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Tygodnik „Kraj” wychodził w  latach 1882–1909 
i był najpoważniejszym oraz najdłużej ukazującym 
się periodykiem polskojęzycznym publikowanym 
w  Petersburgu w  XIX i  na początku XX wieku. 
Założycielem „Kraju” był Erazm Piltz (redaktor 
do 1906 roku), który koncesję na wydawanie pi-
sma otrzymał dopiero po trzech latach usilnych 
starań, w  trakcie których zapewniał nieustannie 
władze rosyjskie, że jego organ będzie w przyszło-
ści występował przeciwko wszystkim wywrotowym 
i  wolnościowym nurtom społecznym i  politycz-
nym.1 Determinacja tego wybitnego publicysty 
i  utalentowanego organizatora była tak silna, iż 
nawet w pewnym momencie obiecywał władzom, 
że będzie realizował swoje zobowiązania bez wzglę-
du na to, „jak konsekwentna, surowa i ostra będzie 
polityka władz wobec narodowości polskiej”.2 Nic 
dziwnego, że przy takim deklarowanym stanowisku 
politycznym redaktora „Kraj” był postrzegany jako 
pismo stricte lojalistyczne, chociaż czy było tak istot-
nie w codziennej praktyce redakcyjnej, objawianej 
w kolejnych numerach tygodnika, to – moim zda-
niem – kwestia do dyskusji, wybiegającej daleko 

1  Na temat tygodnika „Kraj” zob.: Kmiecik (1969); Bazy-
low (1984); Gajkowska (1991); Okoń (2002).

2  Bazylow (1984: 294).

poza ramy tego wystąpienia. Dość powiedzieć, że 
przez całe dziesięciolecia swojego istnienia „Kraj” 
zamieszczał obfity materiał informacyjny, pocho-
dzący ze wszystkich zakątków Polski i najdalszych 
regionów Rosji, a jego działy poświęcone gospodar-
ce i literaturze należą do najbardziej interesujących 
i, co ciekawe, niezbyt obficie wyzyskanych do dnia 
dzisiejszego przez badaczy materiałów, jakie po-
wstały w  naszym piśmiennictwie w  całej omawia-
nej epoce.

Redakcja „Kraju”, do której należały takie tuzy 
ówczesnej publicystyki i krytyki polskiej, jak Józef 
Tokarzewicz, Włodzimierz Spasowicz i  Czesław 
Jankowski, potrafiła zapewnić sobie stałą współ-
pracę kilkudziesięciu przedstawicieli pokolenia po-
zytywistów polskich, włączając w to najwybitniej-
szych, takich jak Bolesław Prus, Eliza Orzeszkowa, 
Maria Konopnicka, zachęconych niewątpliwie 
możliwością publikacji utworów, których nie do-
puściłaby do druku cenzura w Królestwie, a które 
w stolicy Imperium ukazywały się bez nadmiernej 
ingerencji władz carskich. Już w 1884 roku wyod-
rębniono rubrykę „Dział Literacki”, która stała się 
później zaczynem kolejnych, samodzielnych „Do-
datków” poświęconych sztuce i  nauce, takich jak 
„Przegląd Literacki” (1886–1990), „Dział Literac-
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ko-Artystyczny” (1896–1898), „Dział Ilustrowa-
ny” (1899–1900), „Życie i Sztuka” (1901–1905), 
ponadto w latach 1901–1902 ukazywał się dodatek 
powieściowy „Czytelnia”, zawierający wyłącznie li-
teraturę piękną.

W kontekście tematu naszej sesji wypadałoby 
przypomnieć, że czytelnik „Kraju” mógł się zapo-
znać obficie z tłumaczoną na język polski literatu-
rą rosyjską. Tłumaczono głównie utwory autorów 
popularnych w  latach 80. XIX wieku, takich jak 
Turgieniew, Szczedrin, Nadson, Garszyn, z pisarzy 
dawniejszych przypominano Puszkina, Lermon-
towa, Niekrasowa, zamieszczano liczne artykuły 
o  innych najwybitniejszych pisarzach Rosji oraz 
relacjonowano ówczesne, jakże zażarte spory este-
tyczno-filozoficzne. Pojawiały się też liczne studia 
komparatystyczne, na przykład takie jak H. Gliń-
skiego „Puszkin i Mickiewicz”, H. Merzbacha „La-
martine i  Tołstoj”, czy W. Jakskiego „Niemcewicz 
i  Rylejew”, jednak dla nas najbardziej interesujące 
jest to, że uważny czytelnik łamów „Kraju” może do-
strzec w prezentowanym tam obszernym materiale 
czasopiśmienniczym wręcz Stendhalowskie zwier-
ciadło, przechadzające się po gościńcach ogromnej 
Rosji i  jakże terytorialnie i  politycznie okrojonej 
Polski, w którym odbija się cały świat ówczesnych 
przeświadczeń i sądów, by nie powiedzieć fobii, dla 
których sztuka rosyjska i sztuka polska były często 
jedynie tłem dla fundamentalnych sporów natury 
polityczno-społecznej.

Sztuka, wysuwając się, w  sensie publicystycz-
nym, często na plan pierwszy – vide liczne dodat-
ki jej poświęcone, była swoistą tarczą przeciwko 
cenzurze, elementem jakże popularnego w polskiej 
krytyce artystycznej „języka więziennego”, którym 
łatwiej było mówić o twórczości literackiej i malar-
skiej niż o  sprawach ściśle politycznych. To tutaj 
był właściwy grunt na walkę o  sprawy narodowe, 
czego widomym przykładem jest kwestia tak zwa-
nej „szkoły polskiej” malarstwa, która mieszcząc 
się w postulowanej w drugiej połowie XIX wieku 
w Europie rozlicznej rodzinie „szkół narodowych”, 
jako układ odniesienia, według niektórych kryty-
ków, miała mieć paradoksalnie antyk, co pozornie 
automatycznie wyłączało ją z kręgu „narodowego” 
malarstwa historycznego. Rzecz jest również o tyle 
interesująca, iż studium sztuki antycznej stano-
wiło podstawowy element kształcenia wszystkich 
ówczesnych akademii malarstwa, a  Akademia Pe-
tersburska była w  latach pojawiania się na rynku 
wydawniczym „Kraju”, aż do reformy w roku 1893, 

traktowana wręcz jako ostoja tej konserwatywnej 
już w pewnym momencie tradycji nauczania przy-
szłych malarzy. Na przykład w  Kursie rysowania 
Andrieja Sapożnikowa, „utalentowanego rysowni-
ka”, której to pozycji drugie wydanie ukazało się 
w Petersburgu w 1875 roku, jako podstawę nauki 
rysunku postaci ludzkiej przyjęto tak znane rzeźby 
antyczne jak Apollo Belwederski, Herkules Farnese 
oraz figura Germanika. Kurs rysunku Sapożniko-
wa był powszechnie znany i, jak to podkreślał we 
„Wstępie” jego wydawca Markow, „rzadko któ-
ry z  uczęszczających do Akademii nie posiada tej 
książki”.3 Przypominam, jest rok 1875, czyli kilka-
naście lat po buncie malarzy, którzy założyli Towa-
rzystwo Objazdowych Wystaw Artystycznych (tak 
zwanych „pieriedwiżników”), spowodowanym tym, 
że nie chcieli namalować zadanego przez Akademię 
obrazu o „starożytniczej” tematyce (Uczta w Wal-
halli), a  nadal antyczne rzeźby stanowią, w  myśl 
wskazań akademickich, idealny wzór i  najdosko-
nalszy przejaw artystycznej „szlachetnej prostoty 
i spokojnej wielkości” oraz najwyższej, ukazywanej 
poprzez sztukę malarską harmonii ludzkiego ciała.

Powróćmy jednak do „Kraju”, w którego pierw-
szym numerze (4/16 lipca 1882) czytamy m.in., iż 
redakcja „do życia w Rosji będzie odnosić się bez-
stronnie i bez namiętności, oraz że będzie wymie-
niać myśli ze wszystkimi uczciwymi organami prasy 
rosyjskiej”, bowiem „naszym politycznym obowiąz-
kiem jest znajomość politycznego, społecznego 
i umysłowego życia Rosji”, a „takie dążenie do wza-
jemnego zapoznania się jest dobrym posiewem dla 
przyszłości, bez względu na to, jak się w przyszłości 
ułożą nasze wzajemne stosunki”.4 Jednocześnie za-
raz po tego typu deklaracjach odnajdujemy entuzja-
styczną recenzję z wystawienia słynnego Gladiatora 
Piusa Welońskiego w  Moskwie, której to rzeźbie 
i postaci przydawano wtedy w Polsce jednoznacz-
nie patriotyczne znaczenia, szczegółowe informacje 
o artystycznych podróżach Henryka Siemiradzkie-
go i Stefana Bakałowicza oraz wyliczenie ofiar ge-
nerała Murawiewa „Wieszatiela” w trakcie powsta-
nia styczniowego na Litwie (śmierć 128 osób, 972 
skazanych na ciężkie roboty, 1472 skazanych na za-
mieszkanie na Syberii, 4099 zesłanych do guberni 
centralnych). To właśnie Siemiradzki i Bakałowicz 
są przez długi czas ulubionymi malarzami redakcji 
„Kraju”, która anonsuje każdy moment z ich życia, 

3  Сапожников (1875).
4  Kraj (1882: 1).
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eksponując wszelkie nagrody i sukcesy, szczególnie 
te odnoszone na terenie Rosji – na przykład: „Hen-
ryk Siemiradzki za czynny udział w przyozdabianiu 
cerkwi Zbawiciela w  Moskwie otrzymał order św. 
Włodzimierza klasy 3”,5 a takich informacji są dzie-
siątki. Poglądy estetyczne krytyków związanych 
z „Krajem” były przez cały czas pojawiania się tego 
periodyku, delikatnie mówiąc, mocno konserwa-
tywne, a  wszelkie nowinki artystyczne dosyć wy-
raźnie tępione. I  znowu, nie mogę w  tak krótkim 
artykule szczegółowo ich zaprezentować, dla nas 
istotne jest, iż „Kraj” umożliwia nam prześledzenie 
wszystkich wystąpień artystycznych Polaków w Pe-
tersburgu, prowadząc przez dziesiątki lat skrupulat-
ną kronikę udziału naszych artystów w wystawach 
w  Akademii Petersburskiej i  w  innych zakątkach 
Rosji, w tym w Warszawie traktowanej jako guber-
nialne miasto rosyjskiego Imperium.

W kontekście umiłowania antyku przez kryty-
ków związanych z tym periodykiem należy podkre-
ślić niezwykle częste zainteresowanie z  ich strony, 
nie tylko antycznym, aktem kobiecym, a z cytatów 
odnoszących się do tego niestety szowinistycznie 
traktowanego tematu można by ułożyć całą antolo-
gię. Na przykład krytyk piszący o Leśnej rusałce Wi-
tolda Pruszkowskiego zauważał, iż ukazana na nim 
bohaterka, „chociaż gładko utoczona”, ma jakieś 
„szarogliniaste, ciężkie, brudne ciało. Już to nasi 
malarze nie czują widocznie tego, co Goethe na-
zwał ewig Weibliches [jest Werbliches! – W. O.], i od 
dawna żaden z nich nie zdobył się na piękne nama-
lowanie najpiękniejszego arcydzieła przyrody”.6 Nic 
dziwnego, że przy takim nastawieniu estetycznym 
twórczość Siemiradzkiego musiała jawić się recen-
zentom „Kraju” jako najwyższy stopień malarskie-
go wtajemniczenia, a całości dopełniała podskórnie 
prowadzona z  Rosjanami walka o  polskość duszy 
artysty. Pismo bowiem toczyło tego typu bitwy nie-
ustannie, niekiedy kryjąc swoje prawdziwe intencje 
za zręcznie sformułowanymi notkami redakcyjny-
mi. Dowody można by tu mnożyć, przykładowo 
w numerze 9 „Kraju” z roku 1884 znajdujemy przy-
toczenie bardzo negatywnej opinii z wychodzącego 
w Petersburgu „Grażdanina” na temat obrazu Proce-
sja Ilii Riepina, a notka redakcyjna podsumowująca 
tę „cudzą” wypowiedź brzmi: „Zatem publiczność 
polska miała rację, wstrzymując się od odwiedze-
nia wystawy rosyjskich malarzy, zobaczyłaby tam 

5  Kraj (1883: 13).
6  Kraj (1885, nr 24: 6).

bowiem rzeczy zaprawdę gorszące”.7 W ten zawo-
alowany sposób podsumowano, nie ukrywając spe-
cjalnie radości, słabą frekwencję na pierwszej wysta-
wie „pieriedwiżników” w Warszawie w 1883 roku 
na zasadzie: jeżeli sami Rosjanie nie widzą wartości 
w tego typu malarstwie, no to cóż my Polacy mamy 
w takiej sytuacji zrobić.8 Recenzenci sztuk plastycz-
nych w  „Kraju” nie byli nadmiernie w  tej materii 
wykształceni w przeciwieństwie do komentatorów 
życia politycznego czy spraw gospodarczych. Mie-
li ustaloną hierarchię nie tyle wartości, co nazwisk 
konkretnych malarzy, wśród których rodzimi mar-
ble painters byli niewątpliwie, obok Jana Matejki 
i  Józefa Brandta, najwyżej cenieni. Czasami ich 
bezradność, by nie powiedzieć bezbronność, wo-
bec nawet tak podlegającej procesom racjonaliza-
cji sztuki, jaką jest malarstwo akademickie, była 
wręcz rozbrajająca. Pisząc na przykład o obrazach 
Siemiradzkiego wykonanych dla Cesarskiego Mu-
zeum Starożytności w Moskwie, krytyk podsumo-
wał swoją wypowiedź słowami: „Jak to wszystko 
jest wykwintne, o tem już mówić chyba zbyteczne, 
a zresztą niepodobna nawet”,9 a tego typu naiwnych 
w swej istocie sądów znajdujemy na łamach „Kraju” 
dziesiątki. Kontrast sztuka rosyjska – sztuka polska 
podkreślany był nieustannie – recenzując w  1885 
roku wrażenia z konkursu zorganizowanego przez 
Akademię Petersburską, w  której, co zauważano 
z  dumą, studiowało już wtedy 42 Polaków, na bi-
blijny temat Sadzawka Syloah, dostrzegano, że pan 
Bruni – chociaż dostał za niego wielki zloty medal 
– namalował obraz charakteryzujący się „ciężkim 
kolorytem” i „konwencjonalnymi twarzami”, pod-
czas gdy powstałe na ten sam temat płótno Jana 

7  Kraj (1884, nr 9: 13).
8  O losach tej wystawy szczegółowo pisze Dariusz Konstan-

tynów, por.: Konstantynów (1994). Kolejne warszawskie wy-
stawy „pieriedwiżników” były również anonsowane w „Kraju”, 
najczęściej via prasa rosyjska. Na przykład w numerze 45 „Kra-
ju” z  roku 1886 znajdujemy informację, iż „Dniewnik War-
szawski” „wyraża nadzieję, że społeczeństwo przyjmie utwory 
sztuki rosyjskiej z  należytym zainteresowaniem się i  uwagą, 
a miasto dostarczy wygodnego i jasnego pomieszczenia”.

9  Kraj (1884, nr  48: 13). Polska literatura po roku 1945 
na temat twórczości Henryka Siemiradzkiego do ostatnich lat 
nie była nadmiernie obfita. W moim tekście wykorzystałem: 
Molé (1955); Dużyk (1986); Szubert (1979); Skalska-Miecik 
(1989); Okoń (1992); Klimow (1998); Załęski (2001); Mi-
ziołek (2004); Jęcki (2009). Typowy opis dzieła Siemiradz-
kiego charakterystyczny dla krytyków „Kraju” znajdujemy na 
przykład w numerze 1 z 1887 roku, gdzie o obrazie Chrystus 
u Marii i Marty napisano: „Rozkład świateł i rysunek cieniów, 
wszystkie subtelne przejścia, kombinacje kształtów zrobione są 
tak, że sztuka dalej zajść nie może, chociaż sam blask słońca 
południa nie jest jeszcze dość świetny”.
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Ciąglińskiego tryska „wspaniałym kolorytem i  od 
pierwszego już wejrzenia pociąga widza dziwnie 
harmonijnym ogółem”.10

Nie oznacza to jednak, że zawsze Polaków 
chwalono, dość powiedzieć, że na przykład o czte-
rech obrazach o  tematyce antycznej Bakałowicza 
wystawionych w Petersburgu w 1886 roku pisano, 
iż „świat starożytny w  tych doskonale wprawdzie 
malowanych obrazach wygląda niezmiennie nudny 
albo raczej znudzony. Panowie rzymianie (!) błąka-
ją się po nim bez celu i obojętni, pozbawieni typu”.11 
Niewątpliwie swoistym apogeum tego przedziwne-
go połączenia Polski, Rosji i antyku był rok 1889, 
kiedy to wystawiono w  Petersburgu słynny obraz 
Siemiradzkiego Fryne w Eleusis. Prawie w każdym 
numerze „Kraju” z  tego roku można było znaleźć 
jakieś o nim informacje, odnoszące się do sposobu 
prezentacji tego wielkoformatowego płótna, wypo-
wiedzi krytyków rosyjskich, polemiki z nimi, bądź, 
jeżeli opinia była pozytywna, przytaczania jej in 
extenso. Nie mogę oczywiście wszystkich tych kry-
tyk zacytować, dość powiedzieć, że główny kierunek 
sporu dotyczył ustalenia narodowości artysty (Po-
lak czy Rosjanin) i w tej materii wszelkie argumen-
ty i chwyty retoryczne były dozwolone. Jeszcze raz 
objawia się też w tym momencie na łamach „Kraju” 
i innych piszących o płótnie Siemiradzkiego perio-
dyków XIX-wieczna wizja starożytności jako epoki 
przesyconej kultem ciała, nie ducha, oraz perwer-
syjną, by nie powiedzieć pornograficzną zmysłowo-
ścią, połączoną z dążeniem do estetycznego, a nie 
etycznego piękna. Chcąc Państwa usatysfakcjono-
wać retorycznie, przytoczę tylko jeden głos o Fryne, 
w  którym to obrazie według krytyka artysta „dał 
nam ciało nadobne, w miarę ciepłe, poskromione, 
nie zapalające żądz, ciało panieńskie, które się jakby 
wypadkiem pod oczami tłumu znalazło, spokojne, 
zrównoważone, nie rozgrzane bezpośrednio piesz-
czotą fali, ani jej widomie spragnione”. Widzimy 
bowiem „nagą rozkosznicę, w  której każda żyłka 
drga tętnem krwi żywej, świeżej, z pogaństwa wy-
trysłej, jak wytryska róża z pnia swego”.12

10  Kraj (1885, nr 48: 29).
11  Kraj (1886: 8). Podobnie w „Przeglądzie Literackim” – 

dodatku do „Kraju” z 1888 roku czytamy, że w obrazach tego 
malarza „jest zewnętrzność, brak potężnego tchnienia, które 
ożywiało Romę dawną, w  upadku nawet wielką”, są jedynie 
konwencjonalne figurki – „sztywne, zimne choć poprawnie 
rysowane, które kroczą lub stoją (częściej stoją bo to wygod-
niejsze niż chodzenie) owinięte w  nie zmięte swe draperie”, 
zob.: Przegląd (1888: 14).

12  Kraj (1889: 3).

Nie napisano dotąd dziejów XIX-wiecznej gra-
fomanii, a  szkoda, ponieważ na łamach naszych 
i nie tylko pism z tej epoki można by znaleźć nie-
przeciętne jej przykłady. Co ciekawe, właśnie antyk 
wyzwalał w pisarzach, krytykach i malarzach często 
skrywane perwersyjne moce, którym uległ nawet 
w  Quo vadis Henryk Sienkiewicz, a  cóż dopiero 
mówić o  twórcach pomniejszych. Pomimo upły-
wu czasu, dyskusja o roli antyku w sztuce polskiej 
i rosyjskiej trwała na łamach ówczesnych czasopism 
w najlepsze. „Kraj” w numerze 12 z 1894 roku przy-
tacza opinię z  petersburskiej „Niedieli”, w  której 
rosyjski krytyk, oceniając obrazy Siemiradzkiego 
i Stefana Bakałowicza, pisał, co skwapliwe przyto-
czył nasz tygodnik, że „obaj ci malarze pokochali 
Rzym i  Grecję i  zamknęli się w  niej jak w  prze-
pysznej i pełnej blasku mogile. Być może, iż życie 
klasyczne nie jest dostępne dla malarzy ruskich 
[podkreślenie moje – W. O.], dlatego że mamy 
przed sobą zbyt wiele spraw, byśmy mogli wstecz 
spoglądać, w  oddalone głębie minionych stuleci. 
W  każdym jednak razie charakterystyczna jest ta 
okoliczność, że najartystyczniejszymi (!) przedsta-
wicielami zgasłych cywilizacji na wystawach na-
szych nie są Rosjanie”.13

W wypowiedzi tej słychać echa pism Włodzi-
mierza Wasyliewicza Stasowa, który wcześniej już 
dostrzegł kształtowanie się „polskiej szkoły na-
rodowej” w  malarstwie, a  jej przywódcami mieli 
być według niego Jan Matejko i właśnie, pomimo 
charakteru uprawianej przez siebie sztuki, Siemi-
radzki. Dla Stasowa najważniejsze były w  malar-
stwie „życie, wyraz, charakter, natura, świat ducha”, 
podczas gdy w  obrazach autora Fryne widział on 
raczej „niedobry przykład” i „niedobrą naukę” dla 
kształtującej się według niego, dotąd jeszcze „mło-
dej, niezmężniałej” szkoły polskiej. Jak pisał rosyjski 
krytyk, a jego opinie skwapliwie przytaczał „Kraj”: 
„Nie doszło wprawdzie dotąd u młodych artystów 
polskich do ogólnego zarażenia się nieustannymi 
temi orgiami i bachanaliami pana Siemiradzkiego, 
jednakże perystyle pompejańskie, nimfy i  satyry, 
pseudoidylle, przenicowani rzymianie, sztuczne 
rzymianki, podrabiani greccy bogowie i  boginie, 
amory, fontanny i ławki marmurowe w wielkim są 
wzięciu u artystów polskich”.14 Obrona Siemiradz-

13  Kraj (1894: 15). Zob. też: Неделя (1894: 386).
14  Kraj (1892, nr 16: 7). Na temat poglądów Stasowa na 

malarstwo polskie XIX wieku por.: Jaworska (1952), też: 
Okoń (1992).
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kiego przeprowadzona przez „Kraj” biegła w kilku 
kierunkach. Po pierwsze, zauważano, że artysta ma 
prawo do wyboru treści i przedmiotu swojej sztuki. 
Po drugie, podważano tezę, że autor Świeczników 
chrześcijaństwa jest współtwórcą polskiej szkoły 
malarstwa – raczej Matejko, ponieważ ma wielu 
uczniów. Po trzecie, i  jest to mój cytat ulubiony, 
podkreślano, że ktoś wychowany w  wieku XIX, 
w domyśle w Rosji, nie jest w stanie pojąć wielko-
ści antyku i dostrzec (przeżyć empatycznie) w pełni 
jego zmysłowości i piękna. Dla autora tego cytatu, 
jednego ze współredaktorów „Kraju”, Józefa To-
karzewicza, gdy chodzi o  czasy grecko-rzymskie, 
„nie można zalecać malarzowi, aby tarczę Achillesa 
sprowadzał do skromnych pozorów małoruskie-
go bochenka chleba, a  zbytek i  szaleństwa Nero-
nów wymierzał według stołowej zastawy obiadów 
u Constanta nad Mojką po 7 i pół rubla od osoby”.15

I na tym cytacie mógłbym zasadniczo zakoń-
czyć moją wypowiedź, ponieważ kolejne roczniki 
„Kraju” już niewiele do tej dyskusji wnoszą. Wraz 
z coraz większymi ulgami cenzuralnymi, zauważal-
nymi na łamach tygodnika, narasta jedynie stopień 
odwołań do jakże popularnych w  XIX-wiecznej 
Polsce alegorycznych skojarzeń Polski – nowej Gre-
cji i Rosji – Rzymu, który przez Grecję ostatecznie 
został pokonany, do Polaków jako współczesnych 
męczenników-chrześcijan, unicestwianych przez 
mroczne siły pogańskiego Imperium, w  domyśle 
Rosji – vide opinie o obrazie Siemiradzkiego Dirce 
chrześcijańska, ale przede wszystkim o  Świeczni-
kach chrześcijaństwa. Pisałem o tym wiele lat temu 
i w tym miejscu mogę jedynie odesłać Państwa do 
tego opublikowanego w  1992 roku tekstu,16 po-
dobnie jak do szeregu nowszych studiów, których 
bohaterem jest twórca Fryne.17

I na koniec dwa cytaty. Siemiradzki, chcąc aby 
prawidłowo odczytano intencje jego największego 
obrazu, pisał: „Z umysłu utworowi temu nadałem 
miano Świeczniki chrześcijaństwa (…) ponieważ 
jedynie tylko polski język posiada tak szczęśliwe 
wyrażenie. Świeczniki płoną i  przyświecają zara-
zem – sama nazwa to mówi. Można tę nazwę brać 
w materyalnem i moralnem znaczeniu. A tutaj tak 
jest właśnie. Rodzące się chrześcijaństwo było ju-
trzenką nowego a czystego światła, co na cały świat 
rozlać się miało, jako hasło zwycięstwa ducha bra-

15  Kraj (1892, nr 17: 5).
16  Okoń (1992).
17  Por. przypis nr 9 do niniejszego tekstu.

terskiej miłości nad materializmem pogańskim”,18 
a  w  galicyjskim „Ruchu Literackim” z  1878 roku 
znajdujemy opinię, że: „Mimo woli też patrząc na 
ten obraz, przypomina się męczeństwo naszego 
narodu, którego martyrologia zna nawet palenie 
żywcem patriotów. Wszakże po bitwie pod Ignace-
wem w 1863 roku, dowódca moskiewski kilkunastu 
rannych jeńców przywiązać kazał do sosen i podło-
żywszy słomę, spalił ich żywcem, jak Neron swoje 
żywe pochodnie”.19

Oczywiście wychodzący w  Petersburgu „Kraj” 
nie mógł zamieścić takich interpretacji obrazu bę-
dącego, jak pamiętamy, zaczynem kolekcji malar-
stwa polskiego Muzeum Narodowego w Krakowie, 
bowiem publicyści związani z  tym tygodnikiem 
prowadzili wprawdzie przez wiele lat z Rosjanami 
małą patriotyczną wojenkę, ale była to raczej woj-
na podjazdowa, która nigdy nie przekroczyła granic 
deklarowanego i  realizowanego politycznego loja-
lizmu.

Po śmierci Siemiradzkiego w roku 1902, który 
zmarł w  swym majątku w  Polsce w  Strzałkowie, 
przez prasę polsko- i  rosyjskojęzyczną przetoczyła 
się fala nekrologów, w  których jeszcze raz doszło 
do swoistej psychomachii, której przedmiotem była 
narodowość duszy tego artysty. Twórca Świeczni-
ków pozostał dla redaktorów „Kraju” również po 
śmierci „nie tylko artystą w wysokim stylu, ale jed-
nocześnie dobrym i gorliwym obywatelem swojego 
kraju”, chociaż „malarzem narodowym nie był. Ale 
jako malarz polski rozsławił imię swych rodaków 
i wzbogacił ogólny dorobek ludzkości”. Udało mu 
się to dzięki temu, iż jako czciciel Piękna i Antyku 
„kochał słońce, które złotym blaskiem oblewa przy-
rodę, uszlachetnia ją i upiększa. Kochał stare świąty-
nie, pałace i posągi o liniach czystych i wzniosłych. 
Kochał idealne kształty ciała ludzkiego. Wyobraź-
nia jego była bogata i  bujna; dusza była pogodna 
i senna. Ta dusza przynajmniej, która ujawniała się 
w jego dziełach”.20

Pozostaje mi zatem życzyć sobie i Państwu, aby-
śmy pokochali antyczną, szlachetną prostotę i spo-
kojną wielkość, przejawiające się, niestety, dzisiaj 
w coraz mniej licznych dziełach sztuki, byśmy, przy-
najmniej w  niewielkim, dostępnym nam zakresie, 
posiedli wyobraźnię bogatą i bujną, a dusza nasza 
aby była nieustannie pogodna i senna.

18  Podaję za: Jęcki (2009: 185–6).
19  Podaję za: Jęcki (2009: 187).
20  Życie (1903: 7–8). Zob. też: Okoń (1992).
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Myślę, że wtedy staniemy się szczęśliwi i to bez 
względu na to, jakie są nasze preferencje politycz-
ne i  seksualne, gdzie mieszkamy i  w  jakim języku 
mówimy.
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Waldemar Okoń

Petersburg “Kraj”, the Poles, the Russians and Antiquity

The article discusses the reception of ancient art in a weekly magazine “Kraj” (“Homeland”), issued in 
Polish language in 1882–1909 in Petersburg. The editorial staff of “Kraj” comprised big names, important 
to Polish journalism and art criticism at that time, Erazm Piltz (editor-in-chief ), Józef Tokarzewicz and 
Włodzimierz Spasowicz. The editors managed as well to enlist leading writers and poets among their col-
laborators to name but a few – Bolesław Prus, Eliza Orzeszkowa and Maria Konopnicka. “Kraj”, which was 
perceived as a conservative and loyal to Russian authority periodical, would often publish texts dedicated 
to ancient art and the 19th-century painters who tended to deal with such topics. A special attention was 
paid to the following artists, Henryk Siemiradzki and Stefan Bakałowicz, and the biggest number of re-
views was published after the 1889 presentation of Siemiradzki’s painting Phryne in Eleusis in Petersburg. 
The antique subjects were seen by some Russian critics, e.g. Vladimir Stasov, as “Polish specialisation” and 
the germ of “Polish national school”, on the contrary to the Russians who, following the critic’s opinion, 
thanks to Peredvizhniki (The Wanderers), would depict more contemporary scenes. The Russians did not 
notice that Polish critics’ statements about the painters who engaged in ancient topics might have followed 
a characteristic for Polish art of that period, allegorical “prison language”, in which Poland was identified 
with liberating itself Greece, and Russia – with the enslaving Roman Empire.


