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 Lata minęły od tamtych romantyczno-mrocznych czasów. Czasów stanu 
wojennego. Pamiętam ten okres jako swego rodzaju „pakiety obrazów” naszego 
codziennego życia, jego pseudo-wojennego kolorytu, na który składało się stanie 
w kolejkach by wykupić żywność na kartki, wielogodzinne wyczekiwanie na benzynę 
na stacjach CPN, jej przelewanie w kanistry, świnię kupowaną na wsi, ćwiartowaną 
i nielegalnie przewożoną do mieszkania M-3 na Widzewie, by w ciasnej kuchni 
przerabiać ją na pasztet, kaszankę czy szynkę bezczelnie wędzoną w betonowym 
kręgu pomiędzy blokami pod okiem chodzących patroli, a której uwędzenie 
umilaliśmy sobie kartkową wódeczką. Pamiętam sąsiada, który podawał mi przez 
balkon szklankę pędzonego właśnie w wannie bimbru tak, by nie widziała tego moja 
żona. 
 Każdy z nas pamięta podobne i różne z tamtego okresu obrazy. Pamiętam 
również, że w pewnym momencie już nie było po co stać w kolejkach, bo w sklepach 
były tylko ocet i musztarda, a gdy pojawiły się w nim limonki z Kuby, kobiety w kolejce 
pomstowały na komunistów, że „rzucili” niedojrzałe cytryny. 
 Mieszkałem w M-3, wraz z Mariellą Nitosławską na Widzewie-Wschodzie. 
Mieszkanie nasze było jednym z wierzchołków trójkąta. Drugim była pracownia 
Andrzeja Różyckiego, w której mieszkał, a trzecim – pracownia Józka Robakowskiego. 
Andrzej wpadał do nas dość często, a Józek przy okazji, gdy coś robił w swojej 
pracowni. Od niego dowiadywaliśmy się co dzieje się „w mieście”. Trudno mi obecnie 
określić czas, co kiedy się działo. Chronologia zdarzeń mogła być zupełnie inna niż 
ta, którą opisuję. 
 Stan wojenny zastał mnie w momencie pełnienia funkcji demokratycznie 
wybranego dziekana wydziału operatorskiego w PWSFTViT, co było konsekwencją 
działań Komitetu Ruchu Odnowy Uczelni i ustępstw wymuszonych przez ruch 
na władzach szkoły. W okresie „Odnowy Uczelni” na terenie szkoły działały dwie 
niezależne od siebie organizacje: jedna na Wydziale Reżyserii, której przewodniczyli 
Piotr Bikont i Adam Sobolewski, i nasza na Wydziale Operatorskim. 
 Do „naszego” komitetu należeli młodsi pracownicy nauki i studenci: Józek 
Robakowski, Ryszard Waśko, Paweł Kwiek, Leszek Czołnowski, Jacek Jóźwiak, Mariella 
Nitosławska, Tomek Snopkiewicz i Piotrek Zarębski. Sympatyzowali z nami: Andrzej 
Różycki i Antoni Mikołajczyk – osoby spoza uczelni. Być może kogoś pominąłem. 
 13 grudnia 1981 r. zastał nas w pełni aktywności organizacyjnej. Nie minął 
jeszcze entuzjazm po niedawno zamkniętej wystawie Konstrukcja w Procesie, której 
organizatorem był Rysiek Waśko. Ogłoszenie stanu wojennego spowodowało 
„przecięcie” naszej aktywności w momencie, gdy wszyscy byliśmy „rozpędzeni” 
w działaniach. 
 Grudzień dobrze wrył mi się w pamięć, bo jak wielu innych Polaków na święta 
Bożego Narodzenia miałem wyjechać z kraju. Miałem paszport i bilet do Montrealu na 
17 grudnia. 14 lub 15 poszliśmy z Józkiem na demonstrację przed siedzibę byłej, bo 
zdelegalizowanej „Solidarności” na Piotrkowskiej. Tłum wykrzykiwał antypaństwowe 
hasła, pełno było opancerzonych transporterów, ZOMO zatrzymywało i legitymowało 
każdego przechodnia. Nas również zatrzymali. Józek się wylegitymował legitymacją 
pracownika PWSFTViT za co, jako że był nauczycielem akademickim i artystą, 
oberwał pałą po plecach. Mnie jakoś uszło, bo wylegitymowałem się nieważnym, 
o czym ZOMO nie wiedziało, paszportem. Schroniliśmy się w katedrze, ponieważ 
milicyjna sikawka jeździła po ulicy i strumieniem wody oblewała demonstrantów. 
ZOMO wyłapywało tych, którym nie udało się uciec. 
 Paraliż społeczeństwa, jego pacyfikacja, na czym władzy tak bardzo 
zależało, nie trwały jednak zbyt długo. Nasza grupa – niejako w automatyczny 
sposób, czując potrzebę działania i bycia razem, również wznowiła działalność. 
Przez dom na Widzewie przewijali się kolporterzy Nowej, sąsiad przynosił podziemne 
wydania gazetek „Solidarnośći” z fabryki, ktoś rozwoził plakaty, Józek Robakowski 
„kręcił” z telewizora i ze swojego okna, Andrzej Różycki szykował swoją Fotografię 
monopolową. 



85Sztuka i Dokumentacja

 Mnie jako dziekanowi (nie udało się mnie „zdymisjonować”, pomimo starań 
ówczesnego rektora), przypadało bronić „rozrabiających” na ulicach studentów 
przed oskarżeniami SB. Wraz z Mariellą Nitosławską kręciliśmy film o Józku Choices 
– an artist from Eastern Europe Speaks Out, zmontowany później w Montréalu. 
Staraliśmy się jak najczęściej spotykać. Oczywiście w domach. Publiczna aktywność 
i publiczne miejsca takie jak galerie były praktycznie martwe, poza kościołem przy 
ul. Sienkiewicza. 
 W tym czasie wielu artystów wyjeżdżało z Polski, inni udawali się na słynne 
„wewnętrzne emigracje”, a jeszcze inni robili swoje, jak gdyby nigdy nic. Nie pamiętam, 
w którym roku Rysiek Waśko zebrał materiały do samizdatu Fabryka. W tamtym też 
czasie pojawiło się wśród nas dwóch ludzi. Nazwaliśmy ich „Dywaniarzami”. Jeden 
z nich chyba nazywał się Paczkowski. Głownie krążyli wokół Józka Robakowskiego. 
Pierwszy raz spotkałem ich u niego, gdy namawiali go do włączenia się w działalność 
Galerii Czyszczenie Dywanów, której byli właścicielami i która znajdowała się na 
Piotrkowskiej, w pobliżu katedry. Ponoć niezależnej, wręcz podziemnej. „Typy” owe 
wydawały nam się mocno podejrzane, proponowali jednak wystawianie u nich 
swoich prac, spotkania artystów, dyskusje. Chyba również proponowali jakiś handel 
dziełami. 
 „Dywaniarze” potrafili zachęcić artystów do tego, by sie u nich spotykać 
i wystawiać. Co ciekawe, byli całkowicie spoza „środowiska” i nikt ich przedtem nie 
znał. Miejsce, które proponowali, nazywane „galerią”, było jednym pomieszczeniem, 
pokojem, w którym stało metalowe łóżko. Na spotkaniach wszyscy siedzieli pod 
ścianami, a komu się udało siedział na łóżku. Ciemno było. Pod sufitem paliła się 
jedna goła żarówka. Jednak w pewnym okresie było to jedno z ciekawszych miejsc 
w Łodzi i zdaje się, że odbyło się tam wiele spotkań. 
 W brudnej, błotnistej mazi stanu wojennego, o bliżej nieokreślonej porze 
dnia (który był zawsze jednakowo szary) wędrowaliśmy od jednego domu przyjaciół 
do drugiego, od pracowni do pracowni. Spotykaliśmy się, zrzucaliśmy na wódkę, by 
ja kupić „na melinie”, rozmawialiśmy – jak wszyscy – o tym, co nam „zgotowano”, 
spekulowaliśmy politycznie, zastanawiali – co dalej? Po pewnym czasie do tradycji 
przeszło pielgrzymowanie po domach i pracowniach by zobaczyć, co tworzą 
przyjaciele lub co się z nimi dzieje i co u nich słychać. 
 O ile dobrze pamiętam, powstała tradycja „pielgrzymki ze sztuką”, czy 
coś w tym rodzaju. Artyści urządzali u siebie w domach wernisaże swoich prac, 
spotkania dyskusyjne. Odwiedzała nas „Warszawa”: przyjeżdżał Andrzej Partum, 
Jan Dobkowski, Zbyszek Warpechowski. W prywatnych mieszkaniach, zamienionych 
w miejsca swobodnych wypowiedzi, dyskusji, w domowe galerie gdzie prezentowane 
były własne i kolegów działania, utworzył się ruch, wobec którego władza była 
całkowicie bezsilna. 
 Co prawda byliśmy inwigilowani, śledzeni, zdarzało się nam siedzieć 
w komisariacie za przewóz nielegalnych materiałów lub być wzywanymi do siedziby 
SB, lecz cóż nam można było zrobić, skoro wszystkie spotkania miały charakter 
„prywatny”, nie wynikały z nich żadne sabotażowe i „wywrotowe” akcje? Cały ruch 
powstał w spontaniczny sposób, z wewnętrznej potrzeby bycia razem i w opozycji do 
politycznej sytuacji w kraju, a przede wszystkim, dla wielu z nas – z potrzeby tworzenia, 
bez względu na zaistniałą sytuację. By nie ulec depresji, czy też zniechęceniu, na 
czym zapewne władzy najbardziej zależało. 
 Tak działając czuliśmy, że wypełniamy próżnię, zasypujemy lej powstały 
w wyniku wybuchu stanu wojennego. 13 grudnia życie wielu z nas zmienił na zawsze. 
Chyba nikt z nas wtedy nie myślał, że robimy coś wyjątkowego, spektakularnego, 
co potem przejdzie do historii. Najważniejsza była potrzeba ciągłości działania, 
zachowania wolności i godności osobistej, jak i zachowania godności i wolności 
w tworzonych pracach.


