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STRASZLIWY РRACOWNIK1

Antonin Artaud jest jedną z najbardziej fascynujących zaga
dek literatury i zarazem przypadkiem, jakim chętnie karmią swą 
przenikliwość rozmaici znawcy ludzkiej psychiki. Jego dzieło 
sprawia w istocie, iż uświadamiamy sobie niebezpieczny problem. 
Kto, i w imię jakiej racji, orzekać może, gdzie kończy się in
wencja poetycka a zaczyna psychotyczne majaczenie? Czy wyraża
nie niewyrażalnego, próba przeniesienia do języka i do myślenia 
tego, co nie może być wypowiedziane ani pomyślane, jest darem
nym usiłowaniem, transgresją granic, strącającą nieuchronnie 
urzeczonego nią zuchwalca w otchłanie szaleństwa? Czy też może 
jest już znakiem i potwierdzeniem zachowania psychotycznego prag
nienia,, by znaleźć się niejako u zarania języka, ażeby tworzyć 
na własną rękę nowy sens - poprzez rozpięcie nieznanych sieci 
znaczeń, zagrażających jednocześnie porządkowi słów i rzeczy? 
Czyż nie świadczy o obłędzie zamysł, zerwania zwykłych więzi mię
dzy słowami i rzeczami? Obłęd uznany zostaje za coś absurdalne
go, gdyż w ocenie tego, kto go konstatuje, wydaje się wykluczać 
wszelki związek, wszelką relację między nazwą a rzeczą, znakiem 
a znaczonym.

Lecz jeśli każdy z łatwością zaakceptować może minimalnewa- 
runki określające zrozumiałość dyskursu, to nierozwiązywalne, 
jak się wydaje, trudności zaczynają się wówczas, gdy chodzi o 
rozstrzygnięcie, kto lub co ustanawia i gwarantuje zasady odpo-
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wiedniości między słowami i rzeczami. Ściśle mówiąc, wyłącznie 
istnienie kogoś prawomocnie wypowiadającego słowa "jestem, który

t

jestem" zdołałoby zapewnić koherencję czy wręcz samą możliwość 
dyskursu. Nieodzowne jest istnienie bytu, ażeby wypowiadane da
ło się wypowiedzieć i zrozumieć. Jeden z wielkich "obłąkanych" 
adeptów myśli, Nietzsche, zdawał sobie z tego sprawę, gdy stwier
dzał, że gramatyka jest ostatnim i najpewniejszym szańcem, pod 
osłoną którego Bóg trwać może jako wieczna istota, odciskając 
pieczęć Jedności na mnogim i różnorodnym.

Artaud atakuje tę opokę Prawa. W jaki sposób wymyślić język, 
własny język, skoro wiadomo, że Bóg wymyślił różne języki, źród
ło wszelkich nieszczęść, ażeby ukarać ludzi za wzniesienie wie
ży Babel, będącej wyzwaniem rzuconym jego Wszechmocy? Od tej 
pory obdarowanie językiem pochodzić może jedynie od Ducha Świę
tego. Szaleństwem jest buntować się przeciwko Mianu Ojca i prag
nąć przywłaszczyć sobie Słowo, to znaczy początek - absolutne 
przykazanie. Wszyscy poeci biorą na siebie ryzyko szaleństwa, 
skoro nie zamierzają używać języka do przekazywania informacji 
i znaczeń, lecz tworzą język, a zatem kreują świat. Od zawsze 
toczy się walka między Wielkim Prawodawcą i tymi, którzy usiłu
ją pozbawić go Mocy, wydrzeć mu Słowo, powołujące do istnienia 
świat w chwili, gdy zostaje wypowiedziane. Stąd rozprawa kapła
nów z fałszywymi prorokami i usunięcie z państwa poetów, winnych 
- zdaniem Platona - największej zbrodni podawania pozoru za praw
dę.

Tą odwieczną metaforyczną fatalnością żyje,w dosłownym zna
czeniu, ciało Artauda. Nie jest przenośnią stwierdzenie, iż prze
klęte litery wnikają w ciało. Chodzi tu wręcz o samą istotę 
cierpienia Artauda, o jego kalwarię, skłaniającą go stanowczo 
do utożsamiania się kolejno z Chrystusem i Lucyferem oraz z in
nymi "straszliwymi pracownikami" - by przypomnieć sformułowanie 
Rimbauda - którzy przed Artaudem mieli nadzieję skończyć wre
szcie z "Sądem Bożym".

W Zeszytach z Rodez Artaud rzeczywiście bredzi - w tym sen
sie, że zawarte tam słowa nie powstały po to, by przekazywać 
informację, ustanawiać wiedzę czy choćby znaczyć. Słowa są ma
terializacją głosów, potęg, mocy, które jgo otaczają, osaczają,
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opanowują i przeszkadzają mu być sobą, Artaudem, właścicielem 
swego ciała. Te moce i te słowa nazywa często "bytem". Zmobili
zuje wszystkie swe siły, by się od nićh uwolnić - poprzez stwo
rzenie własnego głosu, wymyślenie słów, które wyrażają rzeczy
wistość, rzeczywistość bezpośrednio zakorzenioną w prawdzie. 
Stąd niepokój, jaki wznieca u czytelnika ten bezsensowny język. 
W samym ruchu konstytuującego go obłędu przejawia się najwyższa 
świadomość nierealizowalności zadania każdego poety, zadania 
niemożliwego, które pozostaje wszak jedynym sposobem uchronie
nia istnienia jako cielesnej indywidualności: stworzenia siebie 
pod postacią ciała poprzez stworzenie języka.

"Ja, Antonin Artaud, jestem tym, kto chciał wystarczyć so
bie samemu, nawet martwy i pozbawiony pomocy z czyjejkolwiek 
strony
i wspierać ponadto inne umysły, kochane i te, które mnie kocha
ły
i kto straszliwie cierpiał z tego powodu i kto będzie scbie przy
pominał wszystkie okoliczności cierpienia chwila po chwili i 
dzień po dniu
jestem sam w moim ciele, które jest całym uniwersum i nie muszę 
słuchać nikogo innego"^.

Inny oszałamiający fragment, mieszanina najbardziej stanow
czego zaprzeczenia ludzkiej skończoności i najprzenikliwszej 
interpretacji zrodzonej z szalonego pisarstwa: "0 własnych si
łach podniosłem się ze sterty nawozu i wyleczyłem swe rany bez 
czyjejkolwiek pomocy, a wszyscy chcieli jeszcze chełpić się mym 
wyzdrowieniem, zamiast pozwolić mi działać samemu, i skąd się 
to wzięło? Stąd, że - będąc człowiekiem - nie miałem jednak du
szy, ani serca, ani umysłu, lecz ż.ywe ciało bez duszy, i stąd, 
że dusza chciała przeszkodzić mi żyć, mnie bytowi, i za^ąć moje 
miejsce w mym ciele".

Niewątpliwie słyszymy słowa psychotyka. Któż jednak zapew
ni, iż nie objawiają one czegoś, co da się wypowiedzieć i po
myśleć w toku podkopywania konwencjonalnego języka - z zamia
rem, by uchronić własne słowo i w ten sposób, być może, dostrzeć 
i zrozumieć słowo innego? Tak więc polemika między tymi, którzy
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twierdzą, że Artaud nie był szaleńcem, lecz tylko ofiarą psy
chiatrów, a tymi, którzy widzą w jego pismach piękne majaczenie, 
trwać może w nieskończoność i nie przywiedzie do żadnych wnios
ków. Obie interpretacje są jednakowo słuszne, lecz żadna nie do
tyczy tego, co istotne. Artaud wykluczył siebie ze zdrowego roz
sądku, ażeby, w obłąkaniu, uprawiać twórczą alchemię. Inni po
eci, dla których los okazał się łaskawszy, znajdują w sobie si
łę, by przeobrazić twórcze szaleństwo' w dzieło - rezultat wyłą
czającej obłęd sublimaeji. Wszelako, jakkolwiek by było, żadna 
psychiatryczna interpretacja nie może wtłoczyć Artauda w ramy 
symptomu, bowiem szaleństwo Artauda same jest już znakiem... wo
li powiedzenia prawdy o mówieniu

Przełożył Krzysztof Matuszewski

^Przekład wg oryginału - Jean-Paul Dollé: Ľ'norrible trava
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Ά. Artaud: Cahiers de Rodez. W: Oeuvres complètes, t. XIX.


