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Jean-Michel Rey
MOMENT W RODEZ'

Méwigc "moment w Rodez" mysSle przede wszystkim o dramatycz-
nym okresie 2z kofica wojny, ktdry Antonin Artaud spedza w domu
zdrowia, "deportowany - jak sam stwierdza - do Francji" i pod-
dany najbardziej systematycznej, najbardziej gwattownej formie
psychiatrycznej wiadzy, mianowicie elektrowstrzgsom. W okresie
tym wie, u$Swiadamiajgc sobie cigzaca nad nim koniecznosé, ze mu-
si naprawde na nowo nauczyé sie pisaé, podjaé znowu przerwany
watek, by rozwingé go do konca - i to wbrew mniemaniu wigkszos-
ci, ktdra przeznaczyta juz dlan miejsce wewnatrz skazanego na
zamkniecie szalenstwa, szalenstwa poddawanego usilnie zabiegowi
redukcji do milczenia. To okres na}wiqkszego nieszczescia, sta-
jacy sie stopniowo takze czasem refleksji - okazuje sig on za-
sadniczym zwrotem, w ktérym w sposéb stanowczy podniesiona zo-
staje kwestia przeznaczenia dziela.

W listach,|jakie miedzy 1943 a 1945 wysya do swych przyja-
ciét, Artaud méwi o tym, co chce odtad robié, wyznaje i wcigz
przywoiuje pragnienie, by pisaé, odcinajgc sie zupeinie od nie-
mal catego swego dotychczasowego dziea, i dgzyé do powotania,
wewnatrz samego siebie, innej czasowos$Sci: otwarcie czasu, gdzie
ujawnia sie wielkie napiecie miedzy "ja chce" i "ja jestem",
gdzie dopelnia sie potezny ruch odpiywu. Przy pomocy paru nie-
jednoznacznych sformutowad méwi o niemozliwym miejscu swej egzy-
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stencji, o ziaczonym 2z nig na staie niewiarygodnym paradoksie.
Poszukuje sposobdw wyrazenia tragedii, jaka sam sie staz. 2 da-
la od teatru, ktdérym zupeinie nie mozna zajmowaé sfq w Rodez,
lecz za to bardzo blisko okrucieﬁstwa,'jakim pietnowany jest na
co dzien, Artaud dazy do wyrazania siebie: jest ekspresywnym

ciatem nekanym wcigZ grozZba nieistnienia, usiiujacym poszerzyé
podstawy Swiata, oderwaé go od wytacznych zwigzkdéw z praktycz-
noécig i zbadaé - za pomocg sidw o odwréconych sensach - po-
szczegdlne fazy jego historii; chodzi o siowa, ktdére, jak mnie-
ma, bedg mogiy nastepnie staé sie zdarzeniami, siowa zdolne wy-
wolaé zasadniczy zamet w Swiadomosci powszechnej. W Rodez wszy-
stko okazuje sie partia rozgrywang za pomocg kilku sitdéw, =zaia-
man sensu, niuansdw i ekspresyjnego detalu. Pisarska robotg
zorientowang na osiggniecie najwyzszej skutecznos$ci, skuteczno-
Sci przeksztaicajgcej podmiot i sprawiajgcej, ze w koncu  moze
sie on objawiaé jako pisarz poza wszelka literaturs.

2 okreglajgcej 6w szczegdlny moment sytuacji azylarnego za-
mknigcia nie mozna wydostaé sie inaczej niZ rozpoczynajac nie-
strudzong opowiesé - za pomoca sidw wzietych stad lub skadinad,
za pomocg sidw oderwanych od swego kontekstu ~ o samym zyciu, ©
miejscu narodzin przeznaczenia: o niezliczonych perypetiach te-
go zycia, ktdére, méwigc siowami Artauda, zostaio mu skradzione,
skonfiskowane, i nad ktérym wisi bez przerwy groZba uniewaznie-
nia. Nie ma zatem innego wyjécia niz przedsiewzigé jednoczesnie
opis $émierci -~ Smierci wciaz ponawianej i narzuconej - urozmaica-
jgc 1 mnozac wersje tego niepojetego zdarzenia.

W jakiz wiec sposdb napisaé, z szansa na to, by zostaé zro-
zumianym, jedno proste zdanie: ja umariem?

Pod koniec 1945 Artaud stwierdzi: "Dzieki temu, Ze jestem
sobg, przekroczyiem Smieré".

Kontynuacja tej wypowiedzi jest inny, skreslony kawaiek
zdania: "dzieki temu, Ze umariem, statem sig sobg".

W obu sformulowaniach -~ w znieksztaiconym odprysku echa -
objawia sie wyraZnie co$, co nazwalbym intensywnym powtdrzeniem,

ktére wydaje mi sie jednym z najistotniejszych ryséw pisarstwg
Artauda. Mianem tym oznaczyé chcialbym szczegdlny ruch, w  ktd-
rym zdanie zmienia sie dzieki powtérzeniu, jak gdyby chodzio o
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podkreslenia, zZe powstaje ono na krancach prawdopodobnego,akcep-
towalnego, to znaczy na rubiezach zdrowego rozsadku. W ten spo-
séb oznaczyé chcialbym réwniez natarczywosé, z jaka zdanie po-
zwala bezposrednio uchwycié - dzieki pewnemu rodzajowi podwoje-
nia - faktyczng koegzystencje dwu na pozdr niepordéwnywalnych wy-
powiedzi. Wreszcie, chodziloby o oznaczenie powtdrzenia,wskutek
krérego zdanie zmienia swdj przedmiot tak, by uczynié go trud-
nym do rozpoznania, a w kazdym razie nader enigmatycznym. Jak
gdyby urozmaicenie wprowadzone do powtarzajgcej sie,przeksztai-
canej w toku naocznej przemiany wypowiedzi wzbogacaio jg o do-
datkowy spiralny skret. Jak gdyby., zwlaszcza, bezposrednim skut-
kiem intensywnosci tego ponowienia byio odsuniecie, anulowanie

sensu, uchwyconego, zdawaioby sig, w pierwsze] wypowiedzi.

Jako czytelnik czuje sie zaskoczony, 2bity z tropu, nawet
zdezorientowany ta metoda plagiatowania, jakg tekst stosuje w od-
niesieniu do samego siebie.

Czyzby intensywne powtdrzenie byio po prostu inng nazwg
"plagiatu"?

Czym jest wiec plagiat, jesli wpisuije sie wen sam podmiot?

Mam wrazenie, 2ze owo intensywne powtdrzenie charakterysty-
czne dla momentu w Rodez dotyczy przede wszystkim rdéznych pozy-
zji - réznych miejsc - jakie Artaud chce zajmowaé, 2Ze zatem do-
tyczy zasadniczo przemieszczen, ktdre uznaje on za mozliwe, :
ze, ogblnie biorgc, jest ono czesciowc zwligzane ze stawaniem
- sie - podmiotem, doswiadczanym przez Antonina Artauda, 2z moz-
liwosciag, jak§ wykorzystuje on, by powiedzieé: iestem iub, bar-
dziej jeszcze, by wyznaé: staiem sie soba. Swiadczyiby o tym ow

zadziwiajgacy chiasm, za sprawg krdrego, przede wszystkim,oswiacd-
czenie umariem okazuje sie czyms, co daje sie utrzymaé, oswiad-
czeniem stajgcym sie w owej chwili:w Rodez - i jest to wiasnie
iedno z najbardziej znamiennych wydarzeh tego okresu - materis,
pretekstem paru zapiskoéw.

Jestem,

Umarzem.

Staiem sie sobg.

Niegdy$ umarienm.

Staiem sie sobg, Antoninem Artaudem.
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Niegdy$ umariem, ja, Antonin artaud.
. Et Cetera.

W sumie chodzi o ciag zdarzen opowiadanych, powtarzanych,
nawet splagiatowanych, o zespdl zdarzen, ktdére zachodzg na sie-
bie, ponawiajg sie, wzajemnie przywoiuja i stanowia swe wilasne
echo. Mozna by powiedzieé: pisarstwo intensywne, ktére, w opar-
ciu o elementarne wypowiedzi, wypowiedzi ograniczone do swych
najprostszych znaczen, tworzy jeden z najbardziej zbijajacych
z tropu - i zarazem jeden z najbardziej tragicznych - tekstéw
naszego wieku; pisarstwo niezwykle koherentne, przenikliwe, kté-
rego lektura jest wciaZ jeszcze do odbycia, ktdrego sens dopie-
ro sie narcdzi(...).

Jedna przynajmniej rzecz uderza natychmiast czytelnika te-
kstow z Rodez: ruch pisma nieustannie jak gdyby zmuszanego do
wyjawiania zarowno swego pochodzenia jak i celu - po to, by
przetrwaé¢ nieszczescie, o ktdrym wie, iz w kazdej chwili grozi
mu caikowita zagiada. To prawda, Ze proces ten zachodzi w dzie-
ie Artauda i ponawiany jest w nim wciaz z niezwykia siig juz od
czasu korespondencii z J. Riviére’em. Jednak tutaj, w przestrze-
ni azylu, nabiera pierwszorzednegc znaczenia, a jego zasieg nie
ma precedensu. Jak gdyby w tych wiasnie warunkach jedynym Srod-
Kiem pozostajgcym do dyspozycji pisarstwa byio wieczne powraca-
nie do siebie samego - poteziny komentarz umieszczany na wiasnym
marginesie. W Rodez, rzeczywiscie, gdy tylko siowa zostajg wy-
powiedziane czy napisane, zwracajg sig bezpoSrednio przeciw swe-
mu twdrcy - 2z gwaitownoscig usprawiedliwiang, czy wrecz. sankcijo-
nowang, milczacym przyzwoleniem organizmu spoiecznego, to zna-
czy zdrowego rozsadku. Wszystko przebiega tam w taki sposdb, ze
najprostsze siowa nie majg nawet czasu, aby dopeinié¢ swej wias-
nei trajektorii, odnalezé sens, rozpoczalé gre w przestrzeni zna-

czefi. Odnosi sie wrazenie, jakby nie nadgzaly nawet z rozpostar-
ciem swych metaforvcecznvch sieci, jakby nie mialy czasu powoiaé
spentanicznie jezyka obrazdw czy utworzyé kilku podstawowych f£i-
Qqur. 2anim bowiem zdoiaiem powiedzieé czy napisaé, siowa zna-
laziy sie faktycznie u swego bezwzglednego celu: sa juZ zinter-
pretowane, skatalogowane i wpisane do jedynego rejestru obiedu.
Jozestnicze w dyskursie tviko w tej mierze, w jakiej godze sieg
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uprzednio respektowaé domniemang "zasade" zdrowego rozsadku.
Mam prawo do siowa tylko jesli podlegam najpierw wiadzy umow-
nych znaczefd, jeSli poddaje sie procesowi pznaczania, ktéry roz-
poczal sie przede mng i zachodzi na zewngtrz mnie. Artaud zaczy-
na znéw pisaé, by doswiadczenie swe przekazaé innym, ktérzy w

poczuciu<§1asnej przewagi nie stysza, co ma on do powiedzenia,i

sadza, ze dawno juz uchwycili sens tego, co zostanie dopiero na-
pisane.

Artaud: "To dziecinne i catkiem mylne przeswiadczenie,dok-
torze Latrémoliére, to rzecz, Kktdérag sam pan wymy$lit, poniewaz
jest pan przekonany, Ze jestem Szaleficem - 1 poniewaz wobec
mnie wystepuje pan z pozycji Lekarza Domu Zdrowia majgcego wla-
dze nad internowanym, i poniewaz lekarz ma zawsze racje w sto-
sunkach z uwiezionym, gdyz wystarczy, by wyrokowail, chory zas
zawsze jest w bledzie, gdyz ~ «w takim przypadku -~ nawet jego
twierdzenia o faktach podpadaja pod kategorieg skatalogowanego
obledu, bez wzgledu na to, z jaka jasnoscig by je wypowiadai”.

W takich okolicznosciach niezmiennie aktualne pozostaje py

tanie o skutecznos$é pisarstwa, o to, czy sitowa mogg w ogdle sa-
modzielnie nabieraé sens, omijaé przeszkody, jakie w pewien sy-
stematyczny sposéb sg przed nimi stawiane. By to rzeczywiscie
osiagna¢, niezbedne okazuje sie uwolnienie od narzuconych kate-
gorii, zwyklego uzycia jezyka, powszechnego sposobu oznaczania,
jakim 2ywi sie organizm spoieczny. 2 najwiekszym naciskiem
trzeba zarazem przypomnie¢ o paru oczywistosciach, z  ktdrymi
terazniejszos$¢é nie ma wiele wspdlnego. Na poczgtku swegé pobytu
w Rodez Artaud pracuje gorliwie nad kilkoma stowami, Kktdére, w
przekonaniu wiekszosci, nie moga mieé, w Scistym sensie, zadne-
go bezposSredniego wpiywu na rzeczywisteo§é -~ chodzi o prace sy-
tuujgca sie jednoczes$nie na obrzezach sensu, na kraficach wszy-
stkiego, co jest w tej domenie przyjete i uswigcone. Napisane
wowczas teksty - najpierw prywatne listy rozsylane w réznych
kierunkach, a przeto umozliwiajgce powtdrzenie - to ulotne fra-
gmenty, ktére, jak sie wydaje, maja zasadniczo na celu postepu-
jaca eksploracje stref przygranicznych, jakby marginesdw lite-
ratury: miejsc w sposéb konieczny niestaiych, gdzie tajemne i
niewidzialne, religijne i mistyczne zdaja sie mieé tymczasowo
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wspélne granice z poezja. Jak gdyby, na pewien czas przynaj-'
mniej, poetyckie pisarstwo i religijny dyskurs musialy spotkaé
siq na wspdlnym terytorium, jak gdyby musialy réwniez wymienié
swe ekspresywne moce, jak gdyby czasowo i po czeSci zwigzane by-
1y ze sobg wezlem.swej nieaktualnosSci, zespolone cechami swej
gieboko niewczesnej natury. W ten sposéb, bez watpienia,konsty-
tuowazaby sie delikatna jedno$Sé - nie méwmy na razie o sprzecz-
nym wymiarze cazosci - tego tragicznego momentu, jednosé&, ktéra
nastepnie pozwalalaby znaleiZé pewien rodzai wyjscia dla samego
pisarstwa, bez odwotywania sie do innych &rodkdéw niz te, jakie
‘'oferuje poezja; poezja, ktdéra ma sie dopiero narodzié i -~ w tym
wlasnie momencie - prdébuje swych sii, decyduje sie 2yé&, wycho-
dzac od kilku siéw, zapoiyczonych zresztg z réinych dziedzin.
Rozstrzygnieciu problemu okresSlajgacego charakter momentu w

Rodez nadajg ksztait ostatnie teksty Artauda. Wczesniej tworzo-

na jest przestrzein "wewnetrzna" - Ow wewnetrzny teatr "Swiado-
mosci" - w ktdrej stowa znajduja mozliwo§é odwrotu, zmiany, sto-

pniowego wymyslania wiasnych znaczen. Wczesniej zachodzi to in-

tensywne powtdrzenie, wskutek ktdrego pewne siowa reprodukujag
sig gubigc znaczenia, kopiuja sig, a niekiedy wprost plagiatuja

wzajémnie. Moment w Rodez - co, .jak sie przekonamy, oznacza

réwniez ruch z Rodez ~ wytycza trajektorie, na ktérej w niezwy-

kty sposéb sitowa dazg coraz bardziej do nieograniczania siebie,

i, powiedziatbym, odokreélania sie, odstaniajgc w ten  sposéb

przestrzen gry, gdzie, jak we_wszelkim poznaniu przyczynowym,po-
ezja powstaje bezposrednio z wytwarzania siebie samej, gdzie o-

kazuje sig ona zdolna do precyzyjnego odrézniania siebie od te-

go, co rozumie sie przez nig potocznie.

Przelozyi Krzysztof Matuszewski

1 Przektad wg ogryginaiu - Jean-Michel Rey: Le Moment de

Rodez (fragment ksigzki autora o Artaudzie). "Magazine littéra-
ire", n® 206, avril 1984, s. 43-45.
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