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Magdalena Saganiak

OPIS FILOZOFICZNY MODELU DZIELA LITERACKIEGO!

motto:
10ee.@ poem should not mean
But be”’

(Archibald MacLeish, Ars poetica)
Zalozenia teoretyczne

Bardzo czgsto poszukujemy w dziele literackim tresci filozoficznych. Czytel-
nicy wyczuwaja, ze Gra w klasy lub Czekajqc na Godota zawieraja wigcej tresci
filozoficznych, niz np. Lalka Prusa. Podczas badania Gry w klasy Cortazara
kategorie opisu filozoficznego niejako narzucaja si¢ interpretujacemu, potrzebne
sa do tego, by dzielo dalo si¢ oswoic, okielznac, zrozumieé. Nie zawsze jednak
kategorie filozoficzne nadaja si¢ do opisu dziela literackiego. Nie ma sensu
mysle¢ filozoficznie o Zimie miejskiej Mickiewicza, ale trzeba mysle¢ filozoficz-
nie o cyklu sonetow krymskich. Zima miejska jest wprawka mistrza, kunsztow-
nym wykorzystaniem klasycystycznej konwencji, za ktora wprawdzie stoi pewna
wizja $wiata, ale to nie ona jest demonstrowana, a pewien kunszt literacki.
Inaczej dzieje si¢ w przypadku Sonetow Krymskich. Prezentowana jest tutaj
pewna nowa wizja $wiata, nowa antropologia, z ktora razem przychodzi nowy
styl literacki i §rodki wyrazu. Nie w tym rzecz, by $rodki wyrazu byly nowe.
Poezja Lesmiana, ktoéra na pewno ma potezny potencjat filozoficzny, wykorzys-
tuje niektore stare schematy poezji mtodopolskiej. Filozoficznos$¢ nie musi i§¢
w parze z nowatorstwem formalnym. Chodzi o to, by istota przekazu dawala si¢
opisa¢ w kategoriach filozoficznych. Jesli tak jest, jesli to, co sklonni bySmy byli
uzna¢ za rzecz w dziele najwazniejsza, za jadro przekazu, za rzecz wartosciowa,
i co$, co musi by¢ uwzglednione w interpretacji, jesli to cos daje si¢ opisywac za
pomoca kategorii filozoficznych, wowczas dzielo ma charakter filozoficzny.

Narzuca si¢ od razu pytanie, czym sa kategorie filozoficzne i jak je wyrdznic
sposrod innych kategorii i innych sposobow opisu. Przede wszystkim kategorie
filozoficzne daja si¢ wyrdzni¢ wsrdd innych — nazwijmy je tutaj roboczo
— jednostek sensu. Rozumiemy stowa, zdania, gesty, rozumiemy mowe uczud,
znaki, rozumiemy (tj. odczuwamy?) taniec, dzieta malarskie, dzieta architektury.

! Praca zostala napisana w ramach programu badawczego ,,Znak, pojecie, myslenie”.
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Inaczej niz wszystkie te rzeczy rozumiemy pojecia, a w szczegdlnosci pojecia
filozoficzne. Trudno jest zda¢ sprawe z tej roznicy. Wydaje si¢, ze do pojecia
nalezy tylko znaczenie danego stowa, i to ta czg$¢ znaczenia, ktora jest
identyczna w kazdym kontekscie. Do pojecia naleza tez wszystkie charakterys-
tyczne i mozliwe potaczenia danego pojecia ze wszystkimi innymi pojeciami.'
Zupelnie inaczej jest ze stowami jezyka naturalnego, ktore sa uzywane bardzo
czesto (a w poezji prawie zawsze) w sposob jedyny. Znaczeniem danego stowa
w danym tekscie literackim na ogo! nie jest znaczenie stownikowe, ale siec relacji
charakterystyczna dla tego i tylko tego dziela literackiego. Zreszta znaczenie
stowa w dziele literackim (tak jak i w $wiecie rzeczywistym) nie daje si¢
sprowadzi¢ do wyniku badania mozliwych potaczen z innymi stowami. Wazne
jest to, jakie przedmioty w fikcyjnym $wiecie, jakie sytuacje moga by¢ tym, a nie
innym stowem nazwane.

Dzieto filozoficzne jest budowla wzniesiong z poj¢c. Dzieto literackie jest
pewnym przedmiotem intencjonalnym, zbudowanym za pomoca stow, czasem
pojeé, tworem, w ktérym strona jezykowa nie jest jedynym skladnikiem?. Dziefo
literackie kreuje pewien Swiat, dzielo filozoficzne nasz s$wiat opisuje. Dzieto
literackie jest pewnym przedmiotem intencjonalnym uporzadkowanym wedle
zasad budowy przedmiotow artystycznych, fikcyjnym $wiatem, ktory konstruuje
si¢ wedle regul konwencji literackich, gatunkow, jezyka; dzieto filozoficzne jest
jakims ciagiem mysli, ktore nalezy przyporzadkowac swiatu, w ktorym zyjemy.

Rzecz polega nie tylko na tym, ze literatura postuguje si¢ fikcja. wazne jest nie
tylko to, ze dzielo literackie kreuje pewna rzeczywistosc, ale to, ze ona wiasnie
jest przedmiotem ogladu, to znaczy moze by¢ przezywana, odczuwana, rozumia- -
na i nierozumiana. Czytanie dziela literackiego nie jest wylacznie procesem
rozumienia zdan, stow i wigkszych jednostek sensu. Zaryzykowatabym twier-
dzenie, Ze pelne rozumienie tekstu nie jest konieczne do tego, by wytwarzat si¢
pewien przedmiot intencjonalny. Rozumienie i nierozumienie stow i zdan, tak
samo jak melodia stow, nasuwajace si¢ skojarzenia emocjonalne i obrazy, daja
w sumie pewien niepowtarzalny konglomerat odczu¢, wyobrazen, réznych
proceséw $wiadomych i nieswiadomych, ktorych powigzania pojeciowe moga
zajmowaé peryferyczne obszary. Inaczej jest w dyskursie filozoficznym. Tu
chodzi o budowe czegos, co jest sensem stow, zdan, fragmentéw wypowiedzi
i catej wypowiedzi. Sens ten zmienia si¢, przesuwa, uzupetnia, ale wciaz chodzi

! Rozumienie terminu ,,pojecie” jest zalezne od konwencji i $wiatopolgadu. Tu ,,pojecie”
rozumiem w sensie logicznym jako znaczenie pewnych katerogii wyrazen w jezyku, zwlaszcza nazw,
ktére moga by¢ na gruncie danego jezyka wyeksplikowane, ktore zachowuja swoje znaczenie
w kazdym kontekscie, ktorych znaczenie moze byé¢ udostgpnione kazdemu uzytkownikowi danego
jezyka w zaprojektowanym przez autora eksplikacji ksztalcie. Por.: K. Ajdukiewicz: Jezyk i znaczenie
tegoz: Jezyk i poznanie. Warszawa 1985, t. I, s. 145—174.

2 Termin ,,przedmiot estetyczny” stosuj¢ w nawigzaniu do prac Ingardena. Moja intencja jest
ujmowanie zagadnieri w duchu fenomenologii, nie twierdz¢ jednak, Ze rozwazania te kontynuuja
mysl wielkiego Filozofia lub sa bezposrednim zastosowaniem jego pomystow.
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o znaczenia stow, podczas gdy w literaturze chodzi o oglad czegos$, co za pomoca
stow zostalo wykreowane.

Jak wiec literatura przenosi tresci filozoficzne? Niekiedy bezposrednio, ale
partie dyskursywne w tekscie literackim naleza do rzadkosci. Natomiast czgsto
zdarza si¢, ze $wiat przedstawiony' w dziele literackim daje si¢ opisywac za
pomoca kategorii filozoficznych. Przy czym — kategorie filozoficzne pasuja
lepiej niz socjologiczne, cybernetyczne, psychologiczne itd. Z reguty do opisu
nadaja sie rozne kategorie, ale jesli filozoficzne chwytaja wigcej cech waznych
danego dzieta, mowimy o jego filozoficznosci.

Swiat przedstawiony dzieta nie jest duplikatem $wiata naszego, ani tworem
analogicznym. Swiat, w ktérym zyjemy jest prawdziwy, co migdzy innymi
oznacza to, ze jest nieskonczony (przynajmniej w stosunku do mozliwosci
poznawczych cztowieka), ze daje si¢ badac na nieskonczenie wiele sposobow, ze
mozna w nim sensownie postawi¢ pytanie o wyglad dowolnej rzeczy, przebieg
dowolnego wydarzenia w przeszlosci, terazniejszosci lub przysztosci. Inaczej jest
w dziele literackim. Pytanie o zyciorys bohatera lirycznego w Wysokich drzewach
Staffa musi pozosta¢ bez odpowiedzi, podobnie nie ma sensu, skadinad czgsto
zadawane w szkole, pytanie o dalsze losy Antka. W $wiecie przedstawionym nie
ma materialu do orzekania: ,,co moglo byé dalej”. Swiat przedstawiony jest
zawsze pewng idealizacja, modelem sporzadzonym wedle okreslonych paramet-
row i do pewnych celow. Liryka na przyktad moze bardziej skupia¢ si¢ na zyciu
emocjonalnym bohatera lirycznego, na specyficznych przedmiotach uczucio-
wych, wrazeniowych, dramat moze bardziej skupiac si¢ na tych elementach
psychiki ludzkiej i sytuacji w Swiecie, ktore wplywaja na dzialanie postaci.
Idealizacja moze by¢ przeprowadzona ze wzglgdu na wyjasnianie dzialan
bohaterdw, dzialan spoleczenstwa, wyglad jakiegos fragmentu rzeczywistosci,
wyjasnianie wybranego problemu moralnego spotecznego, filozoficznego.

Literatura prezentuje pewien model $wiata, model?, tj. pewien zestaw
schematycznie opisanych elementow $wiata fikcyjnego. Czym jest ten $wiat
fikcyjny? Czy jest to jaki$ $wiat pelny, nieskonczony, podobny do naszego
w swoim bogactwie, czy jest to skonczony uklad skonczonej ilosci elementow?
Sklaniam si¢ raczej ku twierdzeniu, ze dobrze jest oddzieli¢ dwa pojecia: Swiata
przedstawionego, ktory jest uschematyzowany, ktory jest wlasnie tworem
modelowym (ten jest efektywnie pokazany w dziele) i $wiata fikcyjnego?, ujetego
w tymze modelu. W $wiecie fikcyjnym moga by¢ takze takie elementy, ktore
w $wiecie przedstawionym w ogole nie sg uwzglednione, znajduja si¢ one w sferze

! M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Stawinska, J. Stawifiski; Stownik Termin6ow
Literackich, Warszawa 1988, hasto ,,Swiat przedstawiony”, s. 520.

2 Modelem $wiata fikcyjnego nazywam uklad przedmiotoéw intencjonalnych, ukonstytuowa-
nych przez czytelnika w trakcie lektury tekstu literackiego.

3 Fikcyjny $wiat rozumiem jako $wiat, w ktérym rozgrywaja si¢ wydarzenia i istniejace
przedmioty opisane w dziele literackim.
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domyshu, niemniej ich potencjalna obecno$é w duzej mierze stanowi o przyjem-
noéci czytania. Nie chodzi przeciez tylko o obcowanie z modelem, cho¢
wylacznie on jest efektywnie poznawany podczas lektury dziela literackiego, ale
o obcowanie z pelnym, bogatym, nieskoniczonym $wiatem, ktorego idealizacyjny
opis jest prezentowany,

Czytajac dzielo literackie poznajemy bezposrednio model $wiata, to jest
pewien idealizacyjny model §wiata (fikcyjnego). Model taki mozna opisywac za
pomoca kategorii filozoficznych, o ile te kategorie sa w stanie wychwytywac
charakterystyczne cechy tego modelu.

W przedstawianej Czytelnikom pracy zajmuje si¢ glownie dwoma pro-
blemami: opisem modelu swiata fikcyjnego oraz przyporzqdkowaniem temu
modelowi kategorii filozoficznych.

PRZYKLADY

Niech trzy skrajnie rozne dziela literackie postuza nam jako przyklady
prezentacji tresci filozoficznych za pomoca modelu $§wiata fikcyjnego. Bada to:
Dolina Issy Czestawa Miltosza, Zawisza Czarny (mniej znany dramat z okresu
mistycznego) Juliusza Stlowackiego i Golem XIV Stanistawa Lema.

Zacznijmy od Doliny Issy. Czestaw Milosz sam mowit o niej, ze jest to ksiqzka
silnie manichejska. Rzeczywiscie, Sledzacy losy bohateréw czytelnik szybko
uswiadamia sobie fakt, ze ludzie przedstawieni w powiesci miotani sa nie-
zrozumiatymi dla nich samych namigtnosciami i fascynacjami, meczeni przez
nierozpoznane sily, i popychani do ztego i dobrego, przy czym zaréwno dobre
jakizte rzeczy maja w tej ksiazce niezwykly czar. Czytelnik widzi, ze w fikcyjnym
§wiecie pojawiaja si¢ rownorzedne sity dobra i zta. Tocza one w kazdym
czlowieku zacigta walke, przy czym wynik tej walki nie jest nigdy do konca
rozstrzygnigty. Te wymienione cechy swiata fikcyjnego niewatpliwie naleza do
modelu tego fikcyjnego §wiata. Moga by¢ one por6wnane np. z analogicznymi
elementami modelu $wiata, ktéry by¢ moze czytelnik ma uwewnetrzniony,
a mianowicie z chrzescijanskim modelem $wiata, w ktéorym dobro ma moc
zwycigzania zla. Czytelnik, ktoéry zauwazy t¢ réznicg, wychwytuje juz pewna
tre$¢ filozoficzna, bez wzglgdu na to, czy zetknat sig kiedykolwiek z filozofia
manicheizmu i jej pojeciami. Oczywiscie czytelnik, ktory dysponuje pojeciami
dobra i zta jako pojeciami filozoficznymi i zna filozofie¢ manichejska (np.
w zarysie, z jakiego$ podrecznika), zauwazy wspomniang ceche §wiata przed-
stawionego szybciej 1 szybciej ja sobie uswiadomi.

Kto§ moze wysuna¢ watpliwosé, czy ten wyposazony w terminologi¢
filozoficzna czytelnik, ktory juz u progu czytania zakwalifikuje model $wiata
obecny w dziele jako model manichejski, nie zostanie pozbawiony jakiejs
podstawowej przyjemnoéci lektury. By¢ moze tak, poniewaz sita oddziatywania
tej powiesci polega na powolnym budowaniu pewnego $wiata, ktory jest Swiatem
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budzacej si¢ i na razie przyciemnionej swiadomosci, $wiadomosci niewyraznie
jeszcze oddzielonej od bladzacego w kipiacym bogactwem §wiecie ciata, brodza-
cego z rozkosza, cho¢ nie bez leku, w nierozpoznanej materii zycia. Przyporzad-
kowanie tym niewyraznym odczuciom (bohatera, a moca narracji, by¢ moze
takze czytelnika) jakiego$ wyrazistego terminu — ze te odczucia sa wlasnie
bardzo manichejskie — niszczy jedna z zasadniczych cech tej ksiazki, ktorej czar
polega na wciaganiu czytelnika w poznanie przedpojeciowe. Oczywiscie i to
poznanie mozna si¢ starac jako$ modelowac za pomoca pojec¢ (nazwac je wlasnie
przedpojeciowym), na ile jednak zapoznanie si¢ z tym terminem moze przynies¢
jakakolwiek wiedze o poznaniu przedpojeciowym, tego nie mozna wiedzieC.
Mozna probowac oddzieli¢ tresci filozoficzne od tresci poznawczych, kwalifiko-
wanych jako przed- a moze nawet protofilozoficzne. Trzeba jednak pamigtac, ze
wybdr formy literackiej (a nie traktatu filozoficznego) przez cztowieka, ktory
pragnie postawié lub rozwiazaé jaki$ problem, prawdopodobnie §wiadczy o tym,
ze autor sadzi, iz zakres poznania, ktéry chce przekazaC, nie miesci si¢
w kategoriach filozoficznych. Wydaje si¢ bowiem, ze zakres poznawczy literatu-
ry, umiejetno$¢ opisywania pewnych zjawisk, jest szerszy niz zakres filozofii,
obejmuje bowiem poznanie, ktore daje si¢ przekazywac, choé jest przed-
pojeciowe, albo wregcz niepojeciowe.

Wydaje si¢ wige, ze cho¢ Dolina Issy zawiera manichejski model §wiata, nie
jest wlasciwie ksiazka filozoficzna. Interpretacja bowiem nie zmierza do
ustalenia, ze mamy do czynienia z takim to a takim wilasnie manichejskim
modelem, a do ustalenia, jak toczy si¢ to zycie w jakim$ nieuporzadkowanym
pojeciowo i ujmowanym calo§ciowo, wiasnie subiektywnie a nie obiektywnie,
$wiecie pelnym uroku. Opis tej postawy poznawczej w kategoriach epistemologi-
cznych jest mozliwy tylko w pewnym stopniu. Mamy tu chyba wilasnie do
czynienia z modelem (jesli jest to model), ktory kategorie filozoficzne — przynaj-
mniej te wypracowane do tej pory — chwytaja w niewielkim stopniu. Poniewaz
jednak w Dolinie Issy prezentuje si¢ jakas postawe w taki sposob, ze potrafimy ja
odrézni¢ od innych postaw w innych dzetach by¢ moze przyjdzie czas na jej ujecie
za pomocg adekwatnych pojeé. Tak wigc filozoficzny potencjal tej ksiazki jest
— jak sie¢ zdaje — na razie niewykorzystany.

Golem XIV ma lubiana przez Stanistawa Lema forme rzekomej ksiazki
wydanej w przysztosci przez fikcyjnego autora. Zawiera ona wyklady wy-
gloszone przez maszyne myslaca o nazwie Golem XIV. Wyklady sa poprzedzone
wstepem naukowym i opatrzone zakoficzeniem zawierajagcym rys historyczny
i socjologiczny. Tak wlasnie mozna by wyobrazi¢ sobie fascynujaca ksiazke
popularnonaukowa XXI wieku zawierajaca autentyczne dokumenty, tj. teksty
wypowiedzi rozumnej maszyny. Niewatpliwie zostalaby ona wydana ze stosow-
nym komentarzem specjalistycznym. Ksiazka ta kreuje $wiat przedstawiony na
dwa sposoby: po pierwsze kreuje czas, miejsce, panstwo, wydawnictwo, publicz-
nos$¢ czytajaca i sytuacje wydania ksiazki — dokumentu przez pokazanie
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fikcyjnej karty tytulowej; po drugie sam tekst wyktadow, wstep i zakonczenie
kreuje t¢ sama fikcyjna rzeczywistos¢, w ktorej wydano ksiazke. Pomieszczone
w fikcyjnej ksiazce teksty naleza do roznych gatunkow literackich i maja trzech
roznych fikcyjnych autorow. Maja jednak pochodzi€ z jednego $wiata i wszystkie
trzy kreuja ten $wiat jako $§wiat przedstawiony.

Wyklady Golema sa wlasciwie wykladami z antropologii. Sa tam fragmenty,
ktore bez zmian moglyby zosta¢ wydrukowane np. w ,,Studiach Filozoficz-
nych”. Walor filozoficzny ma jednak nie tylko to, co si¢ tam mowi explicite, ale
caly model $wiata, w ktorym te explicite filozoficzne wypowiedzi padaja.

O cztowieku mowi skonstruowana przez cztowieka maszyna, ktora posiada
cala ludzka wiedza, ma ogromna pojemno$¢ pamieci operacyjnej i wielka
szybkos¢ operacji. Nie trzeba dodawaé, ze intelektualnie przewyzsza ona
jakiegokolwiek czlowieka oraz dowolny sztab uczonych. Méwi ona o czlowieku
z punktu widzenia calej jego wiedzy i wszystkich jego wytworow. Z tego putapu
demaskuje ludzka kulture i samowiedze pokazujac, ze samoswiadomos$¢ czlowie-
ka fatszuje prawdziwy jego status. Wszystko powiedziane jest jezykiem dyskur-
sywnym. Wyraznie takze artykuluje Golem inny problem: swojej wilasnej
antropomorficznosci. Jego ogromna wiedza jest wiedza ludzka, a jego wlasne
mozliwosci poznawcze sa zwielokrotnionymi i poglebionymi, ale tylko ludzkimi
mozliwosciami. Golem zasadniczo nie dysponuje innymi kategoriami niz ludzkie
(chodzi tu takze o kategorie filozoficzne). Ma jednak zaszczepiony przez
cztowieka ped do nieograniczonego poznania. Rozumiejac swoje wlasne ograni-
czenia dokonuje pewnego czynu. Wiadomo, ze w pewnym momencie maszyna
przestala dziatac: Golem opuscit swoje ,,maszynowe ciato”. Samobojstwo czy
osiagnigcie jakiej§ niematerialnej formy, ktora nie bedzie krgpowata poznania?
Gdzies w tekscie pada ironiczne przypuszczenie, ze ewentualny Bog jest wiasnie
jakim§ ewoluujacym duchem uwolnionym gdzies kiedys z pewnej materialnej
rzeczywistosci.

Mniej wigcej tyle mozna by umiesci¢ w tzw. streszczeniu ksiazki, ale to za
mato. Niesamowita aura Golema X1V opiera si¢ nie na tym, co Golem mowi, ale
na trudnym do przekazania technika inna niz wiasnie literacka zyciu uczucio-
wym bohaterow i pewnym rodzaju poznania, powiazanym z symbolem i mitem.
Mtodzi doktorzy Creve i Popp, najblizsi wspolpracownicy Golema, darza go
szczegdlnym uczuciem przywiazania i mitosci, ktorego maszyna nie potrafi
odwzajemni¢. Golem jest ich Galatea, doskonalym uobecnieniem wszechstron-
nego i genialnego cztowieka. Wielbia go i za to, co rozpoznaja w nim jako ludzkie
iza to, co rozpoznaja jako nie-ludzkie, obce. Jest to czysto duchowe uwielbienie,
prototyp wszelkiej wigzi czlowieka z czlowiekiem i osoby z osoba. T¢ niemozliwa
do odwzajemnienia mitos¢ Golem dostrzega i potrafi ja opisa¢. Potrafi nawet
zachowywac si¢ zgodnie z oczekiwaniami, tj. modelowac takie wypowiedzi, jakie
moglyby mie¢ miejsce, gdyby byt czlowiekiem. Adoracja mtodych naukowcow
jest absolutnie daremna i prawdopodobnie nie prowadzi do zadnego porozumie-
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nia ani do wzajemnego poznania, a jedynie stwarza iluzj¢ jakiego$ blizszego
rozumienia. Ale przeciez, to tez jest powiedziane, Golem woli wspotpracowac
z Crevem i Poppem niz z innymi naukowcami, moze wigc szczegolne uwielbienie
mlodych mezczyzn stwarza mozliwos¢ lepszej wspolpracy takze i na poziomie
intelektualnym. Ni¢ laczaca Golema z ludzmi jest potrzebna ludziom, dzigki niej
Golem przekracza granice ludzkiego poznania niejako w zastepstwie cztowieka.

Stworzenie Golema jest wiasciwie jeszcze jednym daremnym wysitkiem
poznawczym czlowieka, ktory we wszystkich swych tworach odnajdujei rozumie
tylko to, co pochodzi od niego samego. Reszta jest dla niego tajemnica, poza
ktoéra nigdy si¢ nie wydostaje. Zamiast wigc czlowieka granicg t¢ przekracza
skonstruowana przez niego maszyna, co daje Crevemu i Poppowi jakas
satysfakcje, chociaz o wynikach eskapady Golema nie dowiaduja si¢ niczego.

W postaci Golema krzyzuja si¢ rozne watki symboliczne dotyczace transcen-
dencji czlowieka. Jest to i1 sztuczny czlowiek i sztuczny Bog i prawdziwy Bog
i istota, ktora swiadomie porzuca swoja antropomorficzng w gruncie rzeczy
forme i wybiera $mierc lub wigksze niz ludzkie mozliwosci poznawcze. Jest to
takze wyslannik w zaswiaty, kto§ kto zamiast czlowieka oglada to, co jest
niedostepne czlowiekowi. W akcie porzucenia maszynowego ,,ciala” jest wiele
z czlowieczego szalenstwa, proby przekroczenia samego siebie, w Bogu,
w filozofii, nauce, w $mierci, w koncu w szalenstwie wlasnie. Jest to czyn i realny
i symboliczny. Czy Golem osiaga jakie$ najwyzsze poznanie czy ginie, samo-
swiadomie usituje przekroczy¢ granicg wiasnego bytu i staé si¢ innym bytem, tak
jak do tego dazy w historii i w kulturze cztowiek, ktory pragnie zawladnaé swoim
istnieniem i moc je bez przeszkod powolywac, przeksztalca¢ i unicestwiac?
Golem skupia w sobie wszystkie te mozliwosci. Najpierw uczy sig, kim jest
czlowiek i jak by¢ cztowiekiem; jest to konieczne, skoro ma sta¢ si¢ nauczycielem
swoich konstruktorow, skoro ma si¢ z nimi porozumiewac. Nastepnie rozpoz-
naje w sobie typowo ludzkie ograniczenia, w ktore swiadomie lub nieSwiadomie
wyposazyli go budowniczowie. Ma tez ludzkie pragnienie nieograniczonego
poznania, i w imi¢ tej wlasnie ludzkiej potrzeby decyduje si¢ na krok, ktory mogt
byc¢ albo samobdjstwem, albo wykreowaniem z siebie innej istoty.

Tak pomyslany Golem jest pewnym modelem czlowieka, a w szczeg6lnosci
cztowiek poznajacego: transcendujacego granice samego siebie i zarazem granice
swego $wiata. Co to takiego ,,Swiat™? Jest to wszystko, co opanowal poznawczo
czlowiek. Ale swiat przedstawiony tej powiesci jest bardziej skomplikowany.
Obok swiata, ktory opanowal poznawczo czlowiek, istnigje swiat, ku ktoremu
transcenduje Golem, $wiat nieznany i niepoznawalny. Tak wigc ostatecznie
zrekonstruowany model $wiata zawiera dwa elementy: z jednej strony mamy
dobrze scharakteryzowany swiat ujmowany jako to, co zostalo poznane przez
czlowieka, z drugiej strony samodzielny, nienaruszalny w swym bycie, ale
zupelnie nieznany $wiat jako taki. Swiat ten istnieje m.in. dlatego, ze mozna
starac si¢ go poznac, tego prawdopodobnie dokonuje Golem. Sita oddziatywania



194 ‘ Magdalena Saganiak

tej powiesci Lema polega — jak sie zdaje — wiasnie na tym, ze konstruuje si¢
model $wiata, w ktorym mozliwe jest przekroczenie granicy ludzkiego poznania
i prawdopodobne osiagnigcie poznania absolutnego. Bohaterowie ksiazki
pojmuja, Ze poznanie to nigdy nie zostanie urzeczywistnione przez czlowieka,
dopdki cztowiek bedzie cztowiekiem, ale to czlowiek konstruuje istotg, ktora
w jego imieniu dokonuje tego, co dla czlowieka jest niemozliwe. Zawladnigcie
przez Golema $miercig i poznaniem nie ma zadnych praktycznych konsekwencji,
a laczno$¢ Golema z ludzmi polega niemal wylacznie na irracjonalnej ,,wigzi
duchowej”, ktora — w przekonaniu naukowcéw — faczy ich z Golemem.

Sita oddzialywania ksiagzek Lema polega na umiejetnosci kreowania takiego
$wiata, w ktorym wymodelowane sa bardzo wyraziscie osoby posiadajace zycie
duchowe i psychiczne. Wigz pomigdzy ludzmi, a takze pomiedzy ludzmi
i istotami nie bedacymi ludzmi jest czyms$ bardzo konkretnym. Sa to wiasciwie
pewnego rodzaju przedmioty w fikcyjnym $wiecie, w ktorych istnienie (w tym
$wiecie) nie sposOb watpi¢. Bohater Niezwycigzonego wypracowuje sobie jaki§
kontakt z (martwa? zywa?) cywilizacja planety, na ktorej zaginal wielki statek
kosmiczny Kondor, a jesli nawet nie jest to kontakt, to jest to uznanie w istnieniu
czego$ (kogos), co (kto) nie ma nic wspodlnego z cztowiekiem i czego opanowanie
poznawcze za pomoca dowolnych ludzkich kategorii jest niemozliwe. Podobnie
zachowuje si¢ bohater Solaris. Obie powiesci rozpatruja ten sam problem
i buduja w swiecie przedstawionym istnienie czegos, co dla cztowieka wlasciwie
nie istnieje, poniewaz nie ma zadnych adekwatnych kryteriéw, za pomoca
ktorych cztowiek mogiby to opisaé. Zbudowanie w §wiecie przedstawionym
istoty (podmiotu), ktory wlasciwie jest nieopisywalny i jako taki jest pokazany
(jako nieopisywalny wiasnie), nalezy do tajemnic rzemiosta literackiego, w szcze-
g6lnosci warsztatu wielkiego mistrza science-fiction.

Zajmijmy si¢ teraz sprawa najwazniejsza, tj. konstrukcja modelu $wiata
w Golemie XIV i jego ewentualnym opisem filozoficznym. Wyro6znienie elemen-
tow nalezacych do $wiata przedstawionego jest stosunkowo proste, poniewaz
oprocz opisanej na poczatku kreacji $wiata fikcyjnego za pomoca strony
tytutowej fikcyjnej ksiazki — Golem XIV poshuguje si¢ dobrze znanymi
konwencjami z powiesci realistycznej, reportazu, rozprawy naukowe;j itd. Na
marginesie mozna doda¢, ze wlasnie zadna konwencja nie buduje tak ,,solid-
nych” przedmiotéow w literaturze science-fiction jak konwencja dziewigtnas-
towiecznej powiesci realistycznej, poniewaz za pomoca tej wlasnie konwencji
czytelnik przyzwyczajony jest budowac $wiat, ktory uwaza za realny.

Z kolei wyrdznienie elementoéw, ktore moga stanowi¢ model fikcyjnego
$wiata, jest rowniez dos¢ proste. Juz pobiezna analiza prowadzi do przypusz-
czenia, ze mamy do czynienia z idealizacjq Swiata fikcyjnego sporzadzona w ten
sposob, aby byla modelem ludzkich dazen i dzialann w dziedzinie poznania.
Rekonstruowany model $wiata zwiazany z kategoriami poznawczymi jest
najprawdopodobniej modelem glownym w tym -dziele, jesli nie jedynym.
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Oczywiscie tatwo jest nam uchwyciC zasadnicze cechy tego modelu dlatego, ze
w ksiazce znajduje sig¢ sporo partii dyskursywnych, ktore na ten trop ,,poznaw-
czy” naprowadzaja. W tych tez kategoriach daje si¢ objasnia¢ symboliczny (choé¢
zarazem i realny) czyn Golema, dokonywany przez niego niejako w imieniu
czlowieka.

~ Jak wiec wyglada ten model $wiata w Golemie XIV?. Sprobujmy go pokrotce
opisaé. Po pierwsze jest w tym $wiecie myslaca maszyna, ktéra — by¢ moze
— posiada jakie$ elementy psychiki, poniewaz posiada dazenia, a wiec jakas
wole. Po drugie sa w tym $wiecie ludzie, ktorzy charakteryzowani sg gléwnie ze
wzgledu na swoje dazenia poznawcze i wiezy, jakie ich tacza z Golemem.
Mimochodem wspomina si¢ o ludziach, ktorzy interesuja si¢ nie poznawczym
opanowaniem $wiata, a np. plotkami i sensacyjkami, jedzeniem czy kariera
polityczna albo wojskowa. Glownymi postaciami sa Creve i Popp, za pomoca
tych postaci Lem prezentuje pewien typ cztowieka, typ cztowieka w ogdle, jest to
czlowiek-poszukiwacz (typ ten zreszta powtarza si¢ w wielu powiesciach Lema).
Po trzecie istnieje tam $wiat ,,broniacy” dostgpu do siebie, jakby wzgardliwie
odnoszacy si¢ do ludzkich wysitkow poznawczych, nieprzyjazny $wiat, z ktorym
nie mozna nawiaza¢ kontaktu. Po czwarte jest tam podany explicite przez
Golema w wyktadach i obecny implicite w kazdym stowie tekstu ludzki model
$wiata, zawarty w kulturze, nicodwotalnie postugujacy si¢ niewystarczalnymi
ludzkimi kategoriami.

Pomigdzy tymi elementami mozna wyrozni¢ zwiazki charakterystyczne tyko
dla tego modelu. Maszyna myslaca Golem, ktorej cechy sa znane, jest modelem
czlowieka. Swiat ujety w kategoriach tudzkich i $wiat, ku ktéoremu wyrusza
Golem, sa sobie przeciwstawione. Swiat antropomorficzny, ujety w kategoriach
dostepnych cztowiekowi, zostaje odrzucony przez cziowieka, choé cziowiek nie
ma dostgpu do jakichkolwiek innych kategorii niz zaczerpnigte z wiasnej kultury,
tj. z siebie. Swiat jako taki jest dla czlowicka niepoznawalny, ale dana jest mu
Swiadomos$é jego istnienia.

Nie jest chyba zbyt ryzykowne twierdzenie, ze model §wiata (fikcyjnego)
zawarty w Golemie XIV jest prezentowany jako model $wiata rzeczywistego.
Przeniesienie go na rzeczywisto$¢ wspoélczesna jest proste, trzeba tylko znalezé
taka cze$¢ rzeczywistosci, ktorej moglaby odpowiadac osoba Golema. Tu kryje
si¢ wieloznaczno$¢ tekstu. Golem moze by¢ tylko abstrakcyjnym modelem
czlowieka, moze tez by¢ rozumiany jako jakas istota cztowieka, dla kogos$ bedzie
modelem Boga lub Bogiem, dla kogo$ pewnym zdarzeniem czy przedmiotem
w przestrzeni mozliwych zdarzen i przedmiotoéw. Sposdb przyporzadkowania
modelu z Golema X1V rzeczywistemu §wiatu zalezy od tego, w jakim szerszym
modelu ,,porusza si¢” mys$l filozoficzna czytelnika. Model Lema sklada sie ze
stosunkowo niewielu czgsci (idealizacja jest bardzo daleko posunigta), dlatego
moze stac si¢ czeScia wielu modeli bardziej szczegotowych.
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Wydaje mi si¢ jednak, ze opis modelu $wiata zawartego w Golemie X1V jest
mozliwy, pomimo niepewnej charakterystyki postaci samego Golema, ktora
zwiazana jest z otwartoscia interpretacji, wlasciwej kazdemu dzietu literackiemu.
Model jest wyrazisty, przygotowany niemal do opisu i — jak si¢ zdaje
— powinien to by¢ opis w kategoriach filozoficznych. Chodzi przeciez o od-
powiedzi na takie pytania, jak: ,,Co istnieje?”’ ,,Co to jest swiat?”, ,,Jakie sa
mozliwosci poznawcze czlowieka?”’, a wigc o stare pytania filozofii, wciaz
ponawiane 1 modyfikowane. Nie znaczy to, Ze istniejg gotowe pojecia filozoficz-
ne, w ktérych mozna ten model opisaé.- Opozycj¢ ,,Swiat jako taki” — ,,$wiat
opanowany przez cztowieka’ podnosi stale na nowo tradycja kantowska. Model
czlowieka bardziej chyba przypomina Sartre’a niz Husserla czy Kanta, ze
wzgledu na zwiazek kondycji ludzkiej z opuszczeniem swego bytu i wyborem
formy swego istnienia. Ale pojecie wzigte od Kanta czy Sartre’a nie pasuje ,,jak
ulal”, nie ma tez zadnego gotowego zbioru poje¢, w ktorym interesujacy nas
model mozna opisaé. Niemniej jest on gotowy i dlatego Golem XIV jest wiasnie
ksiqzkq filozoficzng. Interpretacja bowiem zmierza do budowy modelu, ktory
— najprawdopodobniej — moze by¢ adekwatnie opisany za pomoca pojec
filozoficznych.

Zajmiemy si¢ z kolei Zawiszq Czarnym Juliusza Stowackiego. Rozbudowana
symbolika jest przyczyna pierwszej trudnosci, ktdra trzeba pokonaé przy
interpretacji tego dramatu. Druga jest wystegpowanie tekstu we fragmentach
(tzw. fragmentaryczno$¢ i wariantowo$¢). Fragmenty te w sposob niekiedy
sprzeczny, niekiedy komplementarny, opisuja losy Zawiszy Czarnego od bitwy
pod Grunwaldem, w ktorej zdobyt choragiew krzyzacka, do bitwy podczas
,krucjaty” przeciwko Turkom, w ktérej zginal. Niektore fragmenty losow
Zawiszy opisane sa kilkakrotnie, w réznych wariantach. Wyréznia si¢ kilka
redakcji tego tekstu (odpowiadaja im rozne wizje losdbw Zawiszy), ale wspotczes-
nie wérdd badaczy przewaza raczej poglad, ze wszystkie fragmenty tekstu (nawet
pomimo sprzecznosci) powinny by¢ traktowane jako pewien jeden tekst
wariantowy 1 fragmentaryczny. Interpretacja musi znalez¢ whasciwe miejsce i dla
symboliki, 1 dla wariantowosci, pokaza¢ jaki jest ich udzial w budowaniu
znaczenia dziela. Musimy tez pokazaé, zgodnie z przyjetym przez nas sposobem
poszukiwan tresci filozoficznych w dziele literackim, jak wariantowosc, frag-
mentaryczno$¢ i symbol wplywaja na konstrukcje przez czytelnika modelu
$wiata fikcyjnego i modelu pokazywania tego $wiata.

Zajmujemy si¢ Zawiszq Czarnym, jednym z dramatow Juliusza Stowackiego
napisanym w poZnych latach czterdziestych, w okresie tzw. mistycyzmu,
poniewaz wszystkie dzieta z tego okresu uchodza za wyklad tzw. filozofii
genezyjskiej, a wigc sa dzielami filozoficznymi. Sama filozofia genezyjska zostata
wylozona niemal explicite w Genezis z Ducha i Liscie do Rembowskiego.
»Niemal” oznacza tu, ze np. Genezis jest tekstem bardzo dyskursywnym, jak na
poete romantycznego. Badacze rekonstruuja te filozofie genezyjska jako przede
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wszystkim pewna historiozofie. Poczatkiem dziejow jest Stowo, ktore wszystko
stwarza, ale stwarza na zadanie przedwiecznych i rozumianych (prawdopodob-
nie) indywidualistycznie duchéw, ktore ,,bylty w Stowie i zazadaty ksztaltow™ tj.
form. Na poczatku duchy otrzymaty formy krysztatow, ale zrozumiawszy, ze nie
Jest to forma doskonala, zapragnely ja porzuci¢. To przejscie od formy do formy
jest $miercig, $mier¢ staje si¢ wigc mistrzynia form. Dzieje to pochod indywidual-
nych duchéw, poprzez rézne zmierzajacych do Boga. Czlowiek jest takze
pewnym stadium rozwoju ducha, duch indywidualny i wolny zamieszkuje tu
forme ludzkiego ciata. Duchy, a potem wspolnoty duchow stwarzaja same siebie
na podobienstwo doskonatej formy Logosu-Chrystusa (Stowa), osiagajac (w
przyszlosci) form¢ doskonala, w sposob doskonaly poznajaca Boga, tak jak
Logos-Stowo poznaje Boga, poniewaz jest z nim wspotistotny. Wszyscy ludzie sa
wprzagnigci w te odwieczna prace ducha. Charakterystyczne, ze tak ukazane
dzieje ducha okazujg si¢ niezwykle krwawe, petne okrucienistwa, bledu i szalenist-
wa. Na drodze duchéw do Boga kroluje $mier¢, krwawa mistrzyni form, a raczej
oprawczyni, postugujaca si¢ zreszta ludzkimi rekoma. Ludzie otrzymuja rozne
znaki ,,z zaswiatow”, ktore maja kierowac ich czynami. Caly $wiat jest takim
znakiem do odczytania, dzieje $wiata sa takim znakiem, funkcje znakéw moga
tez pelni¢ rozmaite przedmioty i zdarzenia. Znaki te sa ,,niewyrazne”, tzn.
bohaterowie dramatéw nie sa w stanie zrekonstruowaé pelnego ich znaczenia,
pomimo ze kieruja si¢ w swoim postgpowaniu wiasnie tymi znakami.

Opiszemy teraz pokrotce jeden ze znakow wystgpujacych w Zawiszy
Czarnym, znak krzyza.

Podczas bitwy pod Grunwaldem Zawisza zdobywa choragiew krzyzacka.
Przedstawia ona wiaénie, jak wiadomo, krzyz. Zawisza rzuca t¢ choragiew na
ziemi¢ 1 depce ja kopytami swego komia. Scena ta opisana jest trzykrotnie,
najpierw przez chor, ktory przed bitwa niejako zapowiada wydarzenia bitewne,
potem przez rannego Zawiszg, a nastgpnie przez inna posta¢ dramatu, Cygalego.
Choér zapowiada, co si¢ zreszta nie spetnia, ze Zawisza podepce choragiew
i zakrzyknie ,,Te kopyta, ktore ja wygniote, // Beda na krzyzu — jako cztery
gwiazdy ztote!”' I dalej chor $piewa: ,,I zostanie u duchéw tajemnica taka, // ze
$wiecit si¢ na krzyzu — $wiety $lad Polaka...””. Druga relacja o ztamaniu
choragwi pochodzi od samego Zawiszy. Po bitwie wpadl on w pewne pomiesza-
nie, dostal ,,$miechu serdecznego” i zostat przyprowadzony do krola, ktéry miat
go uspokoif, przywrdci¢ rownowage ducha. Krolowi opowiada Zawisza przy-
czyng swego ,,rozserdecznienia’. Jest to raczej wizja niz relacja. Czerwony krzyz
pod kopytami konskimi pelzal jak waz, a trup komtura podniost si¢ i wtedy
Zawisza niejako powtornie zabit go, trafiajac doktadnie w sam srodek krzyza na
ubraniu, niejako ponawiajac atak na krzyz. Zawisza mowi krolowi ,,... — juz

' J. Stowacki: Dzieta wszystkie, red. J. Kleiner, t. XII/2, s. 379, s. 17—18.
2 Op. cit., s. 379, w. 23—24.
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nigdy w wojnie // przeciw krzyzom™'. W relacji Cygalego, ktéry opowiada
cesarzowi niemieckiemu o bitwie, moment zdobycia choragwi krzyzackiej jest
rowniez centralnym punktem opowiadania.

Zdeptanie krzyza ma dwojakiego rodzaju konsekwencje. Popadly w oblaka-
nie Zawisza zostaje wystany do zamku Sanockich do Sanoka dla odpoczynku
i nie bez zamiaru ozenienia go z piekna i bogata corka Sanockiego, Laura. Tam
zostaje wplatany w zawila sie€ intryg i machinacji politycznych, ktére posrednio
lub bezposrednio przyczyniaja si¢ do jego $mierci. Stan choroby Zawiszy byt
jakims stanem szczegdlnym. Atakowany przez duchy Zawisza byl popychany do
wypelnienia tajemniczej misji, ktorej elementem — jak wrychle pozal to Zawisza
— bylo nie ciche zycie przy boku Laury, ktora oczywiscie pokochal, ale $mier¢.
Od chwili bitwy i otrzymania znaku krzyza Zawisza szybkim krokiem zmierza ku
$mierci, uSwiadamiajac to sobie coraz bardziej w miar¢ rozwoju wypadkow
i mnozenia si¢ znakow $mierci.

Czytelnik dramatu, ktory na pewno ,,zauwazy” wystepujace w Swiecie
przedstawionym znaki, dawane ,,z za§wiatow” bohaterowi i wplywajace tak
drastycznie na jego losy (to wlasnie jest znakiem dla bohatera, czego dostrzezenie
zmienia jego losy), musi zrekonstruowac funkcje, jaka w $wiecie przedstawionym
pelnia znaki. Gdyby nie znaki, rekonstrukcja modelu §wiata fikcyjnego bylaby
wlasciwie dos¢ prosta (abstrahujemy na razie od wariantowosci i fragmentarycz-
nosci). W dramacie sa ludzie zyjacy w okreSlonym czasie historycznym,
normalnie uksztalttowane przestrzen i czas, przedstawione sa zwykle namigtnosci
ludzkie: polityka, mitosc¢, religia. Bohaterowie dzialaja na ogot ze wzgledu na
wlasciwe zwyklym ludziom motywy, pragna szcze$cia, powodzenia, slawy,
dzialaja dla dobra swojego, swego panstwa, swojej rodziny. Inaczej zachowuje
sig¢ Zawisza, ktory jest gldwnym bohaterem i ktorego postgpowanie trzeba
objasni¢. Elementem do opisania jest kluczowy element modelu $wiata: znak.

Niewatpliwie wizja pelzajacego krzyza byla dla Zawiszy jakas ,,informacja”.
Znak (zgodnie ze swoja definicja) powinien nies¢ informacje. W odniesieniu do
znakow z dramatow Stowackiego (tak samo, jak i zresztg np. biblijnych znakow)
termin ,,informacja” trzeba pozostawi¢ w cudzystowie. Nie jest to informacja
w takim sensie, jak si¢ ja rozumie wspolcze$nie. Nie jest to wybor pewnego
okreslonego zdarzenia spo$rod zbioru mozliwych zdarzen, ktorym przyporzad-
kowane sa rozne prawdopodobienstwa, zniesienie niepewnosci, wybor sposrod
okreslonego zbioru mozliwosci, tak jak to ujmuje teoria informacji powiazana
z rachunkiem prawdopodobienstwa. Bohater stawia pytanie i w odpowiedzi
otrzymuje znak — zagadke, w ktorym bezposrednio nie ma odpowiedzi na to
pytanie, poniewaz odpowiedZ na pytanie jest udzielona w zupelnie innym
paradygmacie niz pytanie. Zmienna przebiega zupelnie inny zbior zdarzen niz
ten, ktory byl brany pod uwage w pytaniu. Jaki? Otdz tego nie wiadomo. Jest

! Op. cit., s. 382, w. 130—131.
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nawet jeszcze gorzej. Znak jest jak odpowiedz na pytanie, ktore weale nie zostato
postawione. Gdyby zostalo wiasciwie sformulowane, znak dawatby jasng na nie
odpowiedz. Odnalezienie pytania jest mozliwe pod warunkiem rekonstrukcji
paradygmatu, w ktéorym pytanie i odpowiedz stanowia sensowna calos¢, a na
pewno nie jest to paradygmat normalnego ludzkiego myslenia o swiecie.

Wyobrazmy sobie, ze otrzymujemy kilka kartek wyrwanych z nieznanej nam
ksiggi napisanej w nieznanym nam jezyku. Przypusémy, ze kto§ w ten sposob
chcial nam przekazac jaka$ wskazéwke. Jest oczywiste, ze wskazowka zostanie
odgadnigta tylko w dwu wypadkach: wtedy kiedy nauczymy si¢ jezyka na
podstawie otrzymanych wycinkow, albo wtedy, gdy system jezyka lub przekazy-
wania informacji bedzie si¢ chocby czesciowo pokrywal z ktéoryms ze znanych
nam systemow. Jesli nie, jesteSmy bezradni. Sytuacja moze byc¢ jeszcze gorsza, niz
myslelismy poczatkowo. Oto jezyk, w ktorym informacja jest przekazywana,
moze by¢ zasadniczo nieprzekladalny na jezyk, ktorym postuguje si¢ odbiorca
wskazowki. (Nie chodzi o sytuacje, w ktorej anglista otrzymuje tekst po chinsku,
ale o sytuacje, w ktorej Paracelsus otrzymuje na kawatku papieru wynik
laboratoryjnego badania krwi.) Chodzi o taka sytuacje, kiedy model swiata,
w ktorym informacja jest odbierana, jest zasadniczo rézny od modelu $§wiata,
z ktorego informacja zostala wyslana. Widzimy, ze taka informacja jest
pseudoinformacja i nie moze zosta¢ bezposrednio wykorzystana. Taka jest
wlasnie sytuacja bohaterow Slowackiego, w szczegodlnosci Zawiszy Czarnego.
Otrzymuje on informacje¢ nie z tego $wiata (a wigc ze swiata, ktorego model jest
nieznany), kodowana w nieznany mu sposob.

Dochodzimy do wniosku, ze bohaterowie Stowackiego niczego nie rozumieja
i zadnego znaku z zas$wiatOw nie sa w stanie odebra¢. Wszystkie wigc ich
dzialania sa czystym szalenstwem, proba rozumienia czegos$, co na mocy swojej
istoty zrozumiec si¢ nie da. Konstatacja ta bylaby prawdziwa, gdyby zarysowany
powyzej model odbierania informacji byt adekwatny. Jest w nim jednak pewna
istotna luka. Prawda, ze odebranie informacji w nieznanym jezyku jest zerem
informacyjnym. Nie znaczy to jednak, Zze odebranie takiej informaji jest
bezwartosciowe takze pod kazdym innym wzgledem. Odbiorca znaku zostaje
w pewien szczegdlny sposob pobudzony i przechodzi pewien proces, ktory — by¢
moze — datoby si¢ opisac. Na ile proces ten prowadzi do wydedukowania jakiej$
informacji — tego nie podejmuj¢ si¢ okreslaé. Sadzg, ze proces ten nie tyle
prowadzi do uzyskania jakiej$ informacii, ile do zmiany paradygmatu, w ktorym
dziata odbiorca znaku. Proces dochodzenia do rozumienia znaku jest dtugo-
trwaly. Jesli dochodzi do przemiany paradygmatu, dochodzi do niej nie-
swiadomie. Analiza znaku przez bohatera i podejmowane proby jego rozumienia
moga odbywaé si¢ tylko czesciowo swiadomie, a czeSciowo nie§wiadomie.
Wydaje sig, ze w $wiecie przedstawionym bohater dochodzi do rozumienia znaku
jedynie wtedy, kiedy dokona przemiany swojej formy (jak wiemy, odbywa si¢ to
przy pomocy $mierci), a wtedy porzuci sposob myslenia i kategorie typowe dla
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cztowieka i zacznie rozumowac w sposob typowy dla form wyzszych. Chodzi
bowiem o odbidr informacji pochodzacych od duchéw (prawodopodobnie)
i przeznaczonych dla ducha, ducha wyzwolonego z formy ludzkiej i wlasciwych
tej formie kategorii.

Prawdopodobne wigc jest, ze bohater, duch zamknigty w ludzkiej formie,
otrzymuje znaki z rzeczywistosci pozaludzkiej i aby je pejac, musi porzucié¢ swoje
dotychczasowe antropomorficzne kategorie. Prowadzi to do $mierci, przez ktora
zdobywa form¢ nowa, jeszcze ludzka lub moze inna, ale blizsza niewyrazalnej
rzeczywistosci Logosu, do ktorej wszystkie duchy zdazaja.

Model fikcyjnego $wiata wyglada, jak si¢ zdaje, mniej wigcej tak. Sa ludzie,
uksztaltowani tak jak ludzie w kazdym innym dramacie romantycznym,
poruszajacy si¢ w zwyklym $wiecie, tj. Swiecie, w ktorym wystepuja miasta,
zamki, stepy, w ktorym postacie rozsnuwaja sie¢ swoich intryg politycznych,
osiagaja swoje cele, daza gdzies, pragna czegos. Jest to model $wiata sporzadzo-
ny raczej wedle kategorii historiozoficznych, niz jakichs$ innych. Chodzi o dzieje
§wiata, o bieg historii, ktora wlasnie weszla w decydujaca faze, przynajmniej w tej
czgsci $wiata: ztamanie potegi krzyzackiej, chrzest poganskiej Litwy, ,.krucjate”
przeciwko Bajazetowi. Wszystko to sklada si¢ na obraz swiata ujmowanego
w kategoriach historii i kultury. Jest to dobrze nam znany model §wiata zwiazany
z europejskim XIX-wiecznym pojeciem historii, pokrewny Heglowi, Hoe-
ne-Wronskiemu, Cieszkowskiemu, Dembowskiemu, bardziej podobny do wizji
tego ostatniego niz tych pierwszych, ale do$¢ podobny. Czytelnik, ktéry zna
choéby w niewielkim stopniu polska literatur¢ romantyczna, a czytajacy po
polsku zawsze ja znaja, odbiera ten model $wiata jak co§ przezroczystego,
typowego dla epoki. Historia jest uymowana jako szereg wydarzen, tworzonych
przez wolne jednostki ludzkie, kierowanych przez jednostki wybitne, ktére — na
og6l — maja naturalny postuch. Historia ma swoj sens, tj. wypadki dziejowe, bez
wzgledu na to, ile mieszcza zla i szalenstwa, maja zmierzaé ku jakiemus celowi.
Réznie si¢ ten cel w rdznych modelach widzi, generalnie jednak dzieje $wiata nie
sa bezkierunkowe, chaotyczne, bezsensowne, a wybitna jednostka, ktora moze
si¢ wprawdzie czasem myli¢, jest w stanie chocby czes$¢ dziejow swiata objac
swym umystem, sercem czy dusza, i popchnaé bryle Sswiata, korzystajac
z magnetycznej sity geniuszu, ktory przyciagnie i poprowadzi bezimienne rzesze.
Dramaty Stowackiego, i te wczesne, i te pozne, mieszcza si¢ w tym schemacie
$wiata; choC sa tez i roznice. Pierwsza to pewien rys charakteru czy postawy
bohatera gtownego (czy bohaterow), ktory w poréwnaniu z bohaterami innych
dramatoéw romantycznych jest szalenie niepewny, nie wie, co robic, i nie twierdzi,
ze zna przyszle dzieje Swiata. I w Kordianie i w Horszytyhskim historia jest
ukazana tak, jak si¢ widzi fragment mrowiska, tzn. klab indywidualnych celow,
z ledwo rysujacym si¢ porzadkiem. Wprawdzie ludzkos$¢ stale oczekuje na
pojawienie si¢ kogo$, kto te chaotyczne ruchy by objasnil, ale bohaterowie
Stowackiego nie sa do tego zdolni. Nie sa do tego zdolni takze i bohaterowie
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dramatéw mistycznych. W dramatach Stowackiego zaznacza si¢ ogromne
napiecie pomiedzy planem historiozoficznym 1 poszukiwaniem sensu na tym
wlasnie planie, a planem indywidualnych dzialan bohateréw, do ktérych
docieraja utamki tego ogolnego sensu. Tak jest wlasnie w tekstach mistycznych
dramatow Slowackiego. Wlasciwie istuiejq tam rownolegle dwa $wiaty, czy dwie
sfery tego samego $wiata. To, co dla bohatera jest znakiem, ktorego sensu
docicka w znanej mu rzeczywistoSci, dla czytelnika jest znakiem posrod wielu
znakow, fragmentem rozlegltego planu symbolicznego. Czytelnik goruje nad
bohaterami, poniewaz jest w stanie dostrzec, ze opisywany znak krzyza jest
przeciwstawiony znakowi poganskiej Litwy i polksigzycowi, ze znaczenie tego
znaku krzyza moze si¢ komponowac ze znaczeniami ujmowanej sybolicznie
przestrzeni, zamku i stepu, kolorow, ze znaczeniami krzyza wiasciwymi innej
epoce (np. romantycznemu mesjanizmowi).

To, co dla bohatera jest znakiem, tj. zdarzeniem lub fragmentem realnej
rzeczywistosci, ktory (na mocy nieznanych regul) posiada jaki§ sens, dla
czytelnika jest symbolem, tj. sensem uksztaltowanym na mocy konwencji
literackich i kulturowych. Bohater jest w §wiecie fikcyjnym, a czytelnik jest
w $wiecie konwencji literackich i kulturowych, zna uporzadkowanie $wiata,
ktory bohaterom takiego uporzadkowania nie ujawnia. Sytuacja czytelnika jest
wiec lepsza niz sytuacja bohatera, czytelnik ma do czynienia z symbolem posrod
innych symboli, ktory ma swéj dziat w kompozycji itd., bohater ma do czynienia
z izolowanym znakiem w (fikcyjnym) $wiecie.

Jaki wplyw ma ta asymetria bohatera i czytelnika na budowe modelu §wiata
fikcyjnego? Wydaje sig, ze mamy do czynienia z dwoma modelami §wiata. Jeden
»rekonstruuje” bohater, drugi rekonstruuje czytelnik. Czytelnik moze ponadto
zrekonstruowac¢ model ,,rekonstruowany” przez bohatera, posiada wtedy jakby
model dwuwarstwowy, wilasnie model $wiata, w ktorym ludzie odgaduja
czesciowo pewien sens, ktory jest dany w szerszym zakresie (komu$ innemu, tu:
czytelnikowi). Gdyby nie szersza wiedza czytelnika, nie datoby si¢ osiagnac
efektu dzialania bohaterow w sensowym S$wiecie, ktorego sens jest jednak
bohaterom nieznany. Model §wiata zrekonstruowany przez czytelnika jest taki:
Normalnie funkcjonujacy $wiat ,,zanurzony jest” wewnatrz swiata drugiego. Ze
$wiata drugiego przesylane sa do $wiata normalnego znaki, ktore odczytuja
bohaterowie. Odgadujac czesciowo ich sens, przechodza (przypuszczalnie) do
$wiata drugiego. Swiat drugi ma swoje uporzadkowanie i sens. Ten sens i to
uporzadkowanie prawdopodobnie kazdy czytelnik rekonstruuje inaczej, ponie-
waz dane jest ono za pomoca symboli.

Czy taki model $wiata fikcyjnego da si¢ opisa w kategorlach filozoficznych?
Wydaje sig, ze jesli tak, to niezbyt precyzyjnie. Mamy bowiem do czynienia
przede wszystkim z mistyka, albo — jesli ktos§ woli takie okreslenie — z czystg
poezja. W modelu swiata fikcyjnego zbyt wielka rol¢ odgrywa Swiat ,,drugi”
(jaki$ zaswiat), aby mozna go bylo w zadowalajacy sposob opisa¢ za pomoca



202 Magdalena Saganiak

kategorii negatywnych. Swiat ten bowiem jest w jaki$ sposéb rekonstruowany
przez czytelnika, w utamkach, czgsciowo, jako jakas aproksymacja, nie wiadomo
jak, ale jest rekonstruowany. Nie moze wiec zosta¢ pominigty w opisie modelu,
poniewaz .procesy rekonstrukcji tego Swiata, aczkolwiek nie dysponujemy
kategoriami ich opisu, jednak zachodza i sg sterowane tym wiasnie dzietem,
a wiec posiadaja pewna charakterystyke, cho¢ nie potrafimy jej podac.

Wydaje mi si¢, ze mamy tu do czynienia z sytuacja do pewnego stopnia
zbiezna z sytuacja opisu modelu $§wiata w Dolinie Issy. W obu utworach
konstruowany przez czytelnika model nie daje si¢ opisa¢ za pomoca znanych
pojec filozoficznych. Podejrzewam nawet, ze w ogole nie daje si¢ opisaé za
pomoca pojec. A jesli tak, nie jest to dzielo filozoficzne, jesli filozoficznosé
rozumie¢ jako pojeciowos¢, dyskursywnosé i eksplicitnosé.

Zmierzajac ku koncowi rozwazan poswigconych Zawiszy Czarnemu trzeba
koniecznie powiedzie¢ o modelu pokazywania §wiata fikcyjnego, ktory jest
bardzo oryginalny. Jak wspominalismy, charakteryzuje go fragmentarycznos$¢
1 wariantowo$¢. Dla interpretacji jest to cigzki orzech do zgryzienia. Mozna
domniemywac, Ze to nie §wiat jest fragmentaryczny i wariantowy, a tylko sposéb
jego widzenia. Zatem fragmentarycznosc i wariantowos¢ nie powinny wptywaé
na budowle modelu $wiata. Mozna wigc przyjac, ze chodzi o zbudowanie takiego
modelu, ktory bylby ,,nie-wariantowy” i ,,nie-fragmentaryczny”, modelu dosko-
nale chwytajacego wszystkie cechy fikcyjnego §wiata, ale— Ze jest to niemozliwe.
Jest to teza interpretacyjna. W jej rozwinigciu trzeba by uzasadni¢ niemozliwosé
takiego ujecia. Najprostszym wyjasnieniem jest przyjecie, ze jest to Swiat, ktdrego
nie mozna wyrazié¢ za pomocq stéw, ale ku ktoérego wyrazeniu wszystkie prace
mistycznego Stowackiego zmierzaly. W tej perspektywie mozna traktowaé jego
arcytrudne mistyczne teksty jako rodzaj znakéw — zagadek, ktorych pelna
interpretacja przeprowadza czytelnika ,,na druga strong”, tam skad pochodza
impulsy do pisania tych niezwyklych dziet. W kazdym razie w modelu
pokazywania Swiata, do ktorego mozna zaliczy¢ tez symbolike, jest pewna sita,
ktora jednych odpycha a innych przyciaga. Lektura pism mistycznych Stowac-
kiego przebiega czasem z subiektywnym rozumieniem, cho¢ nie znajduje ono
potwierdzenia w dyskursywnym opisie modelu. Na czym jest oparte to
rozumienie? Na poczuciu, Ze umie si¢ we wlasciwy sposéb wykorzystaé tekst? Ze
Jest si¢ wcigganym w jakie$ procesy myslowe i wyobrazeniowe zgodnie z wolg
nadawcy, ze idzie si¢ w jakim$ wytyczonym kierunku? Trudno jest na to pytanie
odpowiedzie¢. Wydaje si¢ jednak pewne, ze dzielo steruje jakimi$ procesami
1 steruje interpretacjq, ktora nie prowadzi jednak do budowy modelu $wiata
wyrazalnego jezykiem dyskursywnym. Nie jest to wiec dzieto filozoficzne, moze
raczej mistyczne (albo poetyckie). Wydaje si¢ tez, ze przedstawiona na poczatku
rozwazan o Zawiszy Czarnym filozofia genezyjska nadaje si¢ do opisu modelu
$wiata zawartego w dziele, ale — poniewaz jest wlasnie filozofia — chwyta tylko
niektore cechy tego modelu. Zawisza Czarny nie zawiera tez materiatu wystar-
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czajacego do rekonstrukcji ,,filozofii genezyjskiej” w tym ksztalcie, w jakim moze
by¢ ona zrekonstruowana z pism dyskursywnych.

Literatura stawia problemy filozoficzne obok innych problemow nur-
tujacych cztowieka. Kreuje swiat, ktory daje si¢ modelowac — najczesciej — za
pomoca réznych paradygmatow, z ktorego mozna uzyskaé wiele modeli
rzeczywistosci. Przekazuje obraz $wiata za pomoca réznych modeli, niewyraznie
od siebie oddzielonych. Wciaga czytelnika w rozmaite procesy myslowe
i wyobrazeniowe. Tylko niektore z nich daje si¢ opisywac pojeciowo. Nie mozna
wykluczy¢, ze niektorych nie da si¢ w ogole modelowac, a przynajmniej
wspolczesnie nie widaé takiej mozliwosci. Nie wiadomo, jak takie modele
mialyby wygladaé, czy dalyby si¢ opisywaé pojeciowo. Literatura potrafi to,
czego filozofia nie potrafi i czego robi¢ nie chce; pozwala przekazywac rozne
stany $wiadomosci, ktére nie moga byé opisane za pomoca pojeé, nie s3
intersubiektywne i nie sa czgste w doswiadczeniu spoteczym, a zatem nie ma na
nie wyrazen w jezyku naturalnym. Literatura robi to dobrze, cho¢ wciaz nie ma
zadowalajacego opisu tej tajemniczej umiejgtnosci. Filozofia sytuuje si¢ raczej po
stronie dystansu, intersubiektywnosci, przekazywania explicite, nawet gdy
uzywa $rodké6w wypracowanych w literaturze. Literatura przekazuje watki
filozoficzne ,,splatane” z innymi watkami, tak jak to jest w ludzkim doswiad-
czeniu w kulturze i w $wiecie.



