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WOKÓŁ ZAGADNIENIA TOŻSAMOŚCI I INDYWIDUALNOŚCI
W MUZYCE

„Charakterystyczność to fundament, na nim buduje 
prostota i szlachetność; najwyższym celem sztuki jest 
piękno, a ostatnim efektem jego oddziaływania — uczu­
cie wdzięku”.

J.W. Goethe: Kolekcjoner i jego kompania

Fundamentalnym zbiorem wartości estetycznych, wzorem dla kompozyto­
rów, a jednocześnie kierunkiem wyznaczającym sposób myślenia o muzyce, 
a także sposób jej odbioru stał się w dziewiętnastowiecznej kulturze muzycznej 
Europy zespół idei skoncentrowany wokół estetyczno-muzycznego modelu 
pojęcia muzyki absolutnej. Ze względu na rangę i oddziaływanie historyczne 
utworów, które pojęcie to urzeczywistniały, stale rozszerzał się zasięg geograficz­
ny i społeczny powstałej w epoce klasyczno-romantycznej (jako teoria symfonii) 
idei muzyki absolutnej, aby z czasem stać się zasadniczym elementem tożsamości 
muzyki europejskiej. Trudno byłoby powiedzieć; muzyki w ogóle, ale na pewno 
tzw. „muzyki opusów”, tworzonej z myślą o rzeczywistości koncertowej, ale 
również i operowej, jeżeli za substancję dzieła operowego uzna się melodykę 
orkiestry, jej „symfoniczność” wraz z zintegrowanym z nią śpiewem, a nie akcję 
sceniczną. A tak właśnie słuchał Tristana i Izoldy F. Nietzsche. Przeniósł on 
przeświadczenie W. Wackenrodera, J. Tiecka i E.T.A. Hoffmanna — zgodnie 
z którym za „właściwy” przedmiot muzyki absolutnej uznano muzykę in­
strumentalną, a za ideał formy formę symfoniii — na Wagnerowski dramat 
muzyczny. Dyskredytacji sceniczności w operze na rzecz samej muzyki dokonał 
A. Schopenhauer, przy czym za mistrza w tej dziedzinie uznawał G. Rossiniego.

W ciągu dwustuletnich już dziejów modelu pojęciowego muzyki absolutnej 
poszczególne jego elementy nabierały różnych odcieni znaczeniowych zależnie 
od: kontekstu ich występowania, funkcji polemicznych, jakie pełnią one 
w refleksji estetyczno-muzycznej, a także pytań, jakie są im stawiane, aby dotrzeć 
do istoty muzyki i uzyskać odpowiedź w kwestii jej semantyczności. W pewnym 
zakresie zmieniają się także przykłady muzyczne, podawane jako wzory 
urzeczywistniające wielką tradycję muzyki absolutnej. Zawsze jednak powtarza 
się Wagnerowska formuła „od Bacha do Beethovena”, dopełniana rozmaicie: od 
muzyki Mozarta poprzez Brahmsa, Wagnera, Brucknera, aż po utwory 
Schönberga.
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Nietzsche wyodrębnił triadę: Bach — Beethoven — Wagner. „Z dyonizyjs- 
kiego dna ducha niemieckiego” — czytamy w Narodzinach tragedii z ducha 
muzyki — „powstała moc, nie mająca nic wspólnego z podstawowymi zasadami 
kultury sokratycznej” (tj. kultury racjonalistycznej przeciwstawnej kulturze 
dionizyjskiej — przyp. J.D.) „i nie dająca się nimi wytłumaczyć, ani usprawied­
liwić, raczej odczuwana przez tę kulturę jako coś straszliwego nie do wyjaśnienia, 
coś przemożnie wrogiego, muzyka niemiecka, pojęta w swym potężnym biegu 
słonecznym od Bacha do Beethovena, od Beethovena do Wagnera” 1. Wagner 
z kolei nadał formule „od Bacha do Beethovena” wydźwięk narodowy. 
W opublikowanym w 1878 r. artykule Co jest niemieckie? uznał Bacha 
i Beethovena za przedstawicieli „ducha niemieckiego” w tych „kiepskich 
czasach”2. Wzór muzyki absolutnej przerodził się w „mit muzyki niemieckiej” . 
Nurt przypisywania muzyce cech narodowościowych nasilał się. I tak np. 
dziewiętnastowieczna recepcja — czy może raczej reinterpretacja — muzyki 
Bacha zdominowana była w znacznym stopniu ideami narodowymi. Twórczość 
Bacha, stawiana powszechnie jako najznamienitszy wzór muzyki w ogóle, 
uznawana była w owym czasie nie tylko jako uosobienie idei muzyki absolutnej, 
a w tym także i muzyki religijnej, ale przede wszystkim jako monumentalna 
inauguracja „epoki muzyki niemieckiej” .

Pojęcie narodowości jest elementem zewnętrznym wobec muzyki absolutnej, 
który bądź kształtuje materię dzieł tworzonych w oparciu o zasady wynikające 
z założeń idei muzyki absolutnej, bądź też przyświeca prądom od tych założeń 
odrębnym. Próba uchwycenia powyższej relacji oraz wagi jej pozamuzycznych 
uwarunkowań stanowić będzie przedmiot tego artykułu. Przy czym historycz­
nym punktem odniesienia będzie polska kultura muzyczna okresu dwudziesto­
lecia międzywojennego (lata 1918— 1939), kiedy to problem ten stał się 
w równym stopniu fundamentalnym zagadnieniem filozofii muzyki, jak i prak­
tyki muzycznej.

1. Wokół idei muzyki absolutnej

Termin „muzyka absolutna” został wprowadzony przez Ryszarda Wagnera 
dla oznaczenia muzyki instrumentalnej oderwanej od swoich tradycyjnych, 
starogreckich korzeni — języka i tańca, a więc dla oznaczenia muzyki 
abstrakcyjnej. Wagner użył tego terminu pierwszy raz, w zadedykowanej 
Ludwikowi Feuerbachowi rozprawie Dzieło sztuki przyszłości ( 1849 r.), a później 
w Operze i dramacie (1851 r.) — w sposób analogiczny do tego, w jaki Feuerbach 
pisze o „filozofii absolutnej” Hegla. I tak jak Feuerbach przezwycięża spekulaty-

1 F. Nietzsche: Narodziny tragedii czyli hellenizm i pesymizm, tlum. L. Staff. Warszawa 1907, s. 
135— 136.

2 R Wagner: Gesammelte Schriften und Dichtungen, red. W. Golther. Berlin und Leipzig, b.d., t. 
10, s. 47; cyt. za: C. Dahlhaus: Idea muzyki absolutnej, tlum. A. Buchner. Kraków 1988, s. 128.
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wną, oderwaną od materialnej rzeczywistości „absolutną” metafizykę Hegla, tak 
Wagner za jedynie pełnowartościową muzykę uznaje ,,Gesamtkunstwerk” 
— dramat muzyczny, wobec którego bezpojęciowa i bezprzedmiotowa muzyka 
instrumentalna stanowi jedynie etap przejściowy. Wagner sądził, iż dzięki jego 
dramatom muzycznym odrodzi się antyczna koncepcja muzyki, składającej się 
według określenia Platona z harmonii— uporządkowanego w racjonalny system 
stosunków dźwięk; rytmu — porządku czasowego obejmującego również taniec, 
czyli ukształtowany ruch oraz z logosu — języka, co pozwala tłumaczyć sens 
muzyki wokalnej i programowej, a więc ujmować korzenie semantyczności 
muzyki.

Tymczasem w opublikowanej w 1854 r. rozprawie O pięknie w muzyce 
Edward Hanslick przejął termin „muzyka absolutna” , ale postąpił odwrotnie niż 
Wagner, a zgodnie z tezą E. T. A. Hoffmanna. Hanslick — ogłoszony twórcą 
estetyki muzyki jako  samodzielnej dyscypliny badawczej — uznał mianowicie, że 
pozbawiona programu i funkcji autonomiczna muzyka instrumentalna to 
muzyka „ właściwa”, oraz że stanowi ona uwieńczenie historycznego rozwoju 
samej materii muzyki i sposobów jej formalnego kształtowania. Wagnerowski, 
negacyjny wydźwięk terminu przybrał charakter afirmatywny, co nie pociągało 
za sobą jednoznaczności interpretacyjnej. Choćby ze względu na to, że kolejne 
teorie estetyczno-muzyczne nawiązywały do jednego z dwóch sensów słowa 
„absolutny” : muzycznie autonomiczny — do którego to rozumienia skłaniał się 
Hanslick — oraz absolutny jako wyraz absolutu lub sfery znaczeń religijnych. 
Pojęcie muzyki absolutnej od momentu swego zaistnienia uwikłane było 
w problematykę semantyczności muzyki. Sam Hanslick nie wykluczał możliwo­
ści przedstawiania w muzyce dynamicznej strony uczuć życiowych. Ale opierając 
się na założeniach klasycyzmu i przeciwstawiając się estetyce uczucia formułuje 
swą słynną tezę, iż „dźwiękowe formy w ruchu są jedyną treścią i jedynym 
przedmiotem muzyki” 1. Piękno muzyczne jest doskonałością samą w sobie, bez 
konieczności odwoływania się do rzeczywistości pozamuzycznej. Dzieło muzycz­
ne jawi się — pisze Hanslick — „jako niezależny od naszego uczucia twór 
specyficznie estetyczny, którego wewnętrzne upostaciowanie ogląd naukowy 
musi uchwycić w oderwaniu od psychologicznych okoliczności jego powstania 
i oddziaływania”2. Ta antycypująca fenomenologiczny sposób ujmowania utworu 
muzycznego wypowiedź utwierdziła sprowadzenie wartości muzyki do jakości 
specyficznie muzycznych, tworzących czystą formę muzyczną. Późne dzieła 
klasyków wiedeńskich uznane zostały — a w tym szczególnie muzyka Beet­
hovena — za wzór czystej absolutnej sztuki dźwięków. Co nie oznacza, że 
element metafizyczny zawarty w idei muzyki absolutnej został zarzucony. 
W rozpoczętym przez Wagnera w latach sześćdziesiątych XIX w. renesansie

' E. Hanslick: O pięknie w muzyce. Leipzig 1854, s. 32; cyt. za: C. Dahlhaus, wyd. cyt., s. 346.
2 Tamże, s. 346.
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schopenhaueryzmu — którego zwolennikiem stał się twórca gigantycznej 
tetralogii Pierścień Nibelunga, wcześniejszy wielbiciel filozofii Nietzschego
— moment metafizyczny odzyskał swą rangę.

Idea muzyki absolutnej nawiązywała do realnych cech utworów muzycz­
nych, podporządkowanych takim formalnym i brzmieniowym zasadom kształ­
towania materii dźwiękowej, którym przysługuje miano pojęcia „logiki muzycz­
nej” . Rozplanowanie tonalne, procesy tematyczne ujęte w struktury: melodycz­
ne, harmoniczne i rytmiczne stanowią zasadnicze składniki współtworzące 
autonomiczną formę muzyczną. Zwartość formalna stanowi więc korelat 
autonomiczności dzieła muzycznego. Takie nowoczesne rozumienie formy 
wykrystalizowało się w XVIII w., a najdoskonalszym jego urzeczywistnieniem 
stała się forma sonatowa w wersji muzyki kameralnej i symfonicznej. Dla 
Nietzschego najczystszym wyrazem muzyki absolutnej są ostatnie kwartety 
Beethovena: „W najwyższych objawieniach muzycznych — stwierdza w pracy 
O muzyce i słowie (1871 r.) — wszelka obrazowość i wszelki afekt, choćby tylko 
przywołany jako analogia, są mimowolnie odczuwane jako coś niezwykle 
brutalnego. W ostatnich kwartetach Beethovena zawstydza wszelka myśl 
o «oglądowości», o całym obszarze rzeczywistości empirycznej” 1. Carl Dahlhaus 
te same utwory określa jako paradygmat czystej, absolutnej sztuki dźwięków2. 
Idea muzyki absolutnej zaczęła z czasem obrastać nowymi znaczeniami i interp­
retacjami estetyczno-muzycznymi. Schopenhauer, Wagner i Nietsche przypisy­
wali muzyce moc wyrażania istoty rzeczy, podczas gdy język przedstawia jedynie 
zjawiska. Z kolei na początku XX w. Ferrucio Busoni postuluje, aby terminem 
„muzyka absolutna” nazwać muzykę wyzwoloną z form, co — zdaniem jego
— przeczuwał i zaczął realizować Beethoven.

W XIX w. pojawia się postać ,,Bildungsmusiker” związana z rozwojem 
autonomicznej sztuki muzycznej. Postać ta uosabia wymagania, jakie muzyka
— i to szczególnie właśnie absolutna — stawia kompozytorowi, który musi 
wniknąć w tajniki kształtowania formalnego materii sztuki nieprzedstawiającej. 
Od wykonawcy wymaga ona wirturii: a od słuchacza takiego wykształcenia 
muzycznego, aby mógł on ująć jedność formy. y. Rodzi się estetyka geniuszu, 
a jednocześnie problematyka laika i znawcy.

Za przyczyną Hanslicka rozgorzał spór pomiędzy „formalistami” a rzecz­
nikami estetyki treści, współcześnie nazwany problemem semantyczności i ase- 
mantyczności muzyki. Spór ten sprowadza się do pytania o to, co jest w muzyce 
treścią oraz gdzie tkwi geneza podziału na muzykę absolutną i programową: 
w kategoriach percepcji, czy w samej materii muzyki?

1 F. Nietzsche: O muzyce i słowie. W: Sprache, Dichtung, Musik, red. J. Knaus. Tübingen 1973, s. 
25; cyt. za: C. Dahlhaus, wyd. cyt., s. 23.

2 Por. C. Dahlhaus, wyd. cyt., s. 9—-23.
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2.Wobec uniwersalizmu

Jednym z wariantów funkcjonowania idei muzyki absolutnej jest utoż­
samianie jej z uniwersalizmem. Symbioza ta przybiera różne kształty, ale 
zazwyczaj oznacza szukanie w muzyce tego, co trwałe, niezmienne i powszechne. 
Dość częste jest przeświadczenie, iż uniwersalizm muzyki — języka, założeń 
warsztatowych i estetycznych — przysługuje wszelkim prądom nawiązującym do 
klasycyzmu. Istotę dwudziestowiecznego neoklasycyzmu tak określa Zofia 
Helman: „Otwartość na tradycję, i to tradycję wieloraką w sensie czasowym 
i geograficznym, prowadzi do zniesienia przedziałów między tym, co dawne, 
a tym co nowe oraz do stworzenia stylu uniwersalnego, czerpiącego z całego 
dziedzictwa kultury europejskiej. Koncepcja muzyki autonomicznej — w ujęciu 
neoklasyków — oznacza powrót do niej samej, do muzyki jako sztuki dźwięków, 
a więc do właściwości jej przyrodzonych, które zawsze warunkowały jej 
istnienie” 1. Uniwersalizm nie jest zazwyczaj utożsamiany z kosmopolityzmem, 
który łączony jest bardziej z eklektyzmem. Przykładem dwudziestowiecznej wizji 
muzyki uniwersalnej jest koncepcja języka muzycznego P. Hindemitha, obej­
mująca samą muzykę, estetykę, teorię, a także uwagi dotyczące praktyki 
kompozytorskiej.

Rozumienie uniwersalizmu nabrało w polskim dwudziestoleciu między­
wojennym specyficznej barwy, przeciwstawiało się ono temu, co mieściło się 
w obszarze znaczeniowym wyznaczonym pojęciem monoideizmu patriotycznego2. 
Od momentu utraty przez Polskę niepodległości, kultura polska podporząd­
kowała się przede wszystkim problematyce walki narodowowyzwoleńczej. 
Spowodowało to wzrost i przewagę pewnych gatunków sztuki, typów i szab­
lonów tematycznych: w literaturze zaczęła dominować powieść historyczna, 
w malarstwie wysoko oceniano wielkie płótna (również o tematyce historycznej), 
w muzyce dominował styl narodowy, zainspirowany głównie muzyką ludową. 
Proces ten wpłynął także na sposób wartościowania i oceniania dzieł, właśnie 
pod kątem monoideizmu patriotycznego, a nie poprzez pryzmat kategorii 
estetycznych. Po odzyskaniu niepodległości monoideizm przestał być siłą 
napędową sztuki. Funkcjonował jednak nadal w tradycji ideowej i w świadomo­
ści społecznej, jako element wartościujący. Sztuka nie uwolniła się od swoich 
poprzednich „narodowych obowiązków” . Przeniesienie nacisku w ocenianiu 
dzieł na kryteria estetyczne i poprzez ten proces dążenie do podniesienia sztuki 
rodzimej do poziomu sztuki europejskiej stało się polską drogą do uniwersalizmu. 
Kompozytor, tak jak i każdy twórca, spełnia swój społeczny obowiązek, gdy jest 
odpowiedzialny przede wszystkim wobec dziel, które tworzy.

1 Z. Helman: Neoklasycyzm w muzyce polskiej X X  wieku. Kraków 1985, s. 204.
2 Monoideizm jest określeniem czołowego przedstawiciela polskiej krytyki literackiej 

w XX-leciu międzywojennym — S. Baczyńskiego.
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O powrót muzyki polskiej do Europy, o wyrywanie jej z atmosfery 
zaściankowości i zacofanego epigonizmu walczyli jednakże nieliczni. Na czele tej 
grupy stał Karol Szymanowski, którego utwory pierwszy raz od czasów Chopina 
zaczęły żyć w świecie muzyki europejskiej. Szymanowski świadom konieczności 
drogi, przed jaką stanęła kultura polska, pisał o tym w licznych rozprawach 
muzycznych. Przy tym nie przekreślał on racji bytu muzyki narodowej: „niech 
będzie «narodową», lecz nie «prowincjonalną». (...) Niech wszystkie prądy, 
rodzące się w sztuce wszechludzkiej, swobodnie przepływają i przez naszą, niech 
ją przesycają, różniczkują się i przetwarzają w zależności od jej swoistych 
właściwości” 1.

Przy czym tak jak odwołujący się do muzyki absolutnej oraz do neoklasycyz- 
mu uniwersalizm, tak i zespół cech nazywany mianem „polskości” rozumiany 
był w dwudziestoleciu międzywojennym zazwyczaj analogicznie do intuicji 
związanych z tym pojęciem w refleksji nad rzeczywistością kulturową. Jednakże 
w praktyce kompozytorskiej, a także i w postulatach kierowanych do kom­
pozytorów, pojmowano polskość— szerzej: narodowy charakter muzyki —jako 
czerpanie inspiracji melodycznych, rytmicznych itd. z muzyki ludowej. Za wzory 
przetwarzania we własny styl elementów muzyki ludowej uznano m.in.: utwory 
M. Glinki, który zindywidualizował bliskie swojej osobowości twórczej pier­
wiastki liryczne w rosyjskiej muzyce ludowej; dzieła B. Bartoka, w których 
kompozytor oczyścił muzykę węgierską z „cygańszczyzny”, a zachował auten­
tyczne siły folkloru węgierskiego, przy jednoczesnym zbliżeniu się do neok- 
lasycyzmu; a także balety Pietruszka, Święto wiosny oraz Wesele I. Strawińs­
kiego, twórczość M. Ravela i oczywiście muzykę F. Chopina.

3. Droga muzyki polskiej do uniwersalizmu

Muzyka polska zmierzała do uniwersalizmu wieloma drogami. Za wzory 
postępowania kompozytorskiego uznano przedstawicieli różnych prądów, ale 
niezmiennie w plejadzie tej pierwszoplanową rolę odgrywa muzyka Chopina. 
Wartość polskości jego dzieł nie polega na tym, że pisał on m.in. polonezy 
i mazurki, ale na tym, że swojemu zindywidualizowanemu obrazowi polskości 
nadał najdoskonalszy i nowatorski zarazem kształt artystyczny w aspekcie 
formalnym, techniczno-warsztatowym i brzmieniowym. Chopin wyzwolił się 
z „obowiązujących” kanonów artystycznych — w owym czasie były to wpływy 
muzyki niemieckiej — wnosząc nowy nurt estetyczno-muzyczny do uniwersum 
muzyki. Dzieła jego są „wieczystym przykładem, czym być może muzyka polska, 
a także jednym z najwyższych symboli zeuropeizowanej Polski — nie tracącej nic

1 K. Szymanowski: Pisma, t. 1. Kraków 1984, s. 45.
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ze swych rasowych odrębności, a stojącej na najwyższym poziomie kultury 
europejskiej” 1.

Drogę rozwoju muzyki nawiązującej do idei muzyki absolutnej wskazują
— zdaniem Szymanowskiego — Mozart i Chopin. Historycznie należą oni do 
dwóch przeciwstawnych sobie prądów: klasycyzmu i romantyzmu, ale twórczość 
ich łączy wspólny fundament, a mianowicie stosunek do dzieła sztuki, obojętnie 
czy będzie to miniatura, czy większa forma muzyczna. Proces twórczy Mozarta 
i Chopina odbywa się niejako poza sferą bezpośrednich przeżyć wewnętrznych, 
a podporządkowany jest autonomii estetycznej. „Dzieło takie, wyczarowane 
z opornej bryły «materiału» — nie wyrażające nic, jeno samo siebie — jest 
tworem nieskończenie «plastycznym» i «pozytywnym» — tworem «zorganizo­
wanym» wedle swoistej logiki, a więc tym samym i «ograniczonym» w swych 
idealnie zharmonizowanych wymiarach, tworem żyjącym niejako bytem samo­
dzielnym i poza burzliwym i wieczyście zmiennym nurtem wewnętrznego 
przeżywania twórcy”2. Widziany w tej perspektywie romantyzm Chopina jest 
odmiennej proweniencji niż romantyzm kompozytorów, których subiektywne 
doznania dominują nad formą, nie pozwalając tym samym zaliczyć ich dzieł do 
tych, które urzeczywistniają idee muzyki absolutniej.

Z kolei za wzory twórców współczesnych — mistrzów muzyki czystej
— uznaje Konstanty Regamey (estetyk muzyczny, a jednocześnie kompozytor) 
dzieła A. Berga i M. Ravela. Nie ulegają oni bowiem „snobizmowi” , charak­
terystycznemu dla muzyki współczesnej, za który uznaje Regamey zatracenie się 
w „dążności do rozpatrywania produkcji muzycznych wyłącznie w aspekcie 
kryteriów intelektualnych”3, a tym bardziej nie ulegają modnej w owym czasie 
tendencji pisania muzyki „uspołecznionej” , dla szerokiego kręgu odbiorców. 
Ravela ceni Regamey za „czarodziejstwo formalne”, które nie polega na 
konstruowaniu zawiłych kombinacji dźwiękowych, ale na darze „przetwarzania 
najprostszych elementów w coś niezwykle skończonego, wytwornego i wyrafino­
wanego za pomocą bardzo prostych środków, nieznacznych zmian rytmicznych 
lub harmonicznych”4. Muzyka Ravela jest przepełniona umiarem. Po głębi 
i ekspresywności romantyków, nastrojowości wczesnych impresjonistów, głów­
nym hasłem Ravela staje się „metier” — mistrzowstwo techniczno-formalne. 
Ravel, zdaniem Regameya, odegrał w muzyce rolę analogiczną do tej, jaką 
w malarstwie spełnili Renoir i Cézanne. Dostrzegł on niebezpieczeństwo, „jakim 
groziło muzyce roztopienie jej w (...) plamach dźwiękowych, sprowadzenie jej 
działania prawie wyłącznie do wrażeń fizjologicznych”5. Ravel utrwalił wszyst­
kie pozytywne czynniki impresjonizmu, tzn. koloryt i brzmieniowość, a „wyzbył

1 Tamże, s. 98.
2 Tamże, j.w. s. 92—93.
3 K. Regamey: Snobizm a postęp w muzyce współczesnej. „Muzyka Polska” 1937, z. II, s. 62.
4 K. Regamey: Maurice Ravel. „Prosto z mostu” 1938, nr 9, s. 9.
5 Tamże, s. 9.
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się wszystkiego, co w tych dążeniach było przypadkowe, przesadne, niezdolne do 
dalszego rozwoju, doprowadził do przedziwnej, mozartowskiej równowagi 
wszystkie sprzeczne nieraz elementy nurtujące w jego epoce i przez to wzniósł się 
tak wysoko ponad prąd, który reprezentował, że często można go nazwać nie tyle 
kontynuatorem, ile antagonistą tego kierunku” 1. Ravel stworzył własny styl, 
wzór współczesnego stylu francuskiego, który jednocześnie nawiązuje do 
jasności, zwartości i przejrzystości klawesynistów francuskich XVII i XVIII w.

Muzyka Berga jest — zdaniem Regameya— jeszcze jednym dowodem na to, 
iż muzyka współczesna „nie tylko nie chyli się ku upadkowi, ale ma przed sobą 
jeszcze rozległe i wzniosłe perspektywy”2. Technika dodekafoniczna stworzyła 
niespotykane dotąd możliwości ścisłości i zwartości formalnej dzieła. U wielu 
słuchaczy muzyka Schönberga i Weberna wywołuje wrażenie, iż jest oparta na 
czysto intelektualnych założeniach. Berg zaś swymi dziełami dowiódł, że 
„naprawdę «stworzona» i oparta na wewnętrznej konieczności muzyka «ab­
solutna» może być bardziej wyrazista i bardziej romantyczna, niż muzyka 
najbardziej programowa. Dokonał on syntezy dwóch czynników pozornie nie 
dających się pogodzić: formalnej ścisłości i doskonałości ze swobodą ekspresji”3. 
W atonalnej, dodekafonicznej muzyce Berga nastąpiło odrodzenie ekspresyjno­
ści i romantyzmu. Ścisłość formalna kompozycji Berga obejmuje również jego 
twórczość operową. W Wozzecku Berg podporządkowuje treść i akcję ścisłym 
formom muzycznym, tworząc poszczególne sceny według znanych schematów 
formalnych. Jakość wartości muzycznych i estetycznych sprawia, iż rozwiązania 
formalne zyskują charakter absolutnej konieczności artystycznej.

Z nietzscheańskiego „potężnego biegu słonecznego” muzyki w polskim 
dwudziestoleciu międzywojennym często przywoływana była muzyka Bacha. 
„W pewnych chwilach — stwierdza Roman Palester (kolejny kompozytor 
piszący o muzyce) — czuję doskonale, że można obcować z istotę muzyki 
Bachowskiej, z tym co jest w niej absolutne, niemal bez pośrednictwa dźwięku, 
czy konkretnego tego lub innego utworu. Można «słuchać» samego pojęcia 
«muzyka Bachowska» bez pośrednictwa zmysłowej realizacji i psychicznej 
konkretyzacji nastroju”4. Każda epoka odnajduje w dziełach Bacha inne jego 
elementy. Dla XIX w. Bach był przede wszystkim twórcą Mszy h-moll. A dla XX 
w. — w pierwszych dziesięcioleciach — był głównie autorem preludiów 
i inwencji. W doskonałości muzyki Bacha mogą znaleźć schronienie współcześni 
słuchacze, jest ona „ratunkiem dla tłumu szarych, potulnych ludzi, którzy w jego 
atmosferę chronią się choć na chwilę od tego szaleństwa, kłamstwa, rozpętania 
najniższych instynktów, tak charakterystycznych dla naszej epoki”5.

1 Tamże, s. 9.
2 K. Regamey: Alban Berg. „Prosto z mostu” 1936, nr 20, s. 2.
3 Tamże, s. 2.
4 R. Palester: Bach a współczesność. „Muzyka Polska” 1935, z.v, s. 9.
5 Tamże, s. 15.
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Czerpanie inspiracji z arcydzieł geniuszów niemieckiej muzyki absolutnej 
szło w parze z negatywnym stosunkiem do epigonów Wagnera — ,,Die 
Wagnerianer”. Związane to było nie tylko z estetyczno-muzycznymi implikac­
jami wynikającymi z dramatów muzycznych Wagnera, idącymi w kierunku 
przewagi elementów poetycko-fílozofícznych nad muzycznymi, ale w równej 
mierze z aurą ideologiczną narastającą w owym czasie wokół Bayreuth. 
Historiozoficzny charakter twórczości Wagnera i jego poglądów estetycznych 
znalazł wyraz w „Narodzinach tragedii z ducha muzyki” Nietzschego. Roz­
prawa ta stała się nieomal ewangelią niemieckiej ideologii artystycznej przełomu 
XIX i XX w., pomimo późniejszej zmiany stosunku Nietzschego do Wagnera. 
Potężna indywidualność muzyki Wagnera została przygnieciona przez „oficjal­
ny krzykliwy patos, obliczony niejako na galową reprezentacyjność mocy 
niemieckiego ducha, na uroczystą jego demonstrację (...)” ’.

4. Uniwersalne problemy muzyki

Uniwersalne problemy muzyki obejmują m.in. zagadnienia związane z ży­
ciem społecznym muzyki, a w tym z problemami systematycznie wzrastającej 
demokratyzacji kultury. Coraz większej aktualności nabiera pytanie, które 
pojawiło się na początku XX w.: Czy nie jest tak, że współczesna muzyka 
poważna często pozostaje bez słuchaczy, czy nie staje się w dużej mierze „muzyką 
festiwalową”? Czy sale koncertowe nie są zapełniane głównie okazjonalnie 
— bądź dzięki wielkim nazwiskom, bądź podczas wykonywania klasycz- 
no-romantycznego repertuaru, a najlepiej gdy światowej sławy wykonawca gra 
popularne dziewiętnastowieczne arcydzieło?

Upadek sztuki, samobójstwo filozofii i metafizyki oraz zanik uczuć religijnych 
stanowi — według Witkacego — cenę demokratyzacji i w ogóle rozwoju 
społecznego. U podstaw tych zjawisk leży — zdaniem twórcy teorii Czystej 
Formy — zanik niepokoju metafizycznego, fundamentalnego stanu ducha, 
koniecznego dla pełnego życia człowieka, na który to stan, w zwiększającym się 
stale tempie życia, mało kto będzie miał czas i mało kto będzie odczuwał potrzebę 
jego zaistnienia: „(...) nieprawdą jest, że ludzie przyszli będą swój wolny od pracy 
czas zużywać na to, aby poznać prawdy i nasycać się pięknem”2. Ludzie 
współcześni, którzy mają coraz większy dostęp do sztuki, będą się nią coraz mniej 
interesować. „Dawniej przepracowani może byli gnębieni i wyzyskiwani niewol­
nicy, ale oni nie tworzyli życia, byli tylko materiałem. Dziś na przepracowanie 
cierpią właśnie ci, którzy życie tworzą: i tak zwana inteligencja, i przedstawiciele 
przemysłu i handlu, i robotnicy. Dzisiejszy przepracowany człowiek nie może 
mieć ani czasu, ani energii nerwowej na powolne zagłębienie się w dzieła, których

1 K. Szymanowski: wyd. cyt., s. 193.
2 S.I. Witkiewicz, Nowe formy w malarstwie. Szkice estetyczne. Teatr. Warszawa 1974, s. 110.
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zrozumienie wymaga dłuższej kontemplacji i wewnętrznej pracy, proporcjonal­
nej do powolności ich powstawania” 1.

Palester niejako dopełniając tę linię rozumowania, nazywa za O. Spenglerem 
człowieka przyszłych czasów typem „szofera”2, który na pewno nie będzie się 
interesować muzyką Bacha, ideałem wszelkiej muzyki. Epoka współczesna nie 
sprzyja rozwojowi muzyki poważnej. Niemniej nie należy zaprzestawać walki 
o słuchacza, ucząc go obcowania z muzyką. W polskiej rzeczywistości kulturowej 
dwudziestolecia międzywojennego tylko nadmierni optymiści mogli przypusz­
czać, iż wychowanie ku muzyce pozwoli polskim słuchaczom dorównać 
tradycyjnej powszechności muzyki np. w Niemczech. Tradycja ta wywodzi się 
w dużej mierze z protestantyzmu. Wspaniały rozwój chorału protestanckiego, 
poza tym, że przyczyniał się do czynnego uczestniczenia wiernych w życiu 
modlitewnym wprowadzał społeczność religijną w muzykę. Niemcy posiadają od 
dawien dawna bardzo rozwiniętą tzw. Gebrauchmusik (muzykę okolicznoś­
ciową, użytkową). Uwarunkowany historycznie stan muzyki w Polsce pierw­
szych lat XX w. był diametralnie różny.

Faktem jest, że Rewolucja Francuska wprowadziła do sal koncertowych 
mieszczaństwo, ale od tego czasu nowej publiczności w salach koncertowych 
praktycznie nie ma. Wzrastająca liczba potencjalnych odbiorców zaspakaja głód 
muzyki gdzie indziej, lub za pomocą innego rodzaju muzyki. Muzyka kolejnych 
epok wymaga od odbiorcy poniekąd coraz większego przygotowania, nawet 
podstawowego wykształcenia muzycznego. Muzyka Wagnera jest mniej dostęp­
na od muzyki Beethovena, „tak jak czytanie Hegla wymagało większego 
przygotowania, niż czytanie Schillera”3.

5. Muzyka nowoczesna a totalizm

Tytuł niniejszego paragrafu to równocześnie tytuł artykułu Regameya 
z kwietnia 1939 r. W publicystyce tego okresu toczyły się spory na temat 
stosunku totalizmów państwowych do sztuki. Problem ten stał się problemem 
ogólnoeuropejskim. Warunki w Europie były wyjątkowe. Regamey zastanawiał 
się, czy w takich czasach w ogóle powinno zajmować się sztuką. Sam odpowiada 
na to pytanie twierdząco. Istnienie narodu oznacza „kult dla własnego sposobu 
istnienia, gotowość poświęcania dobrobytu i wygód życiowych dla uratowania 
niezależności ducha”4. Jednakże teza, że prawdziwa i pełnowartościowa sztuka 
może rozwijać się jedynie w atmosferze absolutnej swobody wydaje się być zbyt 
prosto sformułowana, przeczy temu — jak przypomina Regamey — np. okres

1 Tamże, s. 142.
2 R. Palester: Bach a współczesność, wyd. cyt., s. 13.
3 R. Palester: Kryzys modernizmu muzycznego. „Kwartalnik Muzyczny” 1932, z. XIV—XV, s.

503.
4 K. Regamey: Muzyka nowoczesna a totalizm. ..Muzyka Polska” 1939, z. IV, s. 182.
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rządów Augusta, gdy to wygnano co prawda Owidiusza, ale nastąpił okres 
wspaniałego rozkwitu literatury. Czy więc „poziom sztuki skrępowanej” zależy 
od poziomu i postaci dyktatora? A może jest tak, iż tyrania mieszczaństwa wobec 
sztuki w krajach tzw. liberalnych jest nie mniejszym totalizmem, wynikającym 
przede wszystkim z różnic usposobienia i przygotowania kulturowego samych 
społeczeństw.

Regamey zastanawia się dalej: czy pomiędzy sztuką nowoczesną a totalizmem 
zachodzi sprzeczność, czy nie? Na pierwszy rzut oka odpowiedź winna być 
twierdząca, ale jednak jest raczej tak, że muzyka nowoczesna łatwiej przyjmuje 
się tam, gdzie nie ma większych tradycji muzycznych. W Niemczech w latach 
trzydziestych nieomal obowiązywał standard wagnerowski. Wzorem niemieckiej 
muzyki totalistycznej stali się Meistersingerzy i nie sprawił tego jedynie gust 
rządzących. Zaś w ZSRR, w tym samym czasie, nawiązywano do okresu, 
w którym muzyka miała największe osiągnięcia, a więc do neoromantyzmu. 
W obu państwach potępiano muzykę radykalną. Ciekawe, iż „tę samą sztukę 
radykalną, (...) w Niemczech piętnuje się jako żydowsko-komunistyczny wy­
mysł, a w Sowietach jako szkodliwy twór przerafinowanej burżuazji «zgniłego 
Zachodu»” 1. Na podstawie muzyki polskiej można stwierdzić, że muzyka 
nowoczesna nie zawsze zagrożona jest totalizmem, bowiem w Polsce jego 
zwolennicy nie gardzili najnowocześniejszymi środkami technik kompozytors­
kich. Tak więc w Polsce — zdaniem Regameya — „nawet w razie zapanowania 
w pełni totalistycznego ustroju, taki błąd nie powinien nastąpić”2.

*
*  *

Pytania postawione muzyce w dwudziestoleciu międzywojennym, a skoncen­
trowane wokół relacji zachodzących pomiędzy ideami muzyki absolutnej — uni­
wersalizmem — a elementami narodowymi nie straciły na aktualności. Są nadal 
zasadniczymi problemami stojącymi przed muzyką, jej estetyką i filozofią (poza 
— miejmy nadzieję — problematyką wymienioną na końcu).

1 Tamże, s. 188.
2 Tamże, s. 190.


