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PYTANIE O ROLĘ INTELEKTU W SZTUCE1

Przez wiele wieków w zasadzie nie wątpiono, że sztuka jest rezultatem 
świadomej działalności człowieka. Jeśli kwestionowano takie przeświadczenie, to 
tylko częściowo, w odniesieniu do pewnych dziedzin twórczości artystycznej. 
Zwracano na przykład uwagę na rolę wpływu Muz, natchnienia, „boskiego 
szaleństwa”, uczuć, jednak głównie w poezji i muzyce. W sztukach plastycznych 
natomiast wypracowywano coraz ściślej określone wzorce, kanony, których 
umiejętne stosowanie przynieść miało sukces artystyczny.

Uzasadnieniem poszukiwania i stosowania kanonów było pochodzące ze 
starożytnej Grecji przeświadczenie, że uchwycone są w nich racjonalnie pod­
stawowe prawa kosmosu, porządek bytu. Wierzono, że nie są one ludzkim 
wymysłem, odpowiadającym subiektywnym upodobaniom, a rezultatem po­
znania obiektywnej prawdy o proporcjach przyrody, ujawnieniem jej ukrytej 
struktury. W ten sposób kanony uzyskiwały rangę uniwersalnych reguł2. Wiedza 
o nich była podstawą działalności artystycznej. Poszukiwanie kanonów kon­
tynuowano w czasach nowożytnych. W okresie Renesansu tworzyli je Leonardo 
da Vinci, Albrecht Dürer i inni artyści.

Sytuacja zaczyna zmieniać się w okresie Baroku. Wtedy to, jak pisze 
Umberto Eco, „po raz pierwszy człowiek wyzwala się z uświęconych kanonów 
(zagwartantowanych ładem kosmosu i niezmiennością bytu) i zarówno w sztuce 
jak w nauce staje w obliczu świata pozostającego w ruchu, który wymaga od 
niego twórczej inwencji”3. Reguły stają się więc przedmiotem poszukiwań, 
wymagającym indywidualnej inwencji, a nie zastanym składnikiem wiedzy, 
który należy sobie przyswoić.

1 Artykuł ten jest częścią szerszego opracowania. Pominięte zostały w nim całkowicie problemy 
związane z wątpiącą rolą intelektu, przejawiającą się w kwestionowaniu sztuki i w jej krytyce. 
Kwestie te istotne były zwłaszcza w XX wieku. Niektóre z nich omówiłem w artykule Sztuka, 
antysztuka, niesztuka — z problemów negacji sztuki w tendencjach awangardowych („Studia 
Filozoficzne” 1989, nr 1).

2 Por. W. Tatarkiewicz: Estetyka starożytna. Wrocław — Warszawa — Kraków 1962, s. 74. 
Wiadomo jednak, że pomimo tych dążeń uniwersalistycznych plastyka grecka miała dwa style: 
dorycki i joński. Pierwszy z nich był bardziej rygorystyczny, poddany surowszym regułom. Drugi, 
o proporcjach smuklejszych objawiał więcej swobody i wyobraźni. Wynikałoby z tego, że już 
w starożytności, gdy reguły przestawały być arbitralnie narzucone i uzasadnione liturgicznie (jak 
miało to miejsce np. w sztuce egipskiej) raczej ich poszukiwano, niż uważano za ostatecznie odkryte. 
Stąd brały się poprawki i zmiany.

3 U.Eco: Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych, Warszawa 1973, s.
31.
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Oczywiście wyzwolenie się z „uświęconych kanonów”, jakkolwiek prowadzi­
ło do zachwiania wiary w istnienie uniwersalnych praw w sztuce”, jednak nie 
likwidowało dążeń artystów do ogarnięcia całości bytu i wyrażenia go w dzie­
łach. Pragnienia takie znajdowały wyraźny objaw w twórczości epoki Roman­
tyzmu. Jednak realizowane były w inny sposób, niż czynili to artyści starożytni 
i przedstawiciele nowożytnego klasycyzmu. Nie poprzez ustalanie reguł, nie 
poprzez intelekt. Intelekt, którego rola polega na różnicowaniu i analizowaniu, 
na budowaniu abstrakcyjnych uogólnień, uznano za niezdolny do uchwycenia 
związków przeciwieństw występujących w świecie. Tylko uczucie, jak pisał 
August Wilhelm von Schlegel, „jako jedyne, obejmujące wszystko, przenika 
tajemnicę natury” 1. Tylko ono umożliwia uchwycenie istoty świata pełnego 
sprzeczności, pozostającego w ruchu. Dlatego „duch romantyczny (...) lubuje się 
w stałym zestawianiu najbardziej sprzecznych rzeczy” , a w literaturze roman­
tycznej „spotykają się i mieszają w sposób najbardziej zasadniczy natura 
i sztuka, poezja i proza, powaga i żart, wspomnienie i przeczucie, idee ogólne 
i żywe wzruszenia, to co boskie, z tym, co ziemskie, życie i śmierć”2

Utrata wiary w możliwości intelektu dotyczyła różnych zakresów jego 
funkcjonowania. Proces ten przebiegał stopniowo, obejmując poszczególne 
dziedziny sztuki. Znajdował też sformułowania teoretyczne w poglądach 
filozofów. U progu XX wieku wpływowymi koncepcjami przeprowadzającymi 
krytykę różnych aspektów działania intelektu były teorie Henri Bergsona 
i Williama Jamesa.

Bergson, jak wiadomo, wystąpił przeciwko deformacjom, jakie intelekt 
wprowadza w związku z rolą odgrywaną w nauce i poznaniu potocznym. 
Uważał, że mają one podobną naturę i podobne wady. Poznanie, w obu 
przypadkach, stosowane zostaje do celów praktycznych. Nie jest więc bezin­
teresowne i bezstronne. Dotyczy tylko tego, co ważne dla życia potocznego 
i związanych z nim działań. Poznanie takie jest więc częściowe, niepełne. 
Praktyczny charakter poznania intelektualnego prowadzi też do deformacji 
uzyskiwanego obrazu świata. Stosowane są w nim ogólne, stałe pojęcia, choć 
w rzeczywistości istnieją tylko jednostkowe, zmienne byty. Deformacje służyć 
mają temu, aby przekształcone w procesie poznania intelektualnego rzeczy 
uczynić wygodnymi narzędzami działania, a także aby ułatwić jednoznaczne 
porozumienie się ludzi.

Intelekt uznał Bergson za niezdolny do prawdziwego poznania rzeczywisto­
ści. Uważał, że jest on sztywny, ma stałe formy, gotowe pojęcia, poza które nie 
umie wykroczyć, w których musi się mieścić. Przekształca więc rzeczwistość na 
swoją modłę, sprowadzając ją do ujęcia schematycznego i stereotypowego.

1 A.W. von Schlegel: Vorlesungen über dramatische Kunst und Literatur, 1809, lekcja XIII (cyt. 
wg Ph. Van Tieghem: Główne doktryny literackie we Francji, Warszawa 1971, s. 198).

2 Tamże, s. 197.
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Poznaniu intelektualnemu, zawsze zdeformowanemu, przeciwstawiał Bergson 
poznanie intuicyjne.

Z innego punktu widzenia intelektualizm atakowany był przez zwolenników 
filozofii pragmatycznej. Przyjmowali oni, że kryterium praktyki pozwala 
przezwyciężyć kłopoty związane z odwiecznie toczonymi dyskusjami metafizycz­
nymi. Kryterium pragmatyczne, wprowadzające praktyczny punkt widzenia, 
zmierzało do uwolnienia myśli od abstrakcji, werbalizmu, niewzruszonych 
zasad, rzekomych konieczności, zamkniętych systemów. Zwracało ją ku rzeczy­
wistości, ku konkretom, czyniło z poznania czynność praktyczną. William James 
uważał, że czysto teoretyczne myślenie jest fikcją, psychologiczną niemożliwoś­
cią. Umysł nasz jest zawsze przesiąknięty pragnieniami, dążeniami. Jego 
funkcjonowanie zawsze związane jest z przewidywaniem, oczekiwaniem, dąże­
niem, a więc wolą. Kontemplacyjna, bezinteresowna koncepcja intelektu jest 
więc błędna. Intelekt służy nie tyle do poznawania rzeczywistości, ile do działania 
na nią. Intelektualizmowi przeciwstawiony zostaje woluntaryzm1.

Gwałtowny atak na intelekt, w którym podkreślony zostaje jego negatywny 
wpływ na życie, znaleźć można też u Miguela de Unamuno. „Intelekt — pisał 
—jest rzeczą straszną. Skłania się on ku śmierci, podobnie jak pamięć skłania się 
ku nieruchomości. To co żywe, co całkowicie nie ustabilizowane i absolutnie 
indywidualne, jest w gruncie rzeczy niezrozumiałe. Logika zmierza do redukcji 
wszystkiego do tożsamości i do rodzajów, tak aby każde wyobrażenie posiadało 
jedną i tę samą zawartość w jakimkolwiek miejscu, czasie czy związku, jaki 
mógłby nam przyjść do głowy. A tymczasem nic nie jest tym samym w kolejnych 
momentach swojego istnienia. Moja idea Boga jest różna za każdym razem, 
kiedy ją myślę. Tożsamość będąca śmiercią, jest dążeniem intelektu. Myśl szuka 
tego, co martwe, to bowiem, co żywe, wymyka się jej, bystry strumień chce ona 
zamrozić w lodowatą bryłę i zatrzymać. Aby zanalizować ciało, należy je 
uszkodzić lub zniszczyć. Aby zrozumieć coś, należy to zabić, unieruchomić 
w umyśle. Nauka jest cmentarzem martwych idei, choćby z nich wyrastało życie. 
Także i robactwo żywi się trupami”2.

Przypomniane tu, dla przykładu, poglądy filozofów prowadzących krytykę 
intelektu były wyrazem ogólnego przeświadczenia, które zaczęło szerzyć się od 
początku naszego wieku. Zwątpiono w możliwość intelektu w sztuce i poza jej 
zakresem. René Marili Albérés, w swej Przygodzie intelektualnej X X  wieku, 
zwraca uwagę na szerzące się od 1900 roku przekonanie, że czasy nasze są 
„pozbawione doktryn”3. Chodzi oczywiście o doktryny o zasięgu uniwersalnym, 
powszechnie przyjmowane. Upadło zaufanie do systemów, zanika wiara w nau­

' R.B. Perry pisał: „Pragmatyzm witalizuje intelekt, jego przeciwnik intelektualizuje życie” 
(Present Philosophical Tendencies, London 1912, s. 222).

2 M. de Unamuno: O poczuciu tragiczności życia wśród ludzi i wśród narodów. Kraków 
— Wrocław 1984, s. 102.

3 R.-M. Alberérés: L ’Aventure intellecutelle du XX’’ siecle. Paris 1959, s. 15.
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kę, w jej zdolność osiągania prawdy całościowej i zunifikowanej, umożliwiającej 
ostateczną racjonalizację stosunków między człowiekiem a światem. Od 1900 
roku, twierdzi Albérés, „Rozum Uniwersalny, który osłaniał poprzednie wieki, 
przestał stanowić biegun matczyny idei i sztuk” 1. Także Bóg, w związku 
z procesem ateizacji, przestał być, jak to miało miejsce u Kartezjusza, gwarantem 
prawdziwości naszej wiedzy. Wywołało to reakcję określoną jako pesymizm 
intelektualny (lub pesymizm poznawczy). Człowiek odczuł, że „został umiesz­
czony w świece, który być może nie został stworzony po to, by być całkowicie 
zrozumianym”2.

W tej sytuacji atak skierowany został na intelekt. Oskarżono go o schema­
tyzm, abstrakcyjność i postawiono życie samo na miejsce wyjaśnień i opisów 
życia. Rok 1900, pisał Albérés, jest „epoką, w której intelektualiści uznali się za 
oszukanych przez intelekt”3. W związku z tym zaczęli znajdować satysfakcję 
w wykazywaniu jego niemocy i nieskuteczności metod racjonalnych. Gilbert 
Keith Chesterton pisał: „Wyprowadzenie duszy rzeczy przy pomocy sylogizmu 
jest tak samo niemożliwe jak wyciągnięcie Lewiatana przy użyciu haczyka”4. 
Podobnie krytyczny stosunek do intelektu i jego możliwości miał Dawid Herbert 
Lawrence. „Ludzkość jest ponownie w stanie umysłowego wrzenia. I możesz 
utrzymywać to wrzenie tak długo jak chcesz, i mamrotać swą niezrozumiałą 
mową, wypowiadać abrakadabra, naukowe aldeboronti fosco fornio, których 
mogą cię nauczyć myślowe małpie sztuczki, nie osiągniesz ostatecznie niczego, 
poza formułą i kłamstwem”5 — stwierdzał w Fantasia o f the Uncouscious. Na 
miejsce intelektalistycznych dążeń do reguł, praw uniwersalnych, racjonalnych, 
bezosobowych, postawione zostało doświadczenie osobiste, indywidualne, irrac­
jonalne6. Skierowano się ku pragnieniom, instynktom, uczuciom, ku życiu 
spontanicznemu. „W nim — jak pisał Albérés — poszukiwano ostatecznej 
tajemniczej rzeczywistości, która nadawałaby sens światu, którego formuły nie 
zdołały wyczerpać”7.

Bardzo istotnym źródłem tendencji antyintelektualistycznych na początku XX 
wieku były także teorie psychoanalityczne. Nie tylko ujawniały one nieświadome 
czynniki życia psychicznego, ale dowodziły, że świadomość nie jest niezbędną

1 Tamże.
2 Tamże, s. 16.
3 Tamże, s. 19.
4 Por. tamże, s. 19.
5 D.H. Lawrence: Fantasia o f  the Unconscious and Psychoanalysis and the Unconscious. 

Harmondsworth, Middlesex 1983, s. 149— 150.
6 Lawrence pisał: „Jest tylko jeden klucz do wszechświata. A jest nim indywidualna dusza 

w indywidualnym bycie. (...) Życie jest indywidualne, zawsze było indywidualne i zawsze będzie. 
Życie składa się z żywych jednostek i zawsze się z nich składało w początkach wszystkiego. Nigdy nie 
było żadnego wszechświata, żadnego kosmosu, którego pierwotną realnością byłoby cokolwiek poza 
żywymi, wcielonymi indywiduami” (tamże, s. 150).

7 R.-M. Albérés: Op. cit., s. 27.
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cechą owego życia; więcej, że zjawiska psychiczne nieświadome wpływają na 
świadome, a często decydują o ich charakterze i przebiegu. Zygmunt Freud 
uważał, że nieświadome są: 1) dziedziczne, gatunkowe dyspozycje psychiczne 
wpływające na przyszłe akty i będące ich źródłem, 2) akty psychiczne zbyt słabe 
by zastrzymać się w polu świadomości, 3) akty psychiczne silne, ale nie 
dopuszczane przez świadomość i dlatego wyparte, stłumione. Szczególną rolę 
przypisywał Freud trzeciemu rodzajowi elementów nieświadomych i sądził, że 
wyparcie ich ze świadomości dokonuje się na ogół już w dzieciństwie i na tle 
przeżyć seksualnych. Jednak owe zrepresj ono wane akty psychiczne trwają dalej, 
„plenią się i rozrastają w ukryciu” , dając o sobie znać w snach, marzeniach na 
jawie, błędach i pomyłkach w życiu codziennym, a także wywierając wpływ na 
funkcjonowanie świadomego życia psychicznego. Świadomość, według Freuda, 
stanowi bowiem tylko zewnętrzną warstwę psychiki, związaną z przeżywaniem 
rzeczywistości zewnętrznej, ale nie kierującą psychiką całkowicie. Świadome, 
rozumne „ja” (ego; das Ich) jest tylko mniej lub bardziej cienką warstwą nad 
głębiami nieświadomości (id; Es), będącymi właściwą przyczyną czynów ludz­
kich.

Wpływ nieświadomości obejmuje także działalność artystyczną. Sztuka, 
podobnie jak religia i moralność ma swe ostateczne źródło w popędach wymagają­
cych rozładowania. Służy ona ich zastępczemu rozładowaniu, osiągnięciu 
zaspokojenia przez sublimację. Cel ten jest zasadniczy zarówno w czasie 
tworzenia jak odbioru dzieł sztuki. Uwolnienie się od nieświadomych napięć 
psychicznych przynosi prawdziwe zadowolenie w obu przypadkach. Ów praw­
dziwy cel sztuki i źródło związanego z nią zadowolenia są jednak ukryte, nie 
uświadamiane ani przez artystę, ani przez odbiorców. Więcej: poszukują oni 
uparcie innych wytłumaczeń swego zainteresowania sztuką. Wskazują, na 
przykład, na uduchowienie, związane z pięknem formalnym dzieł. Tymczasem, 
jak twierdził Freud, piękno formalne jest tylko „zachęcającą nagrodą” , przynę­
tą, przygotowującą drogę do prawdziwego, choć ukrytego celu sztuki. Ów cel 
ukryty przewyższa zaś o wiele pod względem doniosłości i siły cel jawny.

Sztuka, służąc rozładowaniu popędów na drodze sublimacji, albo wyrażając 
symbolicznie treści zrepresjonowanych aktów psychicznych, oparta jest więc 
w swym działaniu na oszustwie. Motywacje z nią związane, formułowane jawnie, 
są tylko maską dla prawdziwych treści, prawdziwych celów, prawdziwych 
zadowoleń, które pozostają ukryte, nieuświadomione.

Koncepcja Freuda pełni rolę szczególnie destrukcyjną wobec intelektualistycz- 
nych koncepcji sztuki. Przede wszystkim podważa ich założenie, zgodnie 
z którym twórczość jest czynnością świadomą, umiejętną, opartą o reguły. 
Z punktu widzenia teorii psychoanalitycznej tego autora, wszystkie czynniki, na 
podstawie których budowane były intelektualistyczne koncepcje sztuki są nie 
tyle nieprawdziwe, co nieistotne. Stanowią one tylko zewnętrzny wyraz ukry­
tych, nieuświadomionych potrzeb, pragnień, stłumień, zahamowań emocjonal­
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nych. Artysta — intelektualista (np. Poussin lub Leonardo da Vinci) jest tylko 
pozornie świadomym twórcą, znającym reguły i umiejącym je zastosować 
w sztuce. W istocie jest on równie niezorientowany w istocie swej działalności jak 
naiwny malarz czy rzeźbiarz — amator. Tworzy teorie, poznaje prawa twórczo­
ści, ale nie zbliżają go one do uchwycenia sensu tego co rzeczywiście robi i do 
zrozumienia powodów owej aktywności. Przeciwnie — oddalają go, bo stanowią 
konstrukcje myślowe fałszujące prawdę o rzeczywistym źródle twórczości, o tym, 
że związana jest ona z życiem i wyrasta z biologicznych potrzeb człowieka, 
z aktualnie odczuwanych lub zrepresjonowanych pragnień. W tym sensie 
krytyka Freuda — „mistrza podejrzeń” , trafia w sposób najgłębszy w intelektalis- 
tyczne pojmowanie sztuki. O ile koncepcje Bergsona czy pragmatystów można 
połączyć z intelektualistyczną koncepcją sztuki, odpowiednio ją rozszerzając czy 
modyfikując, poglądy twórcy psychoanalizy podważają tę koncepcję od pod­
staw.

Najpełniejszym przykładem zastosowanie przedstawionych tu skrótowo 
założeń Freuda jest jego rozprawa na temat Leonarda da Vinci. Twórca ów 
uważany jest za jednego z tych, którzy najpełniej zrealizowali ideę artys- 
ty-intelektualisty, artysty-uczonego. Uważa się, że osiągnął on ideał połączenia 
sztuki z nauką. Uprawiając obie dziedziny, opierał swą twórczość artystyczną na 
szczegółowych badaniach, dochodząc w niej do wysokiego stopnia samo­
świadomości. Znał reguły sztuki wypracowane w starożytności i uzupełniał je 
w rezultacie własnych poszukiwań. Tymczasem Freud pragnie wykazać, że 
zarówno prowadzone przez Leonarda da Vinci badania, jak i jego działalność 
artystyczna, związane były ze stłumieniem seksualnym. Takim jednak, któremu 
nie udaje się „zepchnąć w nieświadomość częściowego pędu rozkoszy seksualnej 
— libido unika losu stłumienia od samego początku sublimując się w żądzę 
wiedzy i wzmacnia silnie popęd badawczy” 1.

Tajemnica osobowości Leonarda i właściwa dla niego wytężona praca 
wyjaśnione zostają przez odniesienie do sfery seksualnej. Silny popęd seksualny, 
nie ulegając całkowitemu stłumieniu, wysublimował się w popęd badawczy, 
wyrażający się żądzą wiedzy. Zadowolenie przynoszone przez twórczość artys­
tyczną i naukową było więc przekształconą formą zaspokojenia seksualnego.

Także w odniesieniu do szczegółowych problemów, związanych z interpreta­
cją dzieł Leonarda, realizował Freud swe ogólne założenia. Weźmy pod uwagę 
przeprowadzoną przez niego analizę obrazu Św. Anna Samotrzecia. Motyw ten 
podejmowany był wcześniej przez wielu artystów. Pokazywali oni św. Annę 
siedzącą obok Marii, a między nimi umieszczali dzieciątko Jezus (np. Hans Fries, 
Holbein starszy, Girolamo dai Libri). Albo przedstawiali małą postać Marii, 
w ramionach św. Anny trzymającą na kolanach jeszcze mniejszego Jezusa (np.

1 Z. Freud: Leonarda da Vinci wspomnienie z  dzieciństwa. W: Z. Freud: Poza zasadą 
przyjemności. Warszawa 1975, s. 380.
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Jacob Cornelisz). Leonardo, jak wskazują wykonane przez niego szkice, długo 
opracowywał kompozycję obrazu. Ostatecznie zdecydował się na ujęcie dziwne, 
nienaturalne, nieco wymuszone w porównaniu z pozostałą jego twórczością. 
Dorosła Maria siedzi na kolanach swej matki i pochylając się podtrzymuje 
chłopca bawiącego się barankiem. Układ postaci tworzy trójkąt. Można by 
uznać więc, że za cenę nienaturalności układu postaci osiągnięta została 
formalna wartość kompozycyjna. Jak wiadomo wielu artystów renesansowych 
dążyło do zamknięcia układu elementów występujących w obrazie w trójkącie. 
Freud inaczej wyjaśnia tę sytuację, odwołując się, zgodnie ze swymi założeniami, 
nie do formalnego piękna, a do problemów życiowych malarza. „Dzieciństwo 
Leonarda — pisał — było równie dziwne, jak ten obraz. Miał on dwie matki 
— pierwszą z nich była jego prawdziwa matka, Katarzyna, od której odłączono 
go między trzecim a piątym rokiem jego życia, drugą zaś młoda i czuła macocha, 
żona jego ojca — Donna Albiera. Kompozycja Św. Anny Samotrzedej powstała 
w rezultacie połączenia w jedną całość dzieciństwa spędzonego z prawdziwą 
matką i okresu przebywania pod opieką drugiej matki i babki. Macierzyńska 
postać pozostająca dalej od Dzieciątka, która ma być babką, jeśli chodzi 
o zewnętrzny wygląd i przestrzenną odległość od chłopca, odpowiada praw­
dziwej, wcześniejszej matce, Katarzynie. Dając błogi uśmiech św. Annie artysta 
zanegował i ukrył zawiść, jaką odczuwała nieszczęśliwa Katarzyna, kiedy 
musiała odstąpić dostojniejszej rywalce najpierw męża, a później syna” 1.

W interpretacji tej Freud posuwa się dalej. Biorąc pod uwagę fakt splecenia 
na obrazie ciał św. Anny i Marii, z tego że niezbyt łatwo je odgraniczyć 
wnioskuje, iż „obie matki dzieciństwa artysty stopiły się w jego oczach w jedną 
postać”2. Uzasadnia to dodatkowo przez przypomnienie Szkicu Londyńskiego 
do omawianego obrazu, w którym jeszcze wyraźniej występuje „onejryczny stop 
obu kobiet, który odpowiadał jego wspomnieniu z dzieciństwa”3.

Skrajność w Freudowskim podejściu do sztuki, w którym świadomie przyj­
mowane reguły, związane z dążeniem do określonych wartości estetycznych, 
uznane zostają za pozorne, ukrywające prawdziwy cel, czyli za rozładowanie 
nieświadomych napięć psychicznych, poddawana była wielokrotnie krytyce. 
Wskazywano, że być może czynniki popędowe spełniają pewną rolę w procesie 
twórczym, znajdując określony wyraz w dziele. Jednak nie można pomijać 
wpływu tradycji, właściwych dla niej reguł, propozycji rozwiązań formalnych, 
aktualnego kontekstu kulturowego itp., których świadomość towarzyszy artyś­
cie w pracy i wywiera istotny wpływ na dzieło. Nie można też, jak podkreślał 
Arnold Hauser, traktować wszelkiej sztuki „jako symbolicznej, a wszelkiego 
symbolizmu jako symbolizmu seksualnego”4. Sztuka w znacznym zakresie jest

1 Tamże, s. 419— 420.
2 Tamże, s. 420.
3 Tamże.
4 A. Hauser: Filozofia historii sztuki. Warszawa 1970, s. 59.



76 Grzegorz Sztabiński

przecież prostym opisem, bezpośrednią lub pośrednią propagandą, często 
interpretacją formalną, a wówczas intencje świadomie przyjmowane są jako 
podstawowe. Świadomy jest też dobór środków wyrazu dla owych dążeń. 
Ponadto, zauważa Hauser, właściwa jest dla Freuda skłonność do „uważania 
dzieła sztuki jedynie za rodzaj łamigłówki, której znaczenia nigdy nie można 
zrozumieć bezpośrednio” , a z drugiej strony zwyczaj „rozpatrywania symbolów 
jako abstrakcyjnych, sztywnych, konwencjonalnych znaków, których wyjaś­
nienia poszukać można w słowniku, w informatorze czy nawet senniku” 1. 
Koncepcja Freuda z jednej strony aktywizuje więc badanie ukrytych treści 
utworu, z drugiej zaś ogranicza ich zakres. Uniemożliwia swobodne po­
szukiwanie przez intelekt odbiorcy znaczeń. Sprowadza je wszystkie do wyrazu 
stłumionych popędów seksualnych czy agresywnych. Monotonnie powtarzające 
się, sztywne treści symbolizowane wysuwane są na plan pierwszy, czynione 
głównym przedmiotem uwagi. Przesłaniają one w analizie Freudowskiej formy 
dane jawnie, często o wiele bogatsze i bardziej zróżnicowane.

Wątpliwości wobec Freudowskiej koncepcji sztuki zgłaszali także przed­
stawiciele psychoanalizy. Jednym z głównych zarzutów wysuwanych przez Carla 
Gustawa Junga pod adresem Freuda był redukcjonistyczny charakter jego teorii. 
Przejawiał się on również w podejściu do sztuki. „Można wprawdzie — pisał 
Jung — warunki twórczości artystycznej, tworzywo i jego indywidualne 
opracowanie sprowadzić np. do osobistego związku poety z jego rodzicami, 
jednakże nic to nie da dla zrozumienia jego sztuki”2. Redukcji takiej dokonywał 
Freud jako lekarz w odniesieniu do nerwic i psychoz, poglądów, namiętności, 
specyficznych zainteresowań swych pacjentów. Jednak przeniesienie jej na 
sztukę przynosi szczególnie niebezpieczne konsekwencje. Jeśli dzieło sztuki, 
twierdzi Jung, „wyjaśniamy dokładnie tak samo, jak jakąś nerwicę, to albo dzieło 
sztuki jest nerwicą, albo też nerwica jest dziełem sztuki”3.

Ujęcie sztuki właściwe dla Freuda sprowadza więc twórczość artystyczną do 
banalnych, życiowych przyczyn, monotonnie powtarzających się: kompleksu 
Edypa, skłonności narcystycznych, lęku przed kastracją itp. Metoda ta, zdaniem 
Junga, prowadzi do wyłuskania „z połyskliwej szaty dzieła sztuki (...) nagiej 
codzienności elementarnego homo sapiens, do którego to gatunku zalicza się 
także poeta. Złoty blask najwyższej twórczości, o którym gotowano się mówić, 
gaśnie, gdyż poddano go takiemu samemu «wypaleniu», jak oszukańczą 
fantastykę histerii”4.

We własnej koncepcji Jung chciał uwolnić psychoanalityczne podejście do 
sztuki od wymienionych wad. Dlatego rozróżnił dwa rodzaje dzieł. Pierwszy

1 Tamże.
2 C.G. Jung: O stosunku psychologii analitycznej do dzieła poetyckiego. W: C.G. Jung: Archetypy 

i symbole. Pisma wybrane. Warszawa 1976, s. 357.
3 Tamże.
4 Tamże, s. 360.
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rodzaj obejmuje te, „które powstają jako rezultat zamysłu i decyzji autora 
zmierzających do osiągnięcia takiego czy innego skutku” 1. Twórca opracowuje 
wówczas materiał w zamierzony sposób, biorąc pod uwagę przewidywane efekty 
i cele. Dzieła drugiego rodzaju „spływają spod pióra autora jako rzeczy 
skończone i gotowe (...) Dzieła te formalnie narzucają się autorowi, jakby coś 
prowadziło jego rękę, pióro pisze rzeczy, które napawają zdumieniem jego 
umysł. Dzieło samo określa swoją formę: to, co autor chciałby zrobić, zostaje 
odrzucone, to, czego nie chce przyjąć, przyjąć musi”2.

Twórczość drugiego rodzaju ceni Jung znacznie wyżej. Powstaje ona pod 
wpływem działania nieświadomości i ma charakter symboliczny. Jednak sym­
bole w ujęciu Junga nie wiążą się z indywidualnymi doznaniami osoby, u której 
występują, z jej stłumionymi pragnieniami. Są wyrazem treści nieświadomych, 
znacznie głębszych, ważnych dla określonych zbiorowości ludzkich. Symbole te 
nie dają się też sprowadzić do prostych znaczeń. Nie można ich rozszyfrować 
przy użyciu słownika czy informatora. Są niejasne, wieloznaczne, ujawniają swe 
treści stopniowo. Intelekt początkowo staje wobec nich zdumiony i bezradny. 
Dopiero w toku długiego wysiłku interpretacyjnego zdobywa możliwość ujaw­
niania znaczeń symbolicznych, wciąż niepełnych, cząstkowych. Jednak w ten 
sposób dokonuje się niezwykle istotny, zdaniem Junga, proces nawiązywania 
kontaktu między świadomym ego a nieświadomymi „źródłami życia” .

Jungowskie ujęcie sztuki przezwycięża niektóre skrajne przesłanki, właściwe 
dla ujęcia Freudowskiego. Uwzględnione jest istnienie świadomych dążeń 
w sztuce i możliwość opracowywania materiału w zamierzony sposób — czyli to, 
co stanowiło podstawę intelektualistycznego podejścia do zagadnień artystycz­
nych. Z dziełami powstającymi w ten sposób wiąże Jung zadowolenie czysto 
estetyczne. Jednak o wiele większe znaczenie przypisuje sztuce, której źródłem 
jest wizja i która przekracza granice naszego myślenia i odczuwania. Intelekt 
może w takim przypadku być tylko bezradnym obserwatorem zjawisk, które 
przekraczają granice jego panowania. Świadomy umysł, pisze Jung, „staje przed 
tym zjawiskiem wytrącony z równowagi i pusty, spada na niego lawina myśli 
i obrazów, których nie miał zamiaru wywoływać i które powstają mimo jego 
woli”3. Zrodzone w ten sposób dzieła symboliczne bardziej nas poruszają, drążą 
i mają ogromne znaczenie kompensacyjno-profetyczne dla życia indywidual­
nego i zbiorowego ludzi. Zjednej strony zgadza się więc Jung na istnienie sztuki 
intelektualistycznej, nie upatruje w niej ukrytego fałszu, nie podejrzewa, że 
stanowi ona tylko wyrazt stłumionych pragnień. Z drugiej zaś podkreśla jej 
mniejszą wartość, ograniczoną rolę, jaką może spełnić. Antyintełektualizm 
w koncepcji sztuki Junga ma więc charakter normatywny: nie neguje się istnienia

1 Tamże, s. 364.
2 Tamże, s. 364— 365.
3 Tamże, s. 365.
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twórczości intelektualnej, choć zdecydowanie wyżej ceni się twórczość wy­
pływającą z irracjonalnych pokładów nieświadomości.

Jeszcze bardziej umiarkowane stanowisko, jeśli chodzi o rolę intelektu 
w twórczości artystycznej rozpatrywanej z psychoanalitycznego punktu widze­
nia, przyjmuje Anton Ehrenzweig. Autor ten, podobnie jak Jung, chce uniknąć 
redukcjonizmu w podejściu do sztuki, który był charakterystyczny dla Freuda. 
Jednak nie rozróżnia w związku z tym dwóch rodzajów dzieł. Dąży natomiast do 
ustalenia, co w twórczości artystycznej ma swe źródło w nieświadomości, a co jest 
rezultatem działania intelektu.

Punktem wyjścia stało się dla Ehrenzweiga zagadnienie roli świadomości 
i nieświadomości w procesie percepcji wzrokowej lub słuchowej. Przeciwstawia 
on poglądy przedstawicieli Psychologii Postaci i Freuda na ten temat. Zwolen­
nicy pierwszej z tych koncepcji przyjmują, że artykułowana forma (gestalt), do 
której uchwycenia zmierzamy, posiada cechy prostoty, zwartości, koherencji itp. 
W związku z przypisaniem dużej roli ujęciu owej formy w analizie procesu 
percepcji, Psychologia Postaci, badając wybraną gestalt z dużą szczegółowością, 
zwraca mało uwagi na los tych nieartykułowanych elementów formy, które są 
wykluczone z gestalt1.

Wyrastająca z psychoanalizy psychologia percepcji podkreślała znaczenie 
tego pominięcia. „Freud — pisze Ehrenzweig — który także zwracał uwagę na 
artykulacyjną tendencję naszego obserwującego umysłu, odkrył, że doświad­
czenia formy pochodzące z niższych pokładów umysłu, jak nasze marzenia 
senne, skłaniają się do bycia nieartykułowanymi; objawiały się naszemu 
obserwującemu umysłowi powierzchniowemu (surface mind) jako całkiem 
chaotyczne i były trudne do uchwycenia”2. Te nieartykułowane formy Freud 
uważał za „posłańców z nieświadomego umysłu” . Jednym z nich była sztuka. 
W związku z tym psychoanaliza uczyła, że badając wytwory nieświadomości nie 
mamy prawa pomijać tego, co wydaje się na pierwszy rzut oka szczegółem 
przypadkowym, nie związanym z całością. Przeciwnie, należy odwrócić zdrowo­
rozsądkową postawę, która polega na przypisywaniu ważności temu, co 
w sposób oczywisty znaczące i koherentne i zwrócić uwagę na pomijane zwykle 
szczegóły.

Ehrenzweig zajmuje w omawianej kwestii stanowisko pośrednie. Powołuje 
się przy tym na Williama Jamesa, który widział w „tendencji obserwującego 
umysłu do postrzegania tylko artykułowanych form poważne ograniczenie 
epistemologiczne, które uniemożliwiało bezpośredni wgląd w nasze niear­
tykułowane doświadczenia form”3. Podejście takie James określał jako „błąd 
psychologistyczny” (Psychologist's Fallacy). Odrzuca więc Ehrenzweig prze­

1 A. Ehrenzweig: The Psycho-Analisis o f Artistic Vision and Hearing. An Introduction to a Theory 
o f Unconscious Perception. New York, bez roku wyd., s. 3.

2 Tamże.
3 Tamże.
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świadczenie właściwe dla psychologii postaci, że sztuka jest najwyższą manifesta­
cją ludzkiego umysłu, dążącego ku artykułowanym formom. Poszukuje zaś 
możliwości podejścia synkretycznego, pozwalającego uwzględnić zarówno ele­
menty świadome, jak i pochodzące z podświadomości. „Myśl świadoma — pisze 
w książce The Hidden Order o f Art — jest ściśle zogniskowana i silnie 
zróżnicowana w swych elementach; im bardziej wnikamy w wytwarzanie 
obrazów i ukryte widziadła, tym bardziej jedyny trop dzieli się i rozgałęzia 
w nieskończonych kierunkach, aby dać ostatecznie swej strukturze bieg chaoty­
czny. Myśl twórcza jest zdolna oscylować między swymi odmianami zróż­
nicowanymi i niezróżnicowanymi i połączyć je razem dla powierzenia im bardzo 
określonych zadań” 1.

Myśl świadomą określa Ehrenzweig jako monodyczną. Będąc podporząd­
kowana zasadom logiki, rozwija się ona linearnie, biegnąc w określonym 
kierunku, będąc ściśle kontrolowana. Funkcjonowanie nieświadome naszej 
psychiki jest wielokierunkowe, zawiera wiele elementów niewyartykułowanych 
i okazuje się niedostępne dla świadomej kontroli. W pracy twórczej potrzebne są 
obie owe odmiany myślenia. Jednak, jak podkreślał Ehrenzweig w The 
Psycho-Analysis o f Artistic Vision and Hearing, „nowe elementy artykułowanych 
form języka sztuki zawsze są tworzone nieświadomie, ukryte gdzieś w pozornie 
niewyodrębnionych, pozbawionych znaczenia szczegółach, i właśnie stamtąd 
świadoma percepcja stopniowo wydobywa je na powierzchnię”2. Twórczość ma 
więc swe źródło przede wszystkim w podświadomości artysty. Czerpie stamtąd 
materiał, najistotniejsze bodźce. Dlatego niebezpieczne jest zbyt szybkie włącze­
nie świadomości do procesu twórczego i narzucenie racjonalnego uporząd­
kowania jeszcze nie w pełni wyłonionym elementom. „Do pewnego momentu
— podkreśla Ehrenzweig — każda praca naprawdę twórcza zakłada trzymanie 
na uboczu ostrych krystalizacji myśli racjonalnej i wytwarzania obrazów. W tej 
mierze, twórczość zawiera autodestrukcję — co wyjaśnia być może fakt, iż sztuka 
ma tak często do czynienia z tragedią”3.

Rola podświadomości w sztuce zawsze była istotna. Jednak szczególnie jest 
ona ważna w sztuce współczesnej. Dla psychotyków, zdaniem Ehrenzweiga, 
charakterystyczna jest niemożność zintegrowania rozbieżnych funkcji psychicz­
nych (świadomych i nieświadomych), co prowadzi do chaosu. Funkcje nie­
świadome biorą górę, fragmentaryzując świadomą wrażliwość powierzchniową 
i rozbijając na części rozum. „Sztuka współczesna — twierdzi Ehrenzweig
— ukazuje bardzo otwarcie ten atak szaleństwa przeciw rozumowi. Siły umysłu 
twórczego pozwalają jednak uniknąć nieszczęścia realnego. Rozum może 
wydawać się czasowo trzymany na uboczu i sztuka współczesna wydaje się wtedy 
rzeczywiście chaotyczna. Ale czas powoduje wypłynięcie na powierzchnię

1 Cyt. wg tłumacz, franc.: A. Ehrenzweig, L ’ordre caché de l ’art. Paris 1982, s. 29.
2 A. Ehrenzweig: The Psycho-Analysis..., cyt. wyd., s. 6.
3 A. Ehrenzweig: L ’ordre caché..., op. cit., s. 29— 30.
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«ukrytego porządku» w substrukturze sztuki (praca związana z nieświadomym 
tworzeniem formy). Artysta współczesny porywa się na swój własny rozum i na 
myśl monodyczną, ale nowy porządek jest już w fazie powstawania” 1.

Rola czynników antyintelektualnych w koncepcji Ehrenzweiga zostaje wyraź­
nie ograniczona. Nie stanowią już one głównego, rzeczywistego czynnika 
motywującego twórczość artystyczną, jak przyjmował Freud. Nie są też źródłem 
ważnej odmiany sztuki — zgodnie z teorią Junga. Elementy podświadome są tu 
konieczne dla twórczości, jednak z czasem muszą zostać połączone z czynnoś­
ciami świadomymi. Można tylko zastanawiać się, jaką rolę przyznać każdemu 
z tych czynników. Jedna z propozycji, którą przedstawia Ehrenzweig, dokonując 
szczegółowych analiz dzieł artystów współczesnych, jest następująca: „Podczas 
gdy uwaga świadoma artysty zajęta jest, na przykład, przez kompozycję całości, 
jego spontaniczność (nieświadomą) dodaje niezliczone odchylenia zaledwie 
wyartykułowane, które stanowią jego osobisty sposób pisania”2. W ten sposób 
czynniki intelektualne i antyintelektualne współdziałać mogą w procesie twór­
czym.

Przypomniane tu koncepcje, w prowadzonej krytyce intelektu, przyjmują 
różne punkty wyjścia. Odmienne są też ich cele. Dają jednak wyraz wspólnemu 
przeświadczeniu o niemożności rozwiązania wielu istotnych problemów wyłącznie 
poprzez logiczne myślenie. Część krytyczna teorii antyintelektualistycznych 
w XX wieku jest bardzo ważna. Zajmowała ona wiele miejsca w dziełach 
autorów. Krytyka prowadzona była przy tym często w sposób gwałtowny, 
perswazyjny, przy użyciu sformułowań obliczonych na wywołanie silnych 
reakcji emocjonalnych u czytelników. Szło bowiem z jednej strony o wskazanie 
rzeczywistych ograniczeń działań wykonywanych pod wpływem intelektu, 
z drugiej zaś o wywołanie uczucia braku zaufania i niechęci do tego wszystkiego, 
co intelektualne.

Wpływ koncepcji Bergsona, Jamesa, Unamuna, Freuda i innych autorów 
prowadzących krytykę intelektu był na początku XX wieku bardzo szeroki. 
Zasiane przez nich zwątpienie dotyczyło także tych myślicieli, którzy pomimo 
wątpliwości chcieli podtrzymywać swe zaufanie do działań intelektualnych. 
Zwolennicy intelektualizmu musieli działać w zmienionej sytuacji, wciąż licząc 
się z ewentualną krytyką, co zmuszało ich do szczególnej troski o precyzję, 
konsekwencję i poprawność metodologiczną myślenia. Szczegółowo badano 
prawa, reguły według których prowadzone są rozumowania. Zastanawiano się 
nad ich podstawami, nad możliwością ich ugruntowania. Krytycznej analizie 
poddano też rolę intelektu w stosunku do wiedzy opartej na doświadczeniu.

Wpływ tendencji antyintelektualistycznych przejawił się także w sztuce XX 
wieku. Artyści, którzy wbrew tym tendencjom próbowali nawiązywać do

1 Tamże, s. 29.
2 Tamże, s. 63.
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tradycji klasycznej, nie mogli już ze spokojem akceptować założenia, że przyjęcie 
tradycyjnych reguł zapewni ich działaniu doskonałość, że umiejętne zastosowa­
nie reguł uprawomocni wytwór. To raczej same zasady, prawidła domagały się 
uzasadnienia. Przestały być uważane za uniwersalne, gdyż przyjęcie ich było 
wyrazem indywidualnej decyzji, często uważanej za dziwną, anachroniczną, 
niezrozumiałą. Natomiast racjonalność, właściwa dla sztuki klasycznej (czy 
neoklasycznej), uważana była często w XX wieku za przejaw czegoś sztucznego, 
martwego, zimnego, obcego życiu. Artysta żyjący w naszych czasach nie mógłby 
ze spokojem powtórzyć za Poussinem: „j’ai des raisons pour tout”, wierząc, że 
rzeczywiście dysponuje racjami i regułami intelektualnymi pozwalającymi 
rozwiązać każdą trudność. Są jednak twórcy, którzy jak ów malarz uważają, że 
naturalne jest dla nich „chercher les choses ordonnées” , poszukiwanie rzeczy 
uporządkowanych. Zwykle muszą oni jednak, pełni wątpliwości, odnajdywać 
zasady uporządkowania samodzielnie, pełni wątpliwości co do możliwości ich 
uchwycenia. Mogą sięgać do tradycji sztuki klasycznej, do pewnych rozwiązań 
i koncepcji tam proponowanych, jednak włączając je w nowe całości, przekształ­
cając, szukając dla nich nowych uzasadnień. Czy można więc przyjąć, że 
twórczość artystów dwudziestowiecznych jest sztuką intelektualistyczną, tak jak 
była nią działalność artystyczna starożytności, odrodzenia czy klasycyzmu XVII 
wieku? Artyści działający w tamtych czasach posiadali zaufanie do intelektu. 
Wierzyli w jego siłę, możliwości. Byli przekonani o powszechności jego praw. 
Przyjmowali jego niewzruszone reguły, które on ustanawia. W XX wieku twórcy 
zmierzający w kierunku intelektualizacji uprawianej przez siebie sztuki, nie 
dysponują już tą pewnością, spokojnym zaufaniem do intelektu, wiarą w niego. 
Oni raczej chcą wierzyć, chcą ufać, chcą uzyskać podstawy pewności. Dlatego, 
jak sądzę, nie można stawiać znaku równości między intelektualizmem właś­
ciwym sztuce dawnej, a poszukiwaniami dwudziestowiecznymi, pomimo wy­
stępujących analogii i nawiązań. Zmieniły się bowiem podstawy działania 
artysty. Odniesienia do intelektu, w obu przypadkach wyrastając z odmiennego 
podłoża, mają inny charakter. Dlatego wątpliwe wydają mi się takie próby ujęcia 
sztuki współczesnej, w których przyjmuje się, że jest ona przejęciem i przemiesza­
niem różnych tendencji, które występowały w działalności artystycznej wieków 
wcześniejszych. Czy uznając je, nie bierze się pod uwagę przede wszystkim 
podobieństw, nawiązań, nie dostrzegając, że podobny element, ale w zmienio­
nym kontekście ma inne znaczenie? Ta sama reguła artystyczna gra określoną 
rolę, gdy przyjęta jest z przeświadczeniem o jej nienaruszalności, uniwersalności, 
o jej związku z prawami kosmosu. Odmienną zaś, gdy stanowi element 
konwencji akademickiej. A jeszcze inną, kiedy sięga po nią artysta szukający 
w niej oparcia, w związku z odczuciem, że świat rozpada się, staje się 
nieuchwytny. Sam więc fakt przyjmowania lub odrzucania reguł, działania 
według nich, lub prób twórczości spontanicznej, nie pozwala automatycznie na 
określenie jakiegoś twórcy lub dzieła mianem intelektualnego lub aintelektual-



82 Grzegorz Sztabiński

nego. Ważny jest charakter owych reguł. To, czy uważa się je za uniwersalne, 
bezosobowe, czy indywidualne, prywatne. Czy sądzi się, że reguły wyznaczają 
ściśle sposób postępowania twórcy, pozwalając z góry przewidzieć rezultat, czy 
też zakładają działanie przypadku, spontaniczności.

Czy w związku z tym można jeszcze mówić o trwaniu intelektualizmu w sztuce 
naszych czasów? Jak zaznaczałem, pojawiają się w sztuce awangardowej 
nawiązania do tradycji klasycznej, jednak mają one charakter częściowy i nie są 
przejęciem całokształtu właściwych dla niej intelektualistycznych założeń. 
Natomiast nawiązania całościowe są wtórne i czysto akademickie. Dlatego
0 trwaniu intelektualizmu w sztuce naszych czasów nie można mówić. Nie 
oznacza to jednak, że artyści zrezygnowali z prób uprawiania sztuki w sposób 
intelektualny. Robią to jednak inaczej, co spowodowane jest w dużym stopniu, 
jak sądzę, przez antyintelektualistyczne tendencje, które wystąpiły na początku 
XX wieku. Na przykład zdają sobie sprawę z trudności, jakie związane są 
z intelektem pojętym jako uniwersalny, formułujący powszechne prawa. Dlatego 
albo z obawami i wątpliwościami poszukują podstaw dla uzasadnienia jego 
istnienia i roli w sztuce (np. Piet Mondrian i artyści z grupy de Stijl), albo godzą 
się na intelekt indywidualny i wielość możliwych reguł (np. kubiści, a potem 
reprezentanci licznych tendencji).

Odmienność sytuacji intelektu w sztuce współczesnej i roli, jaką odgrywa 
powoduje, że wątpliwe wydaje mi się uznawanie dwudziestowiecznych kierun­
ków artystycznych o nastawieniu intelektualistycznym za kontynuację dawnego 
intelektualistycznego pojmowania sztuki. Podobnie jak — mimo dużej ilości 
tendencji krytykujących rolę intelektu — mówienie o aintelektualnym charak­
terze awangardy. Mało płodne jest też pluralistyczne ustawianie obok siebie lub 
przeciwstawianie sobie kierunków intelektualnych i aintelektualnych. Odwoły­
wanie się do intelektu w ramach jednych tendencji artystycznych, negowanie 
pewnych odmian jego funkcjonowania w innych, wydaje mi się zjawiskiem 
wewnętrznie powiązanym, wyrastającym z podłoża wspólnych dylematów
1 odczuć, poszukiwanie odpowiedzi na podobne pytania. Dlatego sądzę, że 
daleko ważniejsze niż to, co dzieli poszczególne tendencje awangardowe, jest to, 
co je łączy. Stanowią one bowiem różne odpowiedzi na te same pytania. 
Odpowiedzi, w których akcentowana jest bardziej jedna lub druga strona 
zagadnienia, gdzieś coś przecenia się lub niedocenia, jednak cały czas pod­
stawowy problem jest taki sam.


