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W IEŻA BABEL, „JĄ D R O  CIEM N O ŚCI” , ZESŁANIE DUCHA ŚW IĘTE­

GO — TRZY ARCHETYPY KOEGZYSTENCJI RÓŻNYCH KULTUR

KULTU RA CZY KULTURY?

Człowiek jest istotą kulturową, co oznacza, że nie istnieje poza kulturą albo 
inaczej, że kultura stanowi specyficzny modus jego egzystencji. Odkrycie, 
a raczej uświadomienie tego faktu nastąpiło stosunkowo późno. Bardziej 
oczywisty i mocniej narzucający się autorefleksji okazał się inny atrybut naszego 
gatunku, ten, jaki Arystoteles zawarł w określeniu z o o n  p o l i t i k o  n.

Już starożytni dostrzegali zatem zarazem społeczny i polityczny charakter 
istnienia ludzkiego, które tym samym jawiło im się jako współistnienie. 
Wynikało to prawdopodobnie stąd, że za swoistą jednostkę analizy przyjmowali 
p o l i s ,  miasto — państwo. I rozpatrywali je niejako od wewnątrz, koncentrując 
się na zagadnieniu optymalnego modelu takiej jego organizacji, by interesy 
i potrzeby jednostek nie kolidowały ze sobą, lecz by układały się harmonijnie 
z interesem ogólnym. Za ów interes ogólny i wspólny poczytywano przetrwanie 
i rozwój p o l i s .  Właśnie skupienie na immanentnych problemach społecznej 
wspólnoty pozwalało starożytnym abstrahować od momentu kulturowego. 
Jeżeli mimo wszystko pojawiał się on w horyzoncie ich myślenia, to tylko 
w formie przeciwstawienia kultury i niekultury. W swojej dziękczynnej modlit­
wie Tales wyraża bogom wdzięczność za to, że stworzyli go „człowiekiem nie 
zwierzęciem, mężczyzną nie kobietą, oraz Grekiem a nie barbarzyńcą” . Dosko­
nale oddaje to nie tylko sposób wartościowania, ale też i sposób kategoryzowa­
nia rzeczywistości typowy dla tej epoki. Cały świat dostępny ówczesnej 
perspektywie dzielił się mianowicie na przyrodę i cywilizacją, to co racjonalne i to 
co nieracjonalne, a wreszcie na to co kulturowe i to co akulturowe. Przy tym 
synonimem bytu kulturowego była Grecja, cała zaś „reszta” świata określana 
była jako barbarzyńska. Na marginesie warto zauważyć, że status „barbarzyń­
ców” był dość osobliwy. Bez wątpienia byli oni umieszczani w hierarchii bytów 
wyżej niż zwierzęta, jednakże niżej aniżeli ludzie. Byliby więc oni jakimiś 
„podludzkim” , czy też „nieludzkim” wydaniem człowieka.

Jeśli do powyższej obserwacji dodać znany fakt, że Arystoteles niewolników 
traktował jako „gadające narzędzia” , to przychodzi stwierdzić, że kategoria 
człowieka i człowieczeństwa w starożytności była zawężona do wąskiego kręgu.
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Dziś można by powiedzieć, że do tego kręgu kulturowego, który akurat zdobył 
się na filozofię rozumianą jako autorefleksja człowieka nad sobą samym. 
Wynika stąd konkluzja, że na treść definicji człowieka w znacznym stopniu 
wpływa to, kto ją  formułuje.

Całe dalsze dzieje historii filozofii europejskiej poświadczają tezę, że pojęcie 
człowieka, choć od początku pretendowało do uniwersalności, w istocie było 
partykularne. Przez cały czas ten, kto uważał się za człowieka sensu stricto, 
natykał się na poszczególne postacie bytów „człowiekopodobnych” , stwarzają­
cych kłopoty tak klasyfikacyjne, jak i teoretyczne. Tytułem wyrywkowych 
przykładów można tu przypomnieć figurę „dzikusa” rodem z Oświecenia, czy też 
problem „niższych i wyższych” ras, który stał się przesłanką dla dziewiętnas­
towiecznej praktyki kolonializmu i dwudziestowiecznej — faszyzmu i totalitary­
zmu.

Aby lepiej uzasadnić potrzebę postawienia kwestii sygnalizowanej przez tytuł 
niniejszego paragrafu, wprowadzę drugi wątek, który tylko na pozór nie ma nic 
zbieżnego z kwestią partykularności kategorii „człowiek” .

Wśród uczonych reprezentujących różne dyscypliny funkcjonuje przekona­
nie, że człowiek jest jedynym gatunkiem, który przejawia nie tylko naturalną 
agresję międzygatunkową, lecz ponadto — jak gdyby przeciwną naturze 
— agresję wewnątrzgatunkową. E. Fromm podejmując tę obiegową tezę, czyni 
z niej przedmiot dogłębnego namysłu i proponuje jej nadzwyczaj oryginalne 
i trafne uzasadnienie. Otóż, jego zdaniem, owa agresja wewnątrzgatunkowa, 
która w przeciwieństwie do między gatunkowej, ma charakter destruktywny, jest 
następstwem tego, że tzw. ludzkość bynajmniej nie postrzega siebie jako jednego 
i tego samego gatunku. Przeciwnie, jest ona jak gdyby gatunkiem złożonym 
z podgatunków, które reagują na siebie jak na obce i wrogie, nawzajem sobie 
zagrażające. Z punktu widzenia naturalistycznego stan taki wypadałoby uznać 
za normalny, albowiem podział na rasy, klasy itp. jest w pewnym sensie 
ekwiwalentem gatunkowych odmienności. Mamy zatem do czynienia z paradok­
sem: agresja wewnątrzgatunkowa, tak właśnie postrzegana przez tradycyjną 
humanistykę, w gruncie rzeczy, z punktu widzenia faktycznie istniejących 
odłamów ludzkości stanowi swego rodzaju agresję międzygatunkową1.

Nie można wywikłać się z tych sprzeczności, dopóki uwzględnia się wyłącznie 
społeczny aspekt i tylko do niego sprowadza się ludzką naturę. Sprawa robi się
0 wiele bardziej przejrzysta i zrozumiała, gdy oprócz społecznego uwzględni się
1 doceni kulturowy wymiar egzystencji człowieka. Ale i wówczas nie wystarczy po 
prostu konstatacja, że istnienie człowieka jest konstytuowane przez dwa, 
równorzędnie istotowe momenty: społeczny i kulturowy. Albowiem gdyby 
kultura była czymś jednorodnym, jednolitym i niezróżnicowanym, w dalszym 
ciągu nie tłumaczyłoby to dram atu wewnątrzgatunkowej agresji. Trzeba zatem 
przyjąć zgoła odmienne założenie: że mianowicie k u l t u r a  i s t n i e j e  w r ó ­
ż n i c a c h ,  a różnice pomiędzy poszczególnymi wcieleniami kultury są tak

' Por. E. F rom m : Charakter i agresja. T łum . J. M iziński. „C olloq iua C om m unia” 1985, n r  3-6.
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dogłębne, iż każą im oceniać się nawzajem jako „niekultury” . Inaczej mówiąc: 
dana wersja kultury postrzega niektóre inne jako pokrewne, zaś pewne, skrajnie 
sobie obce przez ich niezrozumiałość — jako do kultury w ogóle nie należące, 
„barbarzyńskie” , „dzikie” bądź „prymitywne” .

Pouczające pod tym względem są losy antropologii kulturowej, nauki 
empirycznej, która swoją pracę nie tak znowu dawno rozpoczęła od rejestracji 
i opisu sposobu życia ludów przestrzennie i kulturowo odległych od kręgu 
cywilizacji europejskiej, czy szerzej — śródziemnomorskiej. Początkowo ant­
ropologowie całkiem serio posługiwali się w stosunku do nich określeniami 
w rodzaju „kultura prymitywna” . Z czasem dopiero pojawiła się wśród nich 
autokrytyczna refleksja, że jest to kategoria nie zwyczajnie opisowa, lecz ukrycie 
wartościująca i świadcząca o europocentryzmie badaczy. Ważkim, czy wręcz 
przełomowym etapem w rozwoju antropologii kulturowej stała się koncepcja 
Ruth Benedict, która wprowadziła pojęcie „wzorów kulturowych” 2. Pod­
stawowa idea przyświecająca tej koncepcji da się streścić w twierdzeniu, że 
kultura nigdy nie przejawia się w jakiejś czystej i jednej postaci — jako kultura 
sama w sobie — lecz że zawsze przybiera ona konkretne formy względnie stałych 
ale różniących się od siebie kulturowych wzorów. Każdy z nich jest równoupraw­
niony, równorzędny i wobec tego nie ma powodu wyróżniać któregokolwiek 
jako modelowego, a w następstwie tego oceniać jedne kultury jako „wyższe” , 
inne zaś jako „niższe” .

Ten proces demokratyzowania się poglądów kulturoznawców zamyka się 
następujcym oświadczeniem A. L. Kroebera: „Zasada relatywizmu kulturowego 
jest już od dłuższego czasu uznaną doktryną antropologiczną. Głosi ona, że 
każde zjawisko kulturowe powinno być rozumiane i oceniane z punktu widzenia 
kultury, której część stanowi. Analogiczna teza w dziedzinie organicznej jest tak 
oczywista, że biologowie nie trudzili się, aby ją sformułować. Różnica polega 
jednak na tym, że my, badcze kultury żyjemy w naszej kulturze, jesteśmy 
przywiązani do jej wartości i posiadamy naturalną ludzką skłonność do 
etnocentryzmu. W rezultacie gdybyśmy nie byli kontrolowani, postrzegalibyś­
my, opisywali i analizowali inne kultury w oparciu o formy, wzory i wartości 
własnej kultury, zamykając sobie w ten sposób możliwość owocnych porównań 
i klasyfikacji. Zastosowanie tezy relatywizmu może być szokujące dla ludzi 
wrażliwych, pozbawia ich bowiem tego poczucia bezpieczeństwa, które przyno­
szą pozorne absoluty” 3.

Skoro przyjmie się do wiadomości — a nie można tego uczynić bez narażenia 
się na zarzut ślepoty na fakty — że zarówno w historii, jak też współcześnie 
współwystępują różne kultury (to jest kultury hołdujące innym wzorom), 
powstaje pytanie o możliwość i przesłanki ich koegzystencji. Można mu nadać 
taki oto kształt: w jaki sposób i przy spełnieniu jakich warunków odmienne 
wzorce kulturowe mogą — już wiedząc o swojej odmienności —  współistnieć na

2 Por. R. Benedict: W zory kultury. W arszaw a 1966.
3 A. L. K roeber: Isto ta  kultury. T łum . P. Sztom pka. W arszaw a 1989 s. 16-17.
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zasadzie tolerancji i partnerstwa. Jest to bez wątpienia jedno z najpilniejszych 
pytań dzisiejszego świata, który zjednej strony doświadcza zjawiska przenikania 
się i mieszania kultur, z drugiej zaś — przeciwstawnego procesu pogłębiania się 
przepaści i nienawiści pomiędzy pewnymi kulturami, traktującymi się jako 
radykalnie obce. Wystarczy przywołać jeden tylko, ale znamienny przykład 
— ekspansywnej agresji kultury islamskiej, która wydała wyrok śmierci na 
Rushdiego, autora Diabelskich wersetów, książki, która jakoby obraziła wartości 
sakralne dla członków tej kulturowej wspólnoty. Tak więc nie tylko zaintereso­
wanie teoretyczne, ale wprost interesy praktyczne nakazują zająć się z całą 
powagą problemem pluralizmu kultur i perspektywą ich pokojowego współ­
życia. W krótce może się bowiem okazać, że „być albo nie być” naszej kultury 
będzie zależeć od kultur respektujących całkiem inne niż ona wartości, nie do 
pogodzenia z naszymi. Nieomal od początków dwudziestego wieku narasta 
poczucie zagrożenia płynące z doświadczeń konfliktu zderzających się ze sobą 
brutalnie różnych kulturowych kręgów. Przyjmuje ono postać swego rodzaju 
katastrofizmu, znanego polskiej mentalności jako obawa przed „żółtym” czy też 
„czerwonym niebezpieczeństwem” . Te stany lękowe, umacniane przez literaturę 
piękną (na przykład dram aty Witkacego), dla których źródłem jest obcość 
ekspansywnych kultur, nie doznają bynajmniej złagodzenia w refleksji filozoficz­
nej. Przeciwnie, filozofia od czasów powstania takich prac, jak Spenglera 
Zmierzch Zachodu czy Husserla Kryzys nauk europejskich, wzmaga owe lęki 
wskazując na ich dodatkową przyczynę, jakim jest kryzysowy stan kultury 
własnej.

Rzec by więc można, że znaleźliśmy się w jakiejś kulturowej pętli, która 
zaciska się coraz mocniej, grożąc uduszeniem. Jeśli pełna świadomość tego stanu 
rzeczy nie znalazła jeszcze dostatecznie wyraźnego odbicia w naukach o człowie­
ku, to tylko dlatego, że jest ona przygłuszona przez niebezpieczeństwa bardziej 
ewidentne. Problematyka ekologiczna związana z dotkliwie przeżywanymi 
skutkami zatrucia środowiska naturalnego słusznie stanęła w centrum uwagi 
człowieka końca XX stulecia. Jednakże nie może i nie powinna ograniczać się 
ona do troski o oczyszczenie wody, powietrza i ziemi ze smogu będącego 
ubocznym a niepożądanym następstwem postępów techniki. Nisza ekologiczna 
niezbędna dla prawidłowego funkcjonowania ludzkości obejmuje przecież 
w równym stopniu środowisko naturalne, jak i środowisko „sztuczne” , kulturo­
we właśnie. A ono także zostało skażone poprzez truciznę strachu i nienawiści, 
jakimi reagują na siebie uczestnicy różnych kultur.

Powstaje zatem konieczność przemyślenia od samych podstaw kwestii 
kulturowego aspektu ludzkiej egzystencji w obliczu zdumiewającego faktu, że 
kultura, której sens upatrywano dotąd w sublimacji popędów i zmiękczaniu 
obyczajów, sama produkuje przyczyny niejako wtórnego barbarzyństwa i nowej 
dzikości. Objawia się to zwłaszcza w sytuacjach obcowania ze sobą odmiennych 
kultur, które raczej boleśnie się ze sobą zderzają, aniżeli spotykają z tendencją 
aby się nawzajem zaakceptować, czy przynajmniej — tolerować.
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Jedną z istotnych przeszkód w podjęciu na płaszczyźnie teoretycznej kwestii 
współistnienia kultur jest, w moim przekonaniu, pewien filozoficzny mit — mit 
kultury jako tworu monolitycznego, monocentrycznego i jednoznacznie dla 
człowieka wartościowego. Pragnę mu tutaj przeciwstawić tezę, że zamiast
0 k u l t u r z e  po prostu powinno się mówić o k u l t u r a c h w  liczbie mnogiej, 
oraz że „sielankowa” wizja kultury winna ustąpić wizji dramatycznej. Ażeby 
udokumentować powyższą tezę, spróbuję zrekonstruować trzy archetypy współ­
istnienia różnych wzorców kulturowych, które pokazują, na jakie sposoby mogą 
być rozwiązywane relacje między ludźmi przynależnymi do odmiennych wzor­
ców wartościowania i nazywania świata. M ateriał do tej rekonstrukcji czerpię 
z Biblii, traktując ją  jako zapisaną w metaforycznym języku pamięć historycz­
nych doświadczeń, a ponadto — z literatury pięknej, spełniającej podobną 
funkcję.

Zdaję sobie sprawę z tego, że owa rekonstrukcja jest po trosze rozumowaną 
konstrukcją, tworzeniem modeli. M ożna jej zarzucić sztuczność i arbitralność. 
Lecż sprawa nie cierpi zwłoki i każda, nawet nie nazbyt udana próba w tej mierze 
spełni swoje zadanie już przez to, że zasygnalizuje potrzebę rozważenia problemu 
koegzystencji kultur.

„W IEŻA BABEL” — ARCHETYP O D RÓ ŻN O RO D N IEN IA  
I PRZERW ANIA K O M UN IK ACJI

Zawiązanie dram atu kulturowego znajduje swoje literacko przetworzone 
odbicie w tym fragmencie Starego Testamentu, który mówi o przygodach 
budowniczych Wieży Babel. M etafora ta jest doskonale znana i aż nazbyt często 
dzisiaj przywoływana w charakterze analogii do obecnego stanu. Mimo to trzeba 
ją przytoczyć w całości, albowiem obiegowa interpretacja akcentuje przesadnie 
jedne wątki, ignorując inne, o wiele ważniejsze. Na ogół mianowicie przypowieść 
tę traktuje się jako dowód na mściwość Boga, który pokarał ludzi za „zamach na 
własne kompetencje” , za to, że poważyli się budować gmach sięgający nieba, 
miast trzymać się ziemi, miejsca swej kary za grzech pierworodny. Tymczasem, 
nawet jeśli faktycznie Bóg wtrącił się ze swoją interwencją, to motywy jego czynu 
były o wiele bardziej złożone:

1. Cała ziemia miała jeden język i jednakowe słowa.
2. Podczas swej wędrówki ze wschodu znaleźli równinę w kraju Synear i tam 

się osiedlili.
3. I mówili jeden do drugiego: Nuże, wyrabiajmy cegłę i wypalajmy ją  

w ogniu! I używali zamiast cegły kamienia, a smoły zamiast zaprawy.
4. Potem rzekli: Nuże, zbudujmy sobie wieżę, której szczyt sięgałby nieba,

1 uczyńmy sobie imię, abyśmy nie rozproszyli się po całej ziemi!
5. Wtedy zstąpił Pan, aby zobaczyć miasto i wieżę, które zbudowali ludzie.
6 .1 rzekł Pan: Oto jeden lud i wszyscy mają jeden język, a to dopiero początek

ich dzieła. Teraz już dla nich nic nie będzie niemożliwe, cokolwiek zamierzą 
uczynić.
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7. Przeto zstąpmy tam i pomieszajmy ich język, aby nikt nie rozumiał języka 
drugiego!

8. I rozproszył ich Pan stam tąd po całej ziemi, i przestali budować miasto.
9. Dlatego nazwano je Babel, bo pomieszał tam Pan język całej ziemi 

i rozproszył ich stamtąd po całej powierzchni” .
O ile uważnie, to jest bez uprzedzeń, wczytamy się w tę przypowieść, to stanie 

się oczywiste, że intencją Boga, gdy przerwał wznoszenie Wieży, nie była zemsta 
na ludziach, lecz chęć ich pouczenia. Zauważmy przede wszystkim, że pode­
jmując niesłychanie ambitne przedsięwzięcie w imię dorównania samemu 
stwórcy, budowniczowie Wieży zaczęli od szalbierstwa. Zamiast cegły i zaprawy, 
do produkowania których nawoływali się nawzajem, użyli materiałów zastęp­
czych i pośledniejszych. W olno ten dualizm ideologii i czynów odczytać jako 
zalążek rozszyfrowywania tego, co się nazywa fałszywą świadomością. Wszech­
wiedzący Bóg mógł więc już tylko za to chcieć dać nauczkę hochsztaplerom. Ale 
byłaby to zaledwie negatywna część jego motywacji. M oment pozytywny 
zawarty jest w słowach: „Oto jeden lud i wszyscy mają jeden język, a to początek 
ich dzieła. Teraz już nic nie będzie niemożliwe, cokolwiek zamierzą uczynić” . 
W olno je zrozumieć w takim oto duchu: Istnienie człowieka w jednej tylko 
postaci: pod postacią j e d n e g o  l u d u  operującego j e d n y m j ę z y k i  e m jest 
jak gdyby istnieniem ubogim. Realizuje bowiem zaledwie nikłą część potencji 
tkwiącą w boskim w końcu stworzeniu. Poza tym występowanie człowieczeństwa 
w jednej jedynej wersji stwarza okazję, by człowiek odnosił się tylko i wprost do 
Boga. Mając przed oczyma doskonałość i wiedząc, że jest stworzony na jej 
podobieństwo, .jedyny” lud popada w zarozumiałość i skierowuje swe ambicje 
na dorównanie jej.

Tymczasem ludzkość ma własne przeznaczenie i zadania. Winna je poznać 
i wypełnić pozostając przy statusie istoty ziemskiej, której dane jest do 
zasiedlenia „gospodarstwo świata” . W tym celu Bóg rozprasza ludzi po całej 
ziemi — jak można domniemywać — po to, by zapoznali się i pokochali kierunek 
poziomy właśnie, miast swe aspiracje lokować w pionowej Wieży.

Najbardziej tajemniczym momentem tej historii pozostaje pomieszanie 
języków. Przyjrzyjmy się mu wnikliwiej. Aby nastąpiło pomieszanie, musi 
zaistnieć wielość elementów. Zatem akt pomieszania języków musiał być 
poprzedzony aktem ich pomnożenia. Bóg zdecydował się zejść z wyżyn („przeto 
zstąpmy tam ”), dokonać z n i e b o z s t ą p i e n i a ,  aby obdarzyć ludzi mnogoś­
cią języków. A więc pluralizm języków (przy czym wolno to uznać za synonim 
pluralizmu kultur) ma za sobą boże błogosławieństwo. Nie jest dziełem 
złośliwego demona, ale czynem wypływającym z miłości. Załóżmy, że dla Boga 
człowiek był eksperymentem, swoistym dziełem niedokończonym, któremu 
została powierzona wolna wola i decyzja, jak ma dalej pokierować własnym 
losem. Lecz na tę nieznaną drogę Bóg wyprawia człowieka z ważną pod­
powiedzią i wskazówką. Brzmi ona: rozmnażajcie się, ale nie tylko poprzez 
zwyczajne biologiczne powielanie wzorca. Wzorzec bowiem jest ze swej natury 
niedookreślony, a żeby go dookreślić, należy wypróbować wszelkie możliwości
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bycia człowiekiem, czyli realizować wiele wersji, kombinacji elementów owego 
wzoru.

Konkludując: przypowieść o Wieży niesie w sobie morał, że Bóg błogosławi 
wielości, różnorodności, widząc w tym dobro ludzkiego rodzaju. Właśnie: 
rodzaju, będącego w stanie wygenerować z siebie wiele „gatunków” , które 
powinny nauczyć się żyć obok siebie i ze sobą. W ten sposób świat człowieka staje 
się systemem luster: jedna kultura przegląda się w drugiej i szuka w niej swojego 
podobieństwa. Niestety, morał tkwiący w metaforze Wieży okazał się zbyt 
głęboko przed człowiekiem ukryty i trudny do odcyfrowania od razu. Jak to 
pokazała historia, pluralizm kultur i języków w pierwszym rzędzie prowadził do 
ich p o m i e s z a n i a.

Ludzie na własną rękę wypracowali sobie prowizoryczne antidotum  na tę 
traumatyzującą, stresową sytuację. Niejako dalsze rozdziały dram atu zapocząt­
kowanego natłokiem i pomieszaniem wielu kultur dopisała historia. R. Girard, 
autor pracy Kozioł ofiarny z pozycji antropologa kultury zarysowuje pewien 
mechnizm, który — powtarzając się cyklicznie — świadczy jego zdaniem 
o fatalizmie ciążącym na człowieku nie umiejącym wyjść z zaklętego kręgu 
z r ó ż n i c o w a n i a  i o d r ó ż n o r o d n i e n i a .

Przytoczę główne idee jego fascynującej koncepcji, by na jej tle tym mocniej 
uwypuklić potrzebę przezwyciężenia owego, doprawdy fatalnego w skutkach 
fatalizmu.

Według Girarda w historii ludzkości notorycznie powtarza się ciąg wydarzeń 
przebiegający zgodnie z następującym schematem: dana społeczność, począt­
kowo zintegrowana wokół jakiegoś organizującego sacrum, systemu wartości 
gwarantującego porozumienie na zasadzie jednomyślności, z czasem zaczyna się 
wewnętrznie różnicować. Proces dyferencjacji trwa do tego momentu, aż 
pierwotna jednorodność nie zamieni się w różnorodność absolutną. W tym 
momencie zachodzi swego rodzaju przejście różnic ilościowych w jakościowe: 
dawne części wspólnej całości wyodrębniają się z niej na tyle, że zostaje zerwana 
wszelka więź, zarówno z całością jak i pozostałymi częściami. Innymi słowy 
zróżnicowanie posuwa się do takiego momentu, w którym przemienia się we 
własne przeciwieństwo: o d r ó ż n o r o d n i e n i a .  Spójna przedtem wspólnota 
społeczna rozpada się na atomy, czy też monady. Z tym, że są one nie tylko 
pozbawione okien, ale i jakiejkolwiek przedustawnej bądź stanowionej har­
monii. Całość podlega rozproszeniu. Zerwana zostaje komunikacja, a nawet 
— sama możliwość komunikacji. Pojawia się widmo totalnej katastrofy.

W tym momencie włącza się poniekąd instynktownie mechanizm „kozła 
ofiarnego” . Zagubione jednostki poczynają rozglądać się za sprawcą przykrej, 
nieznośnej sytuacji. Zło bowiem musi mieć swoją przyczynę. W myśl tej logiki, 
uzupełnionej już tylko technicznymi szczegółami, dochodzi do wskazania owego 
źródła pomieszania języków. Jest nim właśnie „kozioł ofiarny” , jednostka lub 
grupa noszące znamiona zakodowane w podświadomości ogółu. W zasadzie rolę 
tę może spełnić każdy: Żyd, Murzyn, określona rasa czy klasa. Nieistotna jest 
bowiem prawda o rzekomej czy faktycznej „winie” ofiary. Najważniejsza jest jej
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funkcja, którą to funkcją jest ponowne zintegrowanie rozbitej zbiorowości. 
Nowa więź zostaje zadzierzgnięta w oparciu o wspólny akt przemocy, najczęściej
— morderstwa na koźle ofiarnym. Poprzez ten akt odzyskany zostaje porządek 
społeczny i moralny: dwubiegunowy ład, gdzie po jednej stronie stają „swoi” 
jako niewinni i dobrzy, po drugiej — „obcy” , winni chaosu, a więc — źli. Girard 
kontynuuje opis tego mechanizmu pokazując, jak po akcie wyzwalającego 
mordu jego ofiara staje się z kolei przemiotem kultu. Kultu, który będzie 
odpowiadał za nowy porządek, dopóki kolejny raz nie wkradnie się między 
wiernych drobna na początku różnica wiodąca do herezji, zróżnicowania 
i następnego... odróżnicowania4.

Jeśli autor ma rację, to fatalizm cyklicznych faz różnicowania i odróżnorad- 
niania byłby rzeczywicie nie do przekroczenia. Oznaczałoby to, że różnice 
między kulturami w ogólności i między członkami tej samej kultury nie mogą 
zostać oswojone, refleksyjnie przemyślane i praktycznie wykorzystane dla 
wspólnego pożytku.

ARCHETYP DOM INACJI I PRZEM OCY — „JĄ D RO  CIEM NO ŚCI”

Zarówno metafora Wieży Babel, jak też metafora „kozła ofiarnego” zdają się 
dotyczyć dram atu toczącego się w łonie jednej, od środka różnicującej się 
kultury. Ukazują one przesłanki i genezę pojawiania się różnic, heteronomizacji 
kultury pierwotnie homogenicznej. Powiedzmy jednak, że nastąpiło już „roz­
proszenie ludów po całej powierzchni ziemi” i że poszczególne kultury zaistniały 
jako autonomiczne. Wobec tego należałoby przyjrzeć się, co się dzieje, kiedy na 
skutek mobilności człowieka wtórnie dochodzi do zetknięcia się dwóch już 
gotowych, ukształtowanych według innych wzorców, kultur.

Nie wymaga to wielkiej wyobraźni, jako że mamy za sobą doświadczenia 
historyczne tego rodzaju, co geograficzne odkrycia podróżników z epoki 
Renesansu, czy też dzieje kolonizacji „prymitywnych narodów” z czasów nam 
współczesnych. Jak też kształtuje się model reakcji jednej kultury na drugą 
kulturę w chwili, gdy natykają się na siebie przypadkiem albo celowo? Aby 
odpowiedzieć na to pytanie nie musimy sięgać do Biblii. Aż nadto materiału 
znajdujemy w księgach świeckich, w relacjach i przekazach podróżników 
i kolonizatorów. Tym niemniej zachodzi pokusa, by odnaleźć w tej obfitej 
dokumentacji jakiś ogólny wzór, tym razem — wzór spotkań międzykul­
turowych.

Dostarcza go prawie w doskonałej postaci twórczość J. Conrada, pisarza
— żeglarza, który opłynął niemal cały glob. Sam też, osobiście i dramatycznie 
doświadczył losu „emigranta kulturowego” , człowieka, który porzucił kulturę 
macierzystą dla przybranej ojczyzny kulturowej i został oskarżony przez 
rodaków o zdradę. Z tych względów jego świadectwo podwójnie zasługuje na

4 R. G irard: Kozioł ofiarny. T łum . M . G oszczyńska. Ł ódź 1982. R. G irard : M ord  założycielski 
h> m y iłi Nietzschego. T łum . M . G oszczyńska. „L ite ra tu ra  na  Świecie” 1988, n r  8-9.
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wiarygodność. Spośród wielu dzieł pisarza przytoczę tu fragment Jądra ciemno­
ści — opowieści, która wydaje się pisana „na zamówienie” rozpatrywanego tutaj 
problemu.

„Przenikaliśmy wciąż głębiej i głębiej w jądro  ciemności. Bardzo tam było 
spokojnie. (...) Parowiec brnął powoli po krawędzi czarnego, niepojętego szału. 
Czy przedhistoryczny człowiek nas przeklinał, czy modlił się do nas, czy też nas 
witał — któż to mógł wiedzieć. Zrozumienie tego, co nas otaczało, było dla nas 
niemożliwe; przesuwaliśmy się jak widma, rozciekawieni i pełni ukrytego lęku, 
niby ludzie normalni wobec jakiego entuzjastycznego wybuchu w zakładzie dla 
obłąkanych. Nie mogliśmy tego pojąć, ponieważ odeszliśmy za daleko i nie 
umieliśmy już sobie przypomnieć; ponieważ wędrowaliśmy przez mroki pierw­
szych wieków, które minęły, nie zostawiając prawie żadnego śladu i żadnych 
wspomnień.

Ziemia nie wydawała się ziemska. Przywykliśmy patrzeć na spętany żywioł 
pokonanego potwora, ale tam się oglądało potworny stwór na swobodzie. 
Ziemia ne była ziemską, a ludzie byli... Nie, ludzie nie byli nieludzcy. Widzicie, 
otóż to było najgorsze ze wszystkiego — podejrzenie, że oni nie są nieludzcy. 
Wyli i skakali i kręcili się, i wykrzywiali straszliwie; a najbardziej ze wszystkiego 
przejmowała nas właśnie myśl o ich człowieczeństwie — takim samym jak moje
— myśl o mým powinowactwie z tym dzikim namiętnym wrzaskiem. Brzydkie. 
Tak, to było dość brzydkie, ale jeśli człowiek miał w sobie dość męstwa, musiał 
przyznać w duchu, że jest w nim jakiś najniklejszy ślad odzewu na przerażającą 
szczerość tego zgiełku, jakieś mgliste podejrzenie, iż to ma pewien sens, który 
można by zrozumieć, mimo tak wielkiego oddalenia od m roku pierwszych 
wieków. I dlaczego by nie? Umysł ludzki jest zdolny do wszystkiego — ponieważ 
zawiera w sobie wszystko, zarówno przeszłość, jak  i przyszłość. Cóż tam było 
właściwie?

Radość, smutek, męstwo czy wściekłość? — któż to mógł powiedzieć? 
Głupiec niech się martwi i wzdraga — człowiek rozumie i może patrzeć bez 
zmrużenia powiek. Ale musi być choć na tyle człowiekiem, co ci na brzegu. Musi 
przeciwstawić ich prawdzie to, co w nim istotnie jest prawdziwe — własną 
wrodzoną siłę. Zasady? Zasady nie wystarczą. To nabytki, stroje, piękne szmatki
— szmatki, które opadną przy pierwszym porządnym wstrząsie. Nie, tu 
potrzebne jest świadome przekonanie. Czy ten piekielny wrzask nie znajduje we 
mnie jakiegoś oddźwięku?

Wsłuchuję się; przyznaję, że tak; aleja także mam głos — i — źle to czy dobrze
— moich słów zagłuszyć nie można5” .

Fabuła Conradowskiego Jądra ciemności osnuta jest na przygodzie tajem­
niczego Kurtza, który wyrusza do dalekiego afrykańskiego kraju z misją 
cywilizacyjną. Rzecz dzieje się w początkach naszego wieku, w okresie prze­
kształcania się większości państw europiejskich w imperia kolonialne. W obrazie

5 J. C onrad: Jądro ciemności. W: J. C onrad : Opowiadania wybrane. T łum . Z. N ajder. W arszaw a 
1978, s. 94-95.
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losu Kurza, wysłannika jednej z angielskich kampanii handlowych, Conrad 
zawiera lapidarny skrót, nieomal naukowy schemat fenomenu zderzenia się 
dwóch kultur, z których jedna dysponuje silą i środkami podboju, druga 
natomiast żyjąc dotychczas w izolacji, staje się dla pierwszej łatwym łupem. 
Ewidentna przewaga cywilizacyjna Europy staje się pretekstem, by kultury 
cywilizacyjnie niedorozwinięte uznać za niższe także pod względem kulturowym. 
W ten sposób rodzi się mentalność konkwistadora (czy też raczej — odradza się 
ona jako przechowywana w pamięci kulturowej z epoki podboju Ameryki). 
Główną zasadą tej mentalności jest przeświadczenie, że własny krąg cywilizacyj- 
no-kulturowy stanowi wcielenie postępu i oświecenia, zaś wszystko, co od niego 
zdecydowanie różne, jest synonimem regresu, zacofania, zabobonu. Nosiciele 
postępu mają zatem moralny obowiązek podnosić ludy „prymitywne” na wyższy 
poziom. Naturalnie, za tą wzniosłą ideologiczną fasadą kryją się trywialne 
interesy ekonomiczne i polityczne, takie jak żądza zysku tanim kosztem 
i umacnianie potęgi państwa zaangażowanego w konkurencyjny wyścig z innymi 
pretendentami do zagarnięcia jak największej połaci globu.

Tragedia Conradowskiego bohatera zasadza sią na tym, że podejmując swoje 
zadanie głęboko wierzy w jego dobroczynny dla obu stron sens. Ufa on 
mianowicie, że praktyczne korzyści, jakie z kolonii uzyska jego macierzysty kraj 
zostaną zrekompensowane tubylcom poprzez przybliżenie im świat europejskich 
wartości. Niestety, jego dobra wola okazuje się bezsilna. Angielscy przełożeni 
skutecznie powściągają filantropijne odruchy Kurtza, sami zaś „dzicy” ogłaszają 
białego przybysza wodzem odnoszą się do niego jak do półboga. Kurtyna 
rozdzielająca dwa światy jest nie do przeniknięcia. Fizyczne, dosłowne zetknięcie 
się różnych kultur w pierwszym rządzie ujawnia ich wzajemną niprzystawalność 
i nieprzenikliwość. Jedynym dostępnym sposobem ich obcowania jawi się relacja 
dominacji, podporządkowania kulturze wspartej na potężnych instrumentach 
technicznych kultury w tym względzie słabszej. Nic też dziwnego, że testament 
Kurtza spisywany w ostatnich dniach jego życia kończy się wykrzyknikiem 
„zgroza!” . W olno się domyślać, że jest to wyraz rozpaczy, głębokiego roz­
czarowania i samotności moralnej człowieka, który próbował mediować między 
stronami głuchymi na siebie nawzajem.

Okrzyk Kurtza „zgroza! horror!” odnosi się w równej mierze do „dzikich” , 
którzy nie pojęli jego posłannictwa, jak i do „swoich” , ponieważ jako ich 
przedstawiciel miał okazję od podszewki poznać rzeczywiste interesy grabieżców 
i konkwistadorów.

W arto dopowiedzieć, że motyw zagłębiania się w „jądro ciemności” po­
wtórzony został w opowieści dwukrotnie. Śladami Kurtza płynie Marlowe 
z zamiarem odszukania i poznania tej zagadkowej osoby. Marlowe nie zastaje 
Kurtza przy życiu, lecz w zamian natyka się na owoce jego dzieła. I ma okazję 
przekonać się naocznie, że są one zatrute. Skolonizowani tubylcy na skutek 
wyniszczającej pracy umierają masowo, a jeszcze żywi przypominają szkielety. 
Bije od nich wrogość i nienawiść, okrucieństwo hamowane jedynie strachem 
przed bronią białych.
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Marlowe usiłuje podnieść na poziom refleksyjnego namysłu to, co się stało 
z Kurtzem i jego niewczesną utopią. Gdyby założyć, że pełni on rolę porte parole 
samego Conrada, zacytowany fragment można byłoby zinterpretować jako 
credo pisarza. Głosiłoby ono co następuje:

Wbrew wrażeniu Europejczyków, że tak zwane kultury prymitywne różnią 
się od naszej j a k o ś c i o w o ,  to jest do tego stopnia, że niemożliwy jest między 
nimi żaden inny kontakt niż czysto fizyczny, nie istnieją rzeczywiste podstawy 
podziału kultur na „wyższe” i niższe” . Choćby dlatego, że kultura przypisująca 
sobie status najlepiej rozwiniętej, w zetknięciu z „dzikimi” sama wyzwala w sobie 
dzikość i okrucieństwo. Nie rozumiejąc innego, swoją niewiedzę podnosi do 
rangi zasady uprawomacniającej jego niszczenie. Kontrast z odmienną kulturą 
jest dla niej pretekstem do tym większego samouwielbienia. A w gruncie rzeczy, 
jeśli już w ogóle używać słowa „dzikość” czy „barbarzyństwo” , to odnosi się ono 
także — a może: zwłaszcza — do „cywilizatorów” . Upowszechniają oni bowiem 
w krajach podbijanych to, co jest wstydliwie tłumione wśród swoich — nieokiełz­
naną żądzę zysku, kompletną niewrażliwość na nędzę i cierpienie, tępotę 
i cynizm.

Zadufanie we własną, rzekomo wrodzoną wyższość zaćmiewa im nawet 
elementarne odruchy zainteresowania cudzą innością. Nie przychodzi im nawet 
na myśl, że tzw.’ dzicy to ich bracia w człowieczeństwie. Conradowskie wyznanie 
wiary jest więc właściwie wyznaniem niewiary w prawa białego człowieka do 
cywilizacyjnego i kulturowego misjonarstwa. M ają bowiem do zaoferowania 
samą tandetę: koraliki i paciorki, wodę ognistą, broń palną. Równie tandetne są 
ich rzekome dobra kulturowe: brak szacunku do bliźniego tylko z racji innego 
koloru jego skóry, ale też łupieżczy stosunek do własnych pobratymców. Mowa 
Marlowa zawiera niedwuznaczny wyrok pisarza: że przyjęcie postawy dominacji 
wspartej o nagą przemoc dowodzi głupoty i krótkowzroczności tej kultury, która 
mniema o sobie, że jest 1 u d z к a i jako taka zamierza wykorzenić i zlikwidować 
wszystko inne jako „nieludzkie” .

ARCHETYP PO JEDN ANIA M IM O WIELOŚCI 
—  ZESŁANIE DUCHA ŚW IĘTEGO

Pora znowu powrócić do Biblii w poszukiwaniu rozwiązania dram atu, 
którego zaczątkiem była historia z Wieżą Babel. Do tej pory przedstawione 
zostały dwa modele współwystępowania odmiennych kultur. Jeden, który 
polega na osobliwym kołowrocie postępującego różnicowania przechodzącego 
w odróżnorodnienie aż do stadium chaosu i rytuału „porządkującego” morders­
twa na koźle ofiarnym. Drugi, w którego tle znajduje się linearne pojęcie czasu 
i zasada postępu, a który oznacza dążenie kultury przeważającej technicznie do 
zaprowadzenia monopolu swojego wzorca.

Obydwa one wykazują swoistą bezradność wobec różnic. Pierwszy —  ponie­
waż są one dlań głównie źródłem rozkładu, drugi — gdyż odrębności stanowią 
dla niego przedmiot nienawiści i obawy.
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Bez względu na inny tryb postępowania z różnicami, zarówno archetyp kozła 
ofiarnego jak i archetyp konkwistadora, hołdują identycznej wartości. Jest to 
wartość p o d o b i e ń s t w a  posuniętego do identyczności. Właśnie na ołtarzu 
tego krwiożerczego bóstwa złożone zostają ofiary z ludzkiej różnorodności 
i zazwyczaj — z ludzi po prostu.

Mając na uwadze, że moloch jednorodności przetrwał do naszych czasów 
(porównaj: film Apokalipsa opisujący współczesność, choć oparty na kanwie 
Jądra ciemności), trzeba raz jeszcze zadać pytanie: jak możliwe jest przynajmniej 
minimum tolerancji dla różnic kulturowych, tak by kultury mogły komunikować 
się ze sobą nie niszcząc się nawzajem, skoro w obecnej sytuacji świata jako 
„globalnej wioski” nikt nie może egzystować osobno?

Naturalnie, odpowiedź na to pytanie może mieć jedynie charakter postulatu 
czy wrącz utopii. Ale okazuje się, że tego rodzaju utopie koegzystencji wielu 
różnych ludzkich światów nie są wynalazkiem naszych czasów. Natrafiam y na 
nie w Biblii, w Nowym Testamencie, kory pod postacią przypowieści o zesłaniu 
Ducha Świętego zdaje się proponować katharktyczne rozwiązanie problemu 
zawiązanego w historii o Wieży Babel:

1. A gdy nadszedł dzień Zielonych Świąt, byli wszyscy razem na jednym 
miejscu.

2. I powstał nagle z nieba szum, jakby wiejącego gwałtownie wiatru, 
i napełnił cały dom, gdzie siedzieli.

3. I ukazały się im języki jakby z ognia, które się rozdzieliły i usiadły na 
każdym z nich.

4. I napełnieni zostali wszyscy Duchem Świętym, i zaczęli mówić innymi 
językami, tak jak  im Duch poddawał.

5. A przebywali w Jerozolimie Żydzi, mężowie pobożni, spośród wszystkich 
ludów, jakie są pod niebem.

6. Gdy więc powstał ten szum, zgromadził się tłum i zatrwożył się, bo każdy 
słyszał ich mówiących w swoim języku.

7 .1 zdumieli się, i dziwili, mówiąc: Czyż oto wszyscy ci, którzy mówią nie są 
Galilejczykami?

8. Jakże to więc jest, że słyszymy, każdy z nas, swój własny język, w którym 
urodziliśmy się?

9. Partowie i Medowie, i Elamici, i mieszkańcy Mezopotamii, Judei 
i Kapadocji, Pontu i Azji?

10. Frygii i Pamfilii, Egiptu i części Libii, położonej obok Cyreny i przychod­
nie rzymscy?

11. Zarówno Żydzi, jak  i prozelici, Kreteńczycy i Arabowie — słyszymy ich, 
jak w naszym języku głoszą wielkie działa Boże?

12. Zdumieli się wszyscy i będąc w niepewności, mówili jeden do drugiego: 
Cóż to może znaczyć?

13. Inni zaś drwiąc, mówili: Młodym winem się upili” .
Historia zesłania Ducha Świętego jest historią cudu odzyskania porozumie­

nia pomiędzy ludami, narodami i kulturami, które utraciły ze sobą łączność
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wskutek onegdajszego pomieszania języków i rozposzenia się po całej powierz­
chni ziemi. Dwa akty tego dram atu — początkowy i końcowy — dzieli długi 
okres wypełniony doświadczeniami różnicowania się r o d z a j u  l u d z k i e g o ,  
powstawania wielu jego kulturowych wersji. Symbolem i jednocześnie widomym 
wcieleniem pluralizmu tych modi bycia człowiekiem jawi się język. W ujęciu 
biblijnym losy człowieka ukazują się jako dzieje języka, a w szczególności — jako 
historia uwydatniania się jego dwuznacznej funkcji. Oto bowiem w epoce 
istnienia jakiegoś mitycznego jednego dla wszystkich języka, służył on przede 
wszystkim komunikacji: porozumiewaniu się i integracji w łonie tej samej 
kultury. Z czasem wszakże, w miarę pomnożenia się ilości języków, to narzędzie 
integracji okazało się także instrumentem dezintegracji. Poszczególne kulturo- 
wo-językowe wspólnoty oddzieliły się od siebie i im głębsza stawała się więź 
wewnętrzna, tym słabsza, aż do zaniku stawała się nić łącząca „rodziny” , które 
stopniowo zapominały o pochodzeniu i przynależności do jednego rodu.

Według Nowego Testamentu doszło jednak w końcu do spotkania w Jerozo­
limie, w miejscu świętym, przedstawicieli wszystkich ludów: Partów, Medów, 
Egipcjan, Libijczyków, Pontów, Elamitów, Żydów... To szczegółowe, prawie 
buchalteryjne wyliczenie uczestników spotkania ma prawdopodobnie służyć nie 
tylko dokumentacji. Ma ono też powiększyć rangę wydarzenia, jakie stało się 
przeżyciem wspólnym i na powrót jednoczącym. Zesłanie Ducha Świętego jawi 
się jego świadkom jako cud poprzez to, że symbolizuje fenomen niewiarygodny 
w kategoriach zdrowego rozsądku, ale i w kategoriach rozumu.

Jego istotą jest fakt, że w pewnych okolicznościach ludzie znający już tylko 
własny, macierzysty, a więc partykularny język i nie znając innych, choć także 
macierzystych języków swych partnerów, mimo to nagle zaczęli się rozumieć 
nawzajem.

Wobec takiego cudownego wydarzenia można zająć jedną z dwóch postaw: 
albo postawę zdumienia, wyrażającą się w pytaniu: „cóż to może znaczyć?” , albo 
postawę szydercy, który je bierze za fantasmagorię i powiada: „młodym winem 
się upili” .

Stańmy po stronie tych zadziwionych, jako że na szyderców przyszły złe 
czasy. To oni bowiem są odpowiedzialni za niewiarę w możliwość skomunikowa­
nia się ludzi pomimo różnic i za metody unifikacji kultury poprzez likwidację 
tych różnic i narzucanie m onopolu ich własnego kulturowego wzoru.

Dzisiaj, gdy te metody uosabiane przez totalitaryzm okazały swoją darem ­
ność, przyczyniając się co najwyżej do wzmocnienia kulturowych partykularyz- 
mów, sztucznie przez siebie tłumionych, w istocie nie ma alternatywy. Ludzkość 
stojąc przed perspektywą samozagłady z powodu „smogu kulturowego” , aby 
przetrwać m u s i  szukać dróg porozumienia i pojednania swych skłóconych 
odłamów. I nie jest to tym razem kwestia czyjejś wielkoduszności lub dobrej woli, 
ale — instynktu samozachowawczego i zdolności do prospekcji.

Dalszy los człowieka jako  mieszkańca ziemi zależy w pewnym sensie od chęci 
i zrozumienia konieczności powtórzenia — tym razem już na własną rękę 
—  biblijnego cudu. Dlatego tak ważną rzeczą jest próba wniknięcia w jego
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tajemnicę i przełożenia jej na język ludzkiej praktyki, konkretnych zabiegów 
i działań.

Zauważmy, że o ile w dzieło budowniczych Wieży wtrącił się Bóg Ojciec, 
a więc ta osoba Trójcy Świętej, która symbolizuje moc, potęgę i wywołuje 
nabożny lęk, o tyle dzieło pojednanie przeciwstawne dziełu rozproszenia 
dokonało się za sprawą Ducha Świętego, symbolizującego mądrość i prawdę.

Drugi charakterystyczny moment w przypowieści o zesłaniu Ducha polega 
na tym, że za jego pośrednictwem zdolność nawiązania przerwanego porozumie­
nia zostaje udzielona l u d z i o m  . Takie zadanie przypada apostołom, którzy 
zyskują możliwość głoszenia j e d n e j i t e j  s a m e j  p r a w d y  w r ó ż n y c h  
j ę z y k a c h  etnicznych. Choć z pozoru przypomina to model misjonarski, 
apostołowie różnią się od misjonarzy zasadniczo. Nie mają oni bowiem 
kompetencji ani uprawnień na nawracanie wszystkich na własną, uprzywilejo­
waną wiarę, ale ich posłannictwem jest docieranie i przypominanie zapoznanej, 
uniwersalnej p r a w d y  o d o b r u ,  głoszenie ewangelii, czyli „dobrej nowiny” .

Konkludując: przypowieść o nawiedzeniu apostołów zawiera w sobie pewien 
nowy model wartościowania fenomenu językowych i kulturowych różnic 
i zarysowuje projekt ich partnerskiej koegzystencji. Zgodnie z nim poszczególne 
ludy winny akceptować własną i cudzą tożsamość — więc tym samym 
odrębności — a płaszczyzny porozumienia poszukiwać pod owymi powierzch­
niowymi różnicami, w sferze głębinowych uniwersalnych doświadczeń, podob­
nych dla wszystkich. Jak to przenikliwie dostrzega J. Conrad, w każdym 
człowieku, który ma odwagę zobaczyć „prawdę bez maski czasu” , odezwie się 
echo wspomnienia z epoki dzikości. Istnieje bowiem coś w rodzaju gatunkowej 
pamięci ludzkości — „umysł ludzki zawiera w sobie wszystko, zarówno 
przeszłość, jak i przyszłość” . W tych pokładach zapomnianych i zapoznanych 
doświadczeń należy dociekać „wspólnego m ianownika” — wartości, które 
pozwolą zaliczyć do jednego, l u d z k i e g o  rodzaju wszelkie, choćby najbardziej 
od siebie się różniące rodziny człowiecze.

Inaczej mówiąc, przypowieść o zesłaniu Ducha kompromituje wzorzec 
postępowania oparty o równanie: jedna prawda =  jeden podmiot prawdy 
=  jeden język — a na jego miejsce preferuje model uzgadniania wspólnej prawdy 
na drodze negocjacji prawd partykularnych podmiotów wyrażonych w innych 
językach.

FIG U R A  KOZŁA O FIA RN EG O , FIG U RA  KONKW ISTADORA, 
FIG U R A  APOSTOŁA

Każdy z wymienionych i opisanych dotód trzech archetypów implikuje inną 
postawę w stosunku do fenomenu kulturowych różnic, za czym idzie odpowied­
nia forma praktycznego zachowania, i tak: archetyp Wieży Babel, ufundowany 
na przekonaniu o absolutnym charakterze różnic i przypisujący tym różnicom 
wartość wyłącznie negatywną, rodzi mechanizm lęku przed różnorodnością
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i zemsty na tym, kto przyczynia się do niej powodując rozbicie monolitycznej 
zbiorowości.

Archetyp drugi, zilustrowany w Jądrze ciemności, przyjmuje do wiadomości 
ewidentny fakt kulturowo-językowego, pluralizmu lecz uznaje go za zło godne 
wykorzenienia. Zmienia się tylko metoda likwidowania tych różnic. W jej 
zapleczu tkwi przekonanie o podziale kultur na lepsze i gorsze, wyższe i niższe, co 
legitymizuje zapędy do zaprowadzania siłą własnego wzoru kulturowego w imię 
„postępu” identyfikowanego z powszechnym dobrem. Towarzysząca temu ar­
chetypowi ideologia podboju i dominacji generuje zapotrzebowanie na postawy 
konkwistadorskie i misjonarskie. Duet: misjonarz i konkwistador uzupełnia się 
w ten sposób, że pierwszy, nawracając pogańskie narody na „właściwą” wiarę, 
dokonuje jak gdyby ich podboju duchowego. Ułatwia on pracę konkwis­
tadorowi, który dzięki temu napotyka na mniejszy opór. Aczkolwiek obydwaj 
działają pod hasłem włączenia „dzikich” czy też „pogan” do świata wartości 
wyższych, naprawdę nie chodzi o rzeczywistą ich emancypancję i równoupraw­
nienie. Choć nawróceni, pozostaną oni obcymi, i co najwyżej —  kulturowymi 
parweniuszami. Usprawiedliwia to traktowanie skolonizowanych narodów jako 
źródła taniej siły roboczej, a poszczególnych osób jako „narzędzi gadających 
w już zrozumiałym języku” .

Wreszcie model pojednania wielości bez znoszenia różnic bądź ich redukowa­
nia na obraz kultury dominującej, sugeruje potrzebę figury apostoła. W obec­
nych warunkach ten biblijny pierwowzór może przyjąć postać t ł u m a c z a .

Chodzi t u o t ł u m a c z e n i e w  każdym znaczeniu tego pojęcia: począwszy 
od literalnie rozumianego przekładu z jednego języka na inny, poprzez 
tłumaczenie dziel artystycznych i naukowych, aż po specyficzny przekład 
wzorów kulturowych w ogólności. Powód, aby z banalnego zabiegu tłumaczenia 
uczynić kategorię wręcz filozoficzną leży w następujących przesłankach. Wobec 
jaskrawego faktu natykania się na siebie odmiennych wzorów kulturowych, 
można skoncentrować się bądź tylko na ich opisywaniu i porównywaniu (co 
prowadzi do wniosku o kulturowym relatywizmie), bądź również wziąć na 
warsztat problem komunikacji między nimi.

Nawet antropologowie kulturowi, z racji specyfiki swego empirycznego 
materiału najbardziej skłonni do relatywistycznych konkluzji, coraz częściej 
zaczynają zdawać sobie sprawę z tego, że „istnieje poza tym realny i głębszy 
problem stałych, ogólnoludzkich, jeśli nie absolutnych, wartości”6. Kto i jak 
miałby prawo je określać i ustalać? Jak uniknąć przy tym sprawdzonego już 
niebezpieczeństwa imperializmu jednej kultury roszczącej sobie nadzwyczajne 
uprawnienia?

Jak się wydaje, funkcję właściwego p r z e k ł a d u  m i ę d z y k u l t u r o w e -  
g o mogliby z powodzeniem spełniać tacy ludzie, którzy nie mają jednej tylko 
kulturowej ojczyzny. Są do niej mianowicie predestynowani kulturowi emigra­
nci, osoby, które z różnych przyczyn były skazane na uczestnictwo w co najmniej

6 A. L. K roeber: Isto ta  kultury, op. cit., s. 17.
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dwóch kulturowych kręgach i dzięki temu zostały zmuszone do przyswojnia 
sobie różnych wzorów oraz języków. Taka, dla jednostki zazwyczaj przykra 
i bolesna sytuacja, w skali społecznej może owocować zbliżeniem kultur, które 
z perspektywy wewnętrznej, dla jej rdzennych uczestników, wydają się obce 
i nieprzenikliwe.

Jeśli przyjąć, że dobra wola i słuszna idea porozumienia są bezsilne, dopóki 
nie wzmocni ich konieczność życiowa, to klasa k u l t u r o w y c h  e m i g r a n ­
t ó w  akurat jej podlega. Są oni dosłownie zmuszeni do podejmowania wysiłku 
porównywania kultury, z której wyszli, z kulturą, w jaką zostali wrzuceni. 
Poszukując przekładni międzykulturowej mają oni szansę docierać do jakiegoś 
minimum podobieństw, które stanowi warunek tłumaczenia sensu różnych 
obyczajów, wierzeń, światopoglądów.

Takie przykłady, jak twórczość J. Conrada, G. Grassa, Cz. Miłosza — by 
poprzestać na najbardziej znanych — przekonują, iż drogą do porozumienia jest 
penetracja kulturowego pogranicza. A zatem tych przestrzeni, w których 
odmienne kultury stykają się, tworząc nową jakość powstałą z elementów 
różnych wzorów, wymieszanych wszakże w osobliwą i spójną całość.

Zatem nadziei na „pokojową koegzystencję” należy upatrywać w natural­
nym zjawisku przenikania się kultur na k r e s а с h, kresach, które nie są niczym 
innym, jak r o z m y t y m i  granicami, a więc — granicami, które zarazem 
rozdzielają i łączą.


