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O NIEPOWODZENIU PEWNEJ EGZEGEZY 
(Rękopis znaleziony w Saragossie i nie odnaleziony sens zdarzeń)

„Hrabia Olavidez jeszcze nie byl sprowadził osadników do gór 
Sierra Morena. Strome to pasmo, które oddziela Andaluzję od Man- 
szy, zamieszkiwali wówczas kontrabandziści, rozbójnicy i kilku Cy­
ganów, o których mówiono, że pożeraja ciała zabitych wędrowców”1. 
— tak zaczyna się dziennik sześćdziesięciu sześciu początkowych 
dni pobytu w Hiszpanii młodego kapitana gwardii wallońskiej — 
Alfonsa van Worden. Wydarzenia, w które ma nas wprowadzić, zo­
stają osadzone w czasie historycznym, umiejscowione w przestrzeni 
geograficznej, a zarazem konkretnej, opisy walnej poprzez określenie 
szczegółów topograficznych. Jednakże mimo racjonalnej optyki, w 
jakiej Alfons-narrator relacjonuje wypadki, jawi się mglista wizja 
rzeczywistości „innej”, irracjonalnej, nieludzkiej; rodzi się podejrze­
nie istnienia „innych” sensów. Już pierwsze zdania opowieści kreślą 
obraz dzikiej okolicy, schronienia istot z marginesu „normalności”, 
terenu działania sił demonicznych.

OBSZAR ZAWIKŁANYCH DRÓG

Niezbadane prawa rządzą obszarem, w którym znalazł się bohater; 
człowiek nadaje kierunek swoim krokom, ale wiodą go one nie tam,

1 J. Potocki: Rękopis znaleziony w Saragossie. Na podstawie przekładu E. Cho- 
jeckiego opracował L. Kukulski. Warszawa 1956, s. 26.
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gdzie powinny. Powraca więc wciąż do pewnych miejsc, zrazu wbrew 
sobie, z czasem nawet świadomie, po to, by wykryć reguły niesamo- 
witości2.

Droga, którą Alfons obrał zgodnie z otrzymanym rozkazem, pozornie 
prosta, okazuje się ciągłym zawracaniem, uleganiem przyciąganiu doliny 
wisielców. Rękopis staje się powieścią o zawikłanych ścieżkach, o błą­
kaniu się po terenach granicznych, w paśmie górskim oddzielającym 
Andaluzję od Manchy, o „wykrzywianiu” się trasy wędrówki, o nie­
możliwości dojścia do celu.

Charakterystyczne punkty nie służą orientacji, lecz dezorientacji, 
powodują zmącenie zasad panujących w przestrzeni geograficznej. Naj­
ważniejsze są oczywiście Venta Quemada i Los Hermanos. Istnieje 
między nimi przedziwny szlak umożliwiający jakąś irracjonalną komu­
nikację. Jeśli podróżny znalazł się w tym rejonie, jego wędrówka zmie­
nia się w nieustanne zbaczanie z wyznaczonego szlaku. Zmącone zostaje 
poczucie uporządkowania świata. Nie można oprzeć się wrażeniu, że 
tu właśnie stykają się sensy różnych opowieści. Venta Quemada to 
„rogatka” tego obszaru. Niegdyś stary mauretański zamek, teraz zajazd, 
stoi w okolicy pustej i trudno dostępnej. Charakteryzowany jest raczej 
poprzez wnętrze niż wygląd zewnętrzny, poprzez labirynty pojawiają­
cych się i niknących komnat. Dzikie otoczenie to dekoracja stwarzająca 
odpowiednią atmosferę, ale gra toczy się w pomieszczeniach — aktyw­
nych uczestnikach akcji.

PARADYGMAT „RATIO”

Są sposoby, by ominąć „nieludzki” obszar — wszak gospodarz in­
formuje Alfonsa, że podróżni jeżdżą inną drogą i wskazuje nawet ów 
bezpieczny szlak — ale wtedy trzeba by zgodzić się na istnienie innego 
oblicza rzeczywistości, a do tego van Worden nie jest zdolny.

Narrator od razu daje się poznać jako racjonalista. Obraz niesamo­

2 Niesamowitość tworzona przez Potockiego najlepiej chyba daje się ująć według 
kryteriów wskazanych R. Calloisa, tzn. jako „manifestacja skandalu, rozdarcia”, jako 
wdarcie się „niezwykłego” w świat, w którym niezwykłe jest niemożliwe (R. Callois' 
Od baśni do „science fiction". Tłum. J. Lisowski. W: Odpowiedzialność i styl. Eseje. 
Warszawa 1967. s. 31-65.
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witych terenów ukazują mu inni, on sam nie dostrzega tego aspektu 
rzeczywistości — wszak mówi wyraźnie, że nie wierzy w niesamowite 
opowieści, że ten upiorny, niezwykły świat form płynnych i nieokre­
ślonych to wymysł, który może co najwyżej wywoływać w pamięci 
wspomnienie słuchanych w dzieciństwie bajan3. Miejsca niesamowite, 
które przemierza, opisuje wyłącznie we własnych, sztywno ustalonych 
i apriorycznych kategoriach. Na otoczenie spogląda jak oświecony ob­
serwator. Okolica stanowi dla niego zbiór obiektów topograficznych. 
Jest terenem, w którym człowiek może działać, obszarem poddającym 
się eksploracji, a wszystko, co człowiek dostrzega, ma racjonalne przy­
czyny. „Trzeba przyznać” — mówi bowiem ten eksplorator logiki świata 
— „że dolina Los Hermanos zdawała się nader przyjazna dla zbójec­
kich przedsięwzięć, zewsząd bowiem zabezpieczała złoczyńcom miej­
sca schronienia”4.

Niemniej jednak temu racjonaliście przyszło wędrować wśród tego, 
w co nie wierzy. Dostał się w rejon, gdzie zaburzona jest ciągłość 
przestrzeni, a działanie praw logiki zawieszone. Podróż staje się podróżą 
niesamowitą. Wędrówka zdaje się obnażać nowe aspekty rzeczywistości, 
choć wędrowiec wcale tego nie pragnie. Van Worden ma poczucie, że 
istnieją obszary, nad którymi nie panuje; niekiedy czuje się zagubiony, 
ale z czasem dziwne sytuacje okazują się powtarzalne, co stwarza prze­
słanki do postawienia hipotezy o istnieniu tak uwielbianych przez Al­
fonsa Reguł.

Wyjaśnianie świata w pojęciu Alfonsa to dążenie do wykrycia reguły. 
Powtarzalność sytuacji sugeruje, że takowa istnieje, a jej poznanie to 
tylko kwestia czasu. Ponowne przebudzenie pod szubienicą nie wzbudza 
więc w bohaterze strachu. Los Hermanos staje się miejscem przechadzek 
Alfonsa, który zachowuje się jak myśliwy sprawdzający, czy coś złapało 
się w pułapkę. Jeśli wyprawa okazała się owocna, wie, jak się zachować, 
wie jak postąpić ze śpiącym między wisielcami nieszczęśnikiem. Świat 
reguł nie jest bowiem światem groźnym. Reguły wskazują sposób dzia­
łania. Cokolwiek istnieje — sądzi Alfons — daje się wyjaśnić metodami 
logicznego rozumowania. Umysł ludzki na pewno dotrze do wykrycia 
zasady kierującej zdarzeniami.

3 Zob. Potocki, op. cit., s. 28.
4 Ibidem, s. 27.
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WYJAŚNIANIE ŚWIATA

Alfons przemierza obszar zawikłanych dróg na granicy dwóch pro­
wincji. Wędruje po terenach dzikich, nie podlegających zwykłym pra­
wom społecznym. Początkowo wydaje mu się, że jest to odludzie, 
pustkowie. Gdzieniegdzie napotyka ruiny, stare zamki, resztki siedzib 
ludzkich, a jeśli zdarzy się kościół czy klasztor, to można podejrzewać, 
że ich sakralność stoi pod znakiem zapytania. Sierra Morrena — dzie­
dzina żywiołowych sił — rzuca bohaterowi wyzwanie i jako człowiek 
honoru Alfons musi je przyjąć. Z czasem góry objawiają bohaterowi 
różne oblicza. Okazuje się, że kryją w sobie wiele sprzeczności, za­
wierają tajemne krainy — bezpieczne schronienia ludzi, których Alfons 
poznaje. Sierra Morena to obszar zdobywania nowych doświadczeń, 
teren, poprzez który można poznać świat. Wysłuchując licznych opo­
wieści Alfons zyskuje wgląd w wiele ludzkich biografii, może wniknąć 
w nader różnorodne sytuacje5. Zamknięty krąg Sierra Morrena rozszerza 
się.

Obok świata nadziemnego istnieje i inny — podziemny, kojarzony 
z drążeniem przestrzeni, z zagłębianiem się we wnętrze ziemi, z ciągłym 
zacieraniem granic między życiem i nie-życiem. Jawi się on na różne 
sposoby. Niekiedy bywa jedynie sugerowany. Formy jego istnienia są 
nie do końca definiowalne. Narzuca się skojarzenie podziemia z pie­
kłem, z siłami nieczystymi, z wiedzą tajemną.

Stopniowo ujawniana jest prawdziwa organizacja tego świata, a W 
Zakończeniu Alfons uzyskuje dokładne wyjaśnienie, wypełniają się 
wszystkie luki w jego wiedzy (czy może raczej w tym, co uważa on 
za wiedzę). Kategorie pojęciowe, jakimi operuje Alfons pasują do ob­
razu świata przedstawianego przez szejka. Bezład zawikłanych szlaków

5 Por. także: „Szczególnie ważną sprawą jest dwoisty, w sensie ontologicznym, 
charakter przestrzeni, w jakiej osadzone są przygody Alfonsa. Opowieści Avador sta­
nowią jedynie jakby ’’okno", przez które z ramy przestrzeni przygodowych opowiastek 
oglądany jest świat realny —  nieskończony w swych perspektywach. Przestrzeń przygód 
Alfonsa jest natomiast zasadniczo odmienna od tej, którą ukazują przytoczone w jej 
ramach opowieści. Przygody te bowiem rozgrywają się w wąskim obszarze gór Siena 
Morrena, którego istotną cechą jest zamkniętość, nieprzekraczalność i wewnętrzna toż­
samość." K. Bartoszyński: O budowie i znaczeniu Rękopisu znalezionego w SaragossU· 
„Pamiętnik Literacki” 1985, z. 1, s. 42.
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okazuje się pozorny; wszystko bowiem zostało tak właśnie zaplanowa­
ne: „Miałeś przybyć do Hiszpanii — opowiada szejk — Don Henryk 
de Sa, wielkorządca Kadyksu jest jednym z wtajemniczonych i on to 
polecił ci Lopeza i Moskita, którzy porzucili cię przy źródle Alcomo- 
ques. Pomimo to odważnie postępowałeś dalej aż do Venta Quemada, 
gdzie zastałeś twoje kuzynki: ale za pomocą usypiającego napoju na­
zajutrz obudziłeś się pod szubienicą braci Zota”6. Cała podróż Alfonsa 
zostaje tu streszczona, podana w uporządkowanej formie, zgodnie z 
rozmieszczeniem na trasie miejsc istotnych ze względu na kolejne wy­
darzenia: źródło Alcornoques — Venta Quemada — szubienica bra­
ci Zota — pustelnia — zamek Uzedy. Zawikłany szlak wyprostowuje 
się. Kładzie się kres labiryntowej przestrzeni objawionej w labirynto­
wych opowieściach7. Czy jednak wyjaśnienie takie może nas zadawa­
lać? Wszak wyczuwa się wyraźny rozdźwięk pomiędzy postawą Alfonsa 
— racjonalisty i eksploratora, a tym, co mu się sugeruje, objawia i 
czego iluzję chcą stworzyć Gomelezowie.

Rozdźwięk taki istnieje też pomiędzy wyjaśnieniem, jakie otrzymuje 
Alfons z ust szejka, a „nieracjonalnymi” przestrzeniami, które są jakby 
nieaktualne, zdemistyfikowane, a które — wydawało się — niosą w 
sobie wiele sensów wykraczających poza horyzonty pojęciowe narra­
tora. Wciąż obecne w Rękopisie „powracanie” było powracaniem nie 
tylko do tych samych miejsc, ale i do tych samych sytuacji. Labiryn- 
towność dotyczy zarówno dróg, jak zdarzeń i sensów.

„RATIO” W STANIE DEZORIENTACJI

W Rękopisie wciąż powraca sytuacja, w której następuje zetknięcie 
racjonalizmu jako sposobu widzenia świata ze zjawiskami nie dającymi 
się ująć tą metodą. To punkt graniczny w życiu wielu bohaterów. W 
kilku wariantach pojawia się ta sama pseudoedukacyjna historia. Młodzi

6 Ibidem, s. 564.
7 Koniec labiryntowości nie jest oczywiście absolutny. Obejmuje jedynie optykę 

narracji Alfonsa. Jak zauważa K. Bartoszyński „(...) jeśli wartością wielu utworów 
literackich jest dostarczenie satysfakcji przebywania w przestrzeni strukturalnie przej- 
rcystej, to Rękopis realizuje ideał przestrzeni, w której jest się zagubionym, ideał la­
biryntu” (K. Bartoszyński, op. cit., s. 44).
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bohaterowie wyruszają w drogę z ukształtowanym sposobem patrzenia 
na świat, wiedzą, według jakiego klucza porządkować strumień wrażeń. 
Nie jawi się on im zresztą jako strumień; to raczej przejawy działania 
pewnych praw: „Wreszcie niepodobna zaprzeczyć, że rozszerzone po­
wietrze gór w szczególny sposób działa na nasz organizm, puls bowiem 
prędzej bije i poruszenia płuc są daleko szybsze” — mówi Julio Romati 
o swoich doznaniach, czy raczej o tym, jak prawa fizyczne działają na 
organizm. — „Na koniec zszedłem z gór od strony Katanii. Miasteczko 
zamieszkuje szlachta równie starożytna, ale więcej oświecona od panów 
z Palermo. Wprawdzie nauki ścisłe mało znajdują lubowników w Ka­
tanii, jak w ogóle na całej naszej wyspie, ale za to mieszkańcy gorliwie 
zajmują się sztukami, starymi zabytkami oraz dawniejszą i nowszą hi­
storią wszystkich ludów, jakie tylko zamieszkiwały Sycylię”8. Ów mło­
dy racjonalista nie daje się porwać biegowi podróży. Statyczny aspekt 
zjawisk zajmuje go o wiele bardziej niż dynamiczny. Wgłębia się w 
to, co jego zdaniem stanowi o istocie miejsca: w historię, w pocho­
dzenie; chce szukać jego korzeni, łączących oglądany obraz z niezmien­
nym obliczem rzeczywistości.

Giulio — naukowiec i erudyta — wyruszając w świat ma dokładnie 
określoną wizję podróży. Ze wszystkiego, co go spotyka pragnie mia­
nowicie wyciągnąć wnioski natury intelektualnej. Poznanie świata sta­
nowi dla niego cel najważniejszy. Pojmuje je jednak w sposób szcze­
gólny. W większym stopniu chce zobaczyć przejawy praw, które już 
zna, niż poznać jakieś nieznane mu prawa. W pewnym momencie po­
dróż racjonalisty i naukowca wyradza się w podróż niesamowitą. Gdy 
nieoczekiwanie rozpętuje się burza, a przestrzeń objawia dzikie oblicze, 
dziwnym zbiegiem okoliczności Giulio znajduje się sam pośród niesa­
mowitej scenerii. Drogi stają się bezdrożami, wędrówka — błądzeniem; 
pojawia się zamek, którego, zgodnie z logiką, być nie powinno, zamek, 
który dostał się tu z przeszłości. Następuje zawieszenie zwykłych praw 
czasu i przestrzeni. Objawia się nieznany dotąd aspekt rzeczywistości, 
a to podkopuje fundamenty dotychczasowego światopoglądu — wszak 
cała opowieść rozpoczyna się słowami: „(...) zwiedzając Kalabrię do­
znałem przygody tak zadziwiającej i zarazem strasznej, że dotąd nie 
mogę jej wymazać z pamięci. Wspomnienie to tak mnie tłoczy, zatruwa

8 Ibidem, s. 135.
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wszystkie moje przyjemności, że w istocie często dziwię się, jakim 
sposobem smutek ten nie pozbawia mnie rozumu”9.

Nieszczęście zwątpienia spowodowane zostało zachwianiem wiary 
w „ratio”. Giulia spotkało zdarzenie nie dające się wytłumaczyć według 
przyjętego przez niego wzorca wyjaśniania. Jest to sytuacja nauki szcze­
gólnego rodzaju — wędrowcowi przytrafia się coś, co powinno nie 
tyle dodać do wiedzy, jaką on dysponuje, nowe elementy, ile przefor- 
mułować pojęcie wiedzy jako takiej, zrelatywizować system nauki ra­
cjonalnej. Do tego Giulio nie jest zdolny — zwątpienie to punkt eks­
tremalny. Nauka, którą odbiera w czasie podróży ma swoje granice.

Racjonalista to człowiek zamkniętego świata: „Ceuta była dla mnie 
całym światem. Wychodziłem z niej tylko myślą, ażeby gubić się w 
marzeniach”10 — wspomina Velasquez, postać o monstrualnie rozbu­
dowanej intelektualnej sferze osobowości. Dla tego czciciela systemów 
logicznych otoczenie to rodzaj iluzji. Prawdziwe są tylko niezmienne 
prawa , ujęte w matematyczne reguły. Tworzy wysoce skomplikowane, 
abstrakcyjne konstrukcje, mające niewiele wspólnego z oglądanym na 
co dzień światem rzeczy, ludzi, zdarzeń. Jest to rzeczywistość zamknięta 
w tym sensie, że świat staje się sceną, na której objawiają się prawa 
„ratio”.

WZÓR POZNAWANIA ŚWIATA

Przywodzi to na myśl takie literackie ujęcia wędrówki, które zakła­
dały możliwość poznania struktury świata. (Założenie to jest najlepiej 
widoczne w literaturze alegorycznej.) Efektem podróży miało być wnik­
nięcie w system norm, pojęć, wartości, tego, co niezmienne, co stanowi 
o kształcie objawiających się człowiekowi rzeczy i co reguluje bieg 
zdarzeń. Tak pojmowany świat dawał się wyrazić w ramach pewnego 
modelu. Wędrówka stanowiła prezentację tego modelu w działaniu, a 
zarazem unaocznienie procesu jego pojmowania. Prowadziła do stanu 
»osiągnięcia” (wiedzy, spokoju ducha, harmonii wewnętrznej — pojęcia 
te zwykle zresztą wiążą się ze sobą: ktoś, kto wie, jaka jest struktura

9 Ibidem, s. 133.
10 Ibidem, s. 248.
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universum, wie również jak żyć w harmonii ze światem, jak żyć pra­
widłowo.)

Wydaje się, że Alfons ujmuje świat wychodząc z podobnych założeń. 
Wciąż ma poczucie, że musi rozwiązać zagadkę. Odkrycie tajemnicy 
byłoby równoznaczne ze zdobyciem wiedzy. Ale nie o każdy rodzaj 
wiedzy tu chodzi — chodzi o wykrycie takich związków pomiędzy 
elementami rzeczywistości, które mogłyby się wpisać w znany już pa­
radygmat. Bohater, przywiązany do określonych wzorców ujmowania 
rzeczywistości, wyjaśnia wszystko w znanych mu kategoriach. Tym­
czasem konstrukcja świata przedstawionego dopuszcza istnienie innych 
paradygmatów i pozwala na stawianie hipotez dotyczących możliwości 
ich zastosowania w interpretacji zdarzeń.

Alfons to jakaś wersja Każdego, to człowiek wprowadzany w rzeczy­
wistość, której nie potrafi samodzielnie ująć swym umysłem. Podobnie 
jak Młodzieniec Reja, potrzebuje przewodnika, nauczyciela, kogoś, kto 
powie, jak w przyjętym arbitralnie systemie wartości, systemie uważanym 
za obiektywny i ponadindywidualny, umieścić dane zjawisko. Dlatego też 
po wysłuchaniu opowieści Ahaswera zwraca się do Velasqueza: „Pozwól, 
abym cię zapytał, co myślisz o rzeczach, które nam Żyd Wieczny Tułacz 
opowiada? Mniemam, że nie należy nam wszystkiego słuchać, większa 
bowiem część tych rzeczy sprzeciwia się wierze, jaką wyznajemy”11.

Inaczej niż Młodzieniec, van Worden wyrusza w swą podróż wy­
posażony we „wnętrze”. Ma ustalony sposób czytania świata, ma też 
silnie uwewnętrzniony system aksjologiczny, a z drugiej strony wie, iż 
system ten został mu dany, że zasady honoru wpojono mu poprzez 
wychowanie. Zachowuje się jak ktoś edukowany. Zresztą świetnie nadaje 
się na ucznia: spełnia stawiane przed nim zadania; tyle że jego psychika 
jest w pełni ukształtowana. Van Worden ma wnętrze nie poddające się 
przemianie. Może jedynie wytrzymywać próby.

Mówiąc o pseudoedukacyjnej wędrówce Alfonsa trzeba mieć na 
uwadze popularny w literaturze Oświecenia model podróży edukacyjnej. 
W czasie powstania Rękopisu był on już mocno zakorzeniony w lite­
raturze. Zgodnie z tym modelem bohatera winna cechować żądza po­
znania. O ukształtowaniu świata przedstawionego decydowało skupienie 
uwagi na jednym aspekcie rzeczywistości i dobieranie elementów treści

11 Op. cit., s. 343-344.
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pod kątem widzenia nadrzędnej idei. Uczestnik typowej oświeceniowej 
podróży dydaktycznej spotykał na swej drodze ludzi — reprezentantów 
pewnych sądów (zwykle wyrażanych explicite). Ostatni z przygodnych 
nauczycieli okazywał się głosicielem poglądów słusznych w sposób 
bezdyskusyjny i przyjmowanych przez bohatera12.

Van Worden ma ogromne możliwości poznawcze. Mimo że porusza 
się po terenie niezbyt rozległym, to dzięki swym towarzyszom wędrówki 
mógłby wniknąć w rzeczywistość różnych krajów, w wydarzenia to­
czące się w różnych czasach. Nie zwraca jednak uwagi na ten ogrom 
wiedzy, który mógłby stać się jego udziałem. Nie kształci się intele­
ktualnie w tym sensie, że nie zmienia kategorii widzenia i oceniania 
świata. Jeśli rzeczywistość nie przystaje do jego sposobu rozumowania, 
liczy na to, że z czasem uzyska większą liczbę przesłanek, co pozwoli 
wypełnić luki i wszystko ułoży się w klarowne ciągi logiczne. Do 
informacji, które już posiada, dodaje nowe. Jest to jedyny opanowany 
przez niego wzorzec edukacji.

Alfons nie jest w stanie zadać sobie pytania o naturę świata. Postać 
ta to w istocie nieudany rycerz, apologeta honoru wytrzymujący liczne 
próby, monolit nie poddający się przemianom, naiwny przeżytek starego 
świata. Wspomnieć tu można innego epigona rycerskości — szlachcica z 
la Manchy. Don Kichote zamierzał postępować z linią wyznaczoną przez 
ideę przygody-próby, ale w rezultacie doznał swojego rodzaju przemiany 
wewnętrznej. Przyjął też do wiadomości prawdę o świecie, która dotychczas 
wykraczała poza jego horyzont pojmowania rzeczywistości. Rzeczywistość 
może bowiem nie dawać się ująć w apriorycznie przyjętych kategoriach. 
Don Kichote dociera do tej prawdy. Alfonsowi nie udaje się to, jest zbyt 
ograniczony. Rękopis kryje w sobie jednak przesłanie dotyczące samo­
dzielnego poszukiwania zagadki „natury rzeczy”.

LABIRYNT SENSU

Pojawiający się ponad narracją Alfonsa ton zwątpienia w paradygmat 
ratio nie oznacza jego kompromitacji. Filozoficzna głębia cechująca

12 Por.: J. Ryba: Motywy podróżnicze w twórczości Jana Potockiego. Maszynopis 
w Bibliotece IBL PAN, sygn. Masz. 3168 i Masz 3170.
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opowieści niższych stopni sprawia, że to w nich właśnie poszukuje się 
odpowiedzi na pytania o światopoglądową podstawę powieści. Poprzez 
postacie Velasqueza i Hervasa próbujemy odgadnąć, w jakich katego­
riach ujmował świat ich kreator.

G. Herling-Grudziński kończy swój esej o Rękopisie zestawiając scenę 
śmierci Hervasa13 z inną sceną — tą, którą widzimy wyobrażając sobie 
Potockiego chwilę przed samobójczym strzałem, ważącego w dłoni srebrną 
kulkę: „Mrużąc oczy, autor Rękopisu patrzy to na nią to na gasnące słońce: 
ta srebrna nicość pochłonie niebawem swą zdobycz, może jak kula czar­
noksiężnika, odbije jeszcze przedtem dwa światy pogmatwane w bosko- 
ludzkiej komedii? Nie zapominajmy, że została pobłogosławiona: «Boże, 
jeżeli gdzieś jesteś, zlituj się nad moją duszą, jeżeli ją posiadam...«14. To 
ostatnie zdanie było przedśmiertną modlitwą Diega Hervasa, człowieka, 
który umysłem objął sumę ludzkiej wiedzy i który w nie przyjętym przez 
świat dziele swego życia dał jej świadectwo.

Owo podwójne ,jeżeli” samobójcy stanowi też odbicie ciągłego sta­
wiania hipotez co do ontologii świata, jaki jawi się na kartach Rękopisu 
(a może i świata w ogóle). W ujęciu Herlinga-Grudzińskiego poprzez tę 
właśnie scenę samobójstwa powieść Potockiego styka się z życiem twórcy 
i staje się wypowiedzią o igraniu ze światem sensów. Legenda o śmierci 
Potockiego — twierdzi Herling-Grudziński — „(...) jeśli była prawdą, to 
hrabia dopisał tylko 20 listopada 1815 roku ostatni Dzień do swego czar­
nego Dekameronu; jeśli ją zmyślono, to pomysł był dobrym i zwięzłym 
komentarzem do całości ogromnego dzieła. Barokowy uścisk splótł religię 
i makabryczność, niebo i otchłań potępienia”15.

13 „Mój ojciec pozrzucał suknie i owinął się prześcieradłem na kształt całunu. 
Siedział wpatrując się w zachodzące słońce. Po chwili podniósł głos i rzekł:

—  Gwiazdo, której gasnące promienie po raz ostatni obiły się o moje oczy, 
dlaczegóż oświeciłaś dzień mojego urodzenia? Czyliż chciałem przyjść na świat? I po 
co nań przyszedłem? Ludzie wmówili we mnie, że mam duszę, i zająłem się jej 
kształceniem kosztem mego ciała. Pracowałem nad moim umysłem, ale szczury pożarły 
moje dzieło, a księgarze nim wzgardzili. Nic ze mnie nie pozostanie, umieram cały 
bez śladu, tak jak gdybym nie był się narodził. Nicość —  pochłoń swą zdobycz!

Hervas jakiś czas tonął w posępnych dumaniach, następnie wziął kubek, który 
zdawał mi się napełniony starym winem, wzniósł oczy ku niebu i rzekł:

—  Boże! jeżeli jesteś, zlituj się nad moją duszą, jeżeli ją posiadam!" (J. Poto­
cki,op. cit., s. 460-461).

14 G. Herling-Grudziński: Srebrana kulka. „Kultura” 1966, nr 1-2. s. 210.
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Można dopatrywać się w Hervasie porte-parole autora, można też 
w jego poglądach, w tezach Valasqueza, w wynurzeniach Ahaswera 
szukać wskazówek do odczytania ideologicznej warstwy utworu. Wtedy 
Rękopis staje się „traktatem filozoficzno-religijnym”16, dyskursem o 
dualizmie sekretnym", o pozycjach, jakie w wyjaśnianiu świata zajmują 
teologia i filozofia — wciąż zbliżające się do siebie, lecz nigdy nie 
zbiegające asymptoty17, lub też „dokumentem sceptycyzmu, obejmują­
cego nie tylko fantastyczność i tajemnicę, ale i metody ich racjonalnego 
»oswajania«”18; a przede wszystkim prezentacją kilku równie prawo­
mocnych filozoficznych ujęć ludzkiego universum19. Chodzi tu o coś 
więcej niż o romansową fikcję i o coś więcej niż o prezentację określonej 
wizji świata. W dziele Potockiego odnaleźć możemy wyraz trudu po­
szukiwania sensu (nauki, twórczości, egzystencji ludzkiej, świata...).

ALFONS VAN WORDEN JAKO NIEUDOLNY HERMENEUTA

Poczucie sensu to w istocie poczucie zasadności istnienia „czegoś” 
— świata, biegu ludzkiego życia, nauki... Gdy rozumiemy sens — nie 
czujemy potrzeby, by zadawać pytanie: „po co?” Chodzi tu o rozumienie 
w znaczeniu bliskim hermeneutyce jako procedurze wnikania w świat 
sensów i jako „krytyce kultury”. To ostatnie określenie, zapożyczone 
z tytułu książki K. Rosner20, odzwierciedla umiejscowienie literatury 
w życiu, wskazuje na jej swojego rodzaju uprawomocnienie oraz na 
pierwszorzędną wartość dzieł takich jak Rękopis. Świat Rękopisu to 
tekst źle odczytywany przez narratoa-hermeneutę. „Trzeba odkrywać i 
objaśniać tekst nie w relacji do autora, lecz pod kątem jego immanen-

15 Ibidem, s. 205.
16 T. Sinko: Historia religii i filozofia w romansie J. Potockiego. Kraków 1920.
17 G. Herling-Grudziński, op. cit.
18 К. Bartoszyński, op. cit.
19 „W planie narracyjnym Rękopis jawi się jako powieść filozoficzna, ale bez 

narratorskiego głosu wiodącego, powieść, w której różne poglądy i odmienne stanowiska 
występują na równych prawach; są przedmiotem rozważań, ale nie jednoznacznych 
konstatacji: traktowane są jako zespół jednocześnie możliwych punktów widzenia.” 
(T. Kostkiewiczowa: Proza Jana Potockiego. W: Klasycyzm, sentymentalizm, rokoko. 
Szkice o prądach literackich polskiego Oświecenia. Warszawa 1975, s. 405.)

20 K. Rosner: Hermeneutyka jako krytyka kultury. Warszawa 1991.
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tnego znaczenia i rzeczywistości, którą prezentuje i odsłania”21, — 
przypomina Ricoeur. Znaczenie jest czymś obiektywnym, tkwi poza 
czytelnikiem, a mówią o nim znaki22. Van Worden czuje się czytelnikiem 
świata, interpretatorem jego znaków. Ma swoiste poczucie sensowności 
owego świata, zdaje mu się nawet, że go rozumie. Jest to jednak, jak 
zapewne powiedziałby Riceoeur, rozumienie naiwne. Wszak rozpozna­
nie znaczenia tekstu winno mieć charakter kołowy. Założenie dotyczące 
całości umożliwia rozpoznanie części i wyróżnienie istotnych elemen­
tów tekstu. Trzeba się jednak zgodzić na prowizoryczny charakter tego 
założenia, trzeba też umieć je w razie potrzeby przeformułować lub 
zmienić. Alfons analizuje to, co mu się jawi, odrzuca nieważne jego 
zdaniem cechy zdarzeń, ale nie zmienia założeń.

Sytuacja wyjaśniania świata przez Alfonsa to ślepa uliczka. Wiadomo 
bowiem, że egzegeza, jaką posługuje się van Worden zbudowana jest 
na paradygmacie ratio·, wiadomo też, że — jak ujmuje to Maria Janion 
—"Egzegeza nie dopuszcza żadnej krytyki. Utożsamia się z dogmaty­
cznym, autorytatywnie ustalonym, zaciekle jednostronnym, nie dopu­
szczającym — pod rozmaitymi sankcjami — żadnych odchyleń wy­
kładem Pisma świętego. Bywa to nieuchronną konsekwencją tego, że 
tekst ogłoszono świętym: staje się on już nie tekstem do rozumienia, 
lecz dogmatem do wierzenia"23. Układ reguł jest święty. Granice egze- 
getycznej wolności zostały w nim raz na zawsze wyznaczone.

Świat przedstawiony Rękopisu nie poddaje się egzegezie dokony­
wanej z tego punktu widzenia. Można tu ponownie powołać się na 
Ricoeura i jego twierdzenie, że zadanie interpretacji polega na poddaniu 
się temu, co mówi tekst. Ricoeur traktuje sens danego tekstu jako 
płynące od tego tekstu zalecenie, by patrzeć na rzeczy w pewien spo­
sób24. „Tekst mówi o świecie możliwym i o możliwym sposobie orien­

21 P. Ricoeur: Zadanie hermeneutyki. W: Język, tekst, interpretacja. Wybór i wstęp 
K. Rosner, tłum. P. Graff i K. Rosner. Warszawa 1989, s. 69.

22 Por.: „Jeżeli nie ma znaczenia obiektywnego, tekst nie mówi już w ogóle nic.” 
(P. Ricoeur: Preface to Blutmann. W: P. Ricoeur: Essays on Biblical Interpretation. 
Fortress Press, Philadelphia 1980, s. 68. Podaję za K. Rosner, op. cit., s. 229)

23 M. Janion: Hermeneutyka. W: Hermeneutyka: terapia i poznanie. Warszawa 
1982, s. 128.

24 Wg P. Ricoeur: Wyjaśnienie i rozumienie. W: Teoria interpretacji: dyskurs i 
nadwyżka znaczenia. W: Język, tekst, interpretacja. Wybór i wstęp K. Rosner, tłum. 
P. Graff i K. Rosner. Warszawa 1989, s. 179: podaję za K. Rosner, op. cit., s. 262.
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towania się w nim. Tutaj wskazywanie jest zarazem kreowaniem no­
wego sposobu istnienia”25. Aby pojąć świat trzeba zatem otworzyć się 
na to, co on objawia, podobnie jak w hermeneutycznym badaniu tekstu 
trzeba otworzyć się na świadectwo, którego tekst jest wyrazem. Tę­
dy właśnie wiedzie droga hermeneuty do zdobycia samoświadomości. 
Przejście od refleksji do egzystencji możliwe jest dzięki interpretacji 
sensu znaków26.

Alfons nie otwiera się na znaczenia, jakie niesie z sobą tekst Wielkiej 
Księgi Świata. Dlatego rzeczywistość nie może przemówić do niego 
naprawdę, dlatego nie może objawić mu swych autentycznych znaczeń. 
Ostatecznym celem interpretacji jest rozumienie siebie. Alfons nie osią­
ga tego rodzaju rozumienia — nie jest zdolny do prawdziwej refleksji,

00jednym słowem nie osiąga pełnej samoświadomości . Czytelnik może 
jednak obrać inną drogę i nie uciekać od przeformułowania założeń, 
może podjąć dialog z tekstem.

O czytelniczych problemach z ustaleniem ontologii świata przedsta­
wionego S. Tarnowski pisał: „Wszystkie te historie wracają zawsze do 
tej ciemnej sprawy Gomelezów, coś się robi, coś się gotuje wielkiego 
w podziemiach Sierra Morreny, ale co? Co to znaczy, do czego to 
prowadzi, czego chce i co myśli autor? Przez cały ciąg powieści nie­
szczęśliwy czytelnik lamie sobie nad tym głowę na darmo.” Tarno­
wski wymienia kolejne hipotezy, jakie stawia zdezorientowany czytel­
nik. Najpierw „przychodzi domysł, że tendencją autora będzie pokazać, 
że człowiek może przejść przez życie o samym tylko uczuciu honoru, 
bez pomocy uczuć lub praktyk religijnych. Niebawem ta hipoteza okaże 
się mylną, robi się drugą”. Mówi ona, „że myślą i dążnością tej książki

25 Ibidem.
26 Por. „(...) rozumienie świata znaków jest środkiem do rozumienia siebie” (P. Ri- 

coeur: Wyzwanie semiologiczne: problem podmiotu. W: Egzystencja i hermeneutyka. 
Rozprawy o metodzie. Wybór i opracowanie S. Cichowicz. Warszawa 1986, s. 274.

27 Por.: „Rozumienie siebie w obliczu tekstu nie polega na narzucaniu tekstowi 
kategorii naszej własnej ograniczonej zdolności rozumienia, lecz na wystawianiu się 
na jego działanie tak, by otrzymać Ja, które stanowiłoby sposób egzystencji najlepiej 
odpowiadający światowi prezentowanemu przez tekst. Rozumienie jest więc całkowitym 
przeciwieństwem konstytucji, do której klucz dzierży podmiot. W procesie rozumienia 
to raczej Ja jest konstytuowane przez tekst”. (P. Ricoeur: Towards a Hermeneutic o f 
the Idea of Revelation. W: P. Ricoeur: Essays, op. cit., s. 107: podaję za К. Rosner, 
op. cit., s. 210-211.)
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jest wykazać, że wszystkie religie są sobie równe, a rzeczą obojętną, 
kto jaką wyznaje”. Z czasem pojawia się podejrzenie, że „autor jest 
człowiek XVIII wieku, te Gomełezy to pewnie iluminaci, wolni mularze 
lub coś podobnego”. Zakończenie skłania jednak do innych wniosków. 
Przygody Alfonsa „były to próby, (...) wszystko to było udane. A więc 
wszystko bajka bez celu i dążności napisana? Tak, bajka, ale bajka 
napisana takim talentem, z taką fantazją, że dostarczyłaby treści do stu 
romansów (...)”28.

Sytuacja poznawcza czytelnika różni się od tej, w której znajduje 
się Alfons. Bohater nie ma wątpliwości co do natury świata, my nato­
miast wciąż stawiamy hipotezy dotyczące ontologii świata przedstawio­
nego. Niesamowitość wciąż jest zbijana i tworzona na nowo, by w 
końcu okazać się parodystyczną grą z konwencją. Obiegowe motywy 
romansu rycerskiego, powieści grozy zostają zdemaskowane. Tradycyj­
ne motywy — próby, pozorna śmierć, zmiana imion, oszukiwanie, ma­
giczne metamorfozy — okazały się przebieranką. Okazuje się, że podróż 
Alfonsa była jednocześnie prawdziwa i nieprawdziwa; prawdziwa, bo 
Alfons naprawdę przemieszczał się w przestrzeni, a nieprawdziwa, bo 
świat, w którym poruszał się, nie był taki, jak mu to przez cały czas 
usiłowano zasugerować, bo zdarzenia dziwne czy straszne w istocie 
takimi nie były.

Być może z punktu widzenia czytelnika podróż Alfonsa to także 
absurdalna maskarada, ale jednocześnie podróż ta to poszukiwanie sensu 
— sytuacja trwale związana z motywem podróżowania. Rzeczywistość 
„przebiera się”, nadaje się jej formę, aby uchwycić kształt rzeczywi­
stości nagiej; lub też tworzy się ułudę istnienia owej nagiej rzeczywi­
stości.

Pytanie o ontologię świata i o reguły jego interpretacji można uznać 
za zasadnicze pytania, jakie stawia Potocki w Rękopisie, ale nie za 
pytania jedyne. W praktyce czytelniczej częściej zastanawiamy się nad 
tym, czy świat ten ma sens, rzadziej o wpisaną w utwór koncepcję 
sensu jako takiego, a więc, czy sugeruje ono istnienie obiektywnego i 
jednoznacznie przypisanego światu sensu, czy może działanie pewnej

28 St. Tarnowski: Romans Polski w początku XIX wieku. Kraków 1871, s. 59, cyt- 
za: M. Żurowski: Artyzm i sens „Rękopisu znalezionego w Saragossie" (I). „Przegląd 
Humanistyczny” 1972, nr 6.
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reguły, która w danej chwili każe nakładać na rzeczywistość taką a nie 
inną siatkę sensów, czy też może w ogóle wątpi o istnieniu sensu.

Przy lektrze Rękopisu pytanie o naturę sensu jest nieuniknione. Czy­
telnik błądzi w labiryncie sensów, które okazują się równie szkatułkowe 
jak sama powieść. Potockiego zajmuje świat, który istnieje naprawdę 
— nie chodzi tu o czystą grę wyobraźni, ale o rozwiązywanie istotnego 
problemu poznawczego, o zbudowanie, czy też odnalezienie takiego 
sposobu ujmowania rzeczywistości, który najlepiej oddawałby jej istotę. 
Rękopis nie powstał w wyniku powoływania do życia wciąż nowych 
światów przez artystę-demiurga. Stanowi raczej prezentację różnych 
aspektów świata; choćby wciąż umykały one ludzkiemu zrozumieniu, 
choćby na chwilę tylko pojawiały się przed oczami śmiertelnika niewiele 
rozumiejącego z tego kalejdoskopu objawień bytu. Świat jest bowiem 
na tyle skomplikowany, że nie daje się ująć w ramach jednego modelu 
poznawczego. Jak wyznaje Alfonsowi Rebeka, „w naszej nauce, jak 
we wszystkich innych, nie można wszystkiego wiedzieć”29. Nie chodzi 
o to, że istnieje świat racjonalny i irracjonalny, ani też o to, że rzeczy­
wistość daje się ująć na dwa sposoby. Sposobów tych jest znacznie 
więcej. Inny jest praktyczny racjonalizm Wordena, inny abstrakcyjny 
racjonalizm Valasqueza. Zresztą kabała i magia są na swój sposób 
racjonalne.

Historia Alfonsa wydaje się prosta: van Worden błąkał się po tere­
nach Sierra Morrena. Sprostał próbie, jakiej go poddano, widział cie­
kawe rzeczy, poznał nowych ludzi, wysłuchał interesujących opowieści. 
Nie od razu rozumiał wszystko, co go spotykało. Z czasem jednak, 
dzięki informacjom, które otrzymał od swych „opiekunów”, a także 
dzięki logice własnego rozumowania, poznał mechanizm kierujący wy­
padkami. Mógł też utwierdzić się w przekonaniu o słuszności swej 
postawy życiowej. W istocie to nie on musiał błąkać się po labiryntach 
sensów. Narracja Alfonsa redukuje wizje świata do jednej, a opowieść 
szejka Gomelezów potwierdza jej słuszność. Redukcja ta nie musi jed­
nak rozciągać się na sferę całościowej wymowy powieści. Być może 
van Worden nie jest narratorem godnym zaufania, może nie potrafi 
dostrzec pewnych sensów.

Przesłanki do takiego rozumowania znaleźć można w innych pis­

29 J. Potocki, op. cit., s. 107.
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mach Potockiego. Szczególnie ważne są Podróże30. Wpisane w nie 
bowiem zostało przekonanie o różnorodności świata i o niemożności 
opisu jednej rzeczywistości kulturowej w kategoriach innej, a nawet 
więcej, o nieadekwatności przekazu werbalnego w stosunku do tego, 
co człowieka otacza. Porządkowanie złożonej, wielokształtnej rzeczy­
wistości według jednego apriorycznego schematu spłyca, banalizuje i 
wypacza jej obraz. Niejednoznaczność i nieokreśloność dotyczy nie 
tylko form zewnętrznych, ale i świata wartości. Kategorie etyczne, czy 
też kryteria ocen moralnych okazują się zależne od kontekstu kulturo­
wego. Wielość perspektyw, w jakich można by ujrzeć rzeczywistość 
stanowiłaby bogactwo obserwatora, gdyby tylko mogła stać się jego 
udziałem... W każdym razie, jak sugeruje treść pism Potockiego, należy 
do tego dążyć.

Potocki każe nakładać się na siebie sensom różnej natury, powołuje 
do życia sensy-hybrydy. Pojawia się problem poszukiwania sensu rze­
czywistości. Wskazanie na różne sposoby ujmowania tej rzeczywistości 
to efekt przenikania się sensów. Sensy te — wielorakie, należące do 
różnych paradygmatów (wynik ludzkiego rozumienia świata) — atakują 
aktorów theatrum mundi. Błędem byłoby jednoznaczne i stałe przypo­
rządkowanie sensu rzeczom i zjawiskom otaczającym nas. Wnikanie 
w istotę świata jest indywidualnym przedzieraniem się przez plątaninę 
nieodgadnionych sensów, niekiedy sensów-fantomów, sensów fałszy­
wych, zmyślonych, efektów stawiania błędnych hipotez poznawczych 
lub nieopatrznego przyjęcia arbitralnego paradygmatu bytu, jeszcze za­
nim przystąpiono do lektury Wielkiej Księgi Świata. Nie mamy tu 
wnikania w model, nie mamy opisanej drogi poznawania modelu, ale 
błąkanie się po świecie sensów. Chwilami wydaje się, iż u Potockiego 
relacja między bohaterem a tym, wśród czego żyje jest odwrotna w 
stosunku do tej, jaką obserwujemy u Cervantesa. Jeśli bowiem w Don 
Kichocie bohater nie widzi świata realnie, jeśli wszystko przepuszcza 
przez pryzmat błędnych urojeń, to w Rękopisie narrator-realista skazuje 
na banicję zjawiska kojarzące się ze światem innym niż oświecone świat­
łem rozumu, wewnętrznie spójne universum przyczyn i skutków. Rze­
czywistości amputowano pewną sferę... W obu powieściach wyraźnie 
zaznacza się dysonans pomiędzy sposobem ujmowania świata a naturą

30 Korzystam tu z analizy prof. T. Kostkiewiczowej: Op. cit., s. 393-406.
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tego świata: według którego bohater chce ująć świat, nie przystaje do 
rzeczywistości.

U Potockiego pojawia się jednak nowy ton — być może taka nie- 
przystawalność jest wynikiem natury świata; a może jest ona efektem 
specyfiki ludzkiego poznawania rzeczywistości, poznawania uwarun­
kowanego ograniczonymi możliwościami umysłu...


