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METAFIZYKA I MALARSTWO

Dzieło Maurice’a Merleau-Ponty’ego — bo o nim tu będzie mowa 
— jest dziełem niezakończonym, przerwanym gwałtownie przez śmierć 
w momencie, w którym właśnie dokonywało się przewartościowywanie 
istotnych dla niego perspektyw filozoficznych. Proces ten szczególnie 
widoczny jest w gotowych już fragmentach i w Notatkach roboczych 
do książki, którą wydawca Claude Lefort zatytułował Le visible et 
l’invisible. To przewartościowywanie perspektyw nie oznaczało jednak 
u Merleau-Ponty’ego jakiejś gwałtownej zmiany wcześniejszego stano
wiska; myślenie jego ma, zgodnie z jego własnym ulubionym określe
niem, strukturę „kolistą” — i jeśli można mówić w odniesieniu do 
niego o jakimś rozwoju, ewolucji, zmianie, to jest to raczej ewolucja 
„w głąb” niż ewolucja w płaszczyźnie horyzontalnej. Na razie wstępnie 
więc zaznaczmy, że na filozofię Merleau-Ponty’ego składają się f e n o 
m e n o l o g i a  l u d z k i e g o  b y c i a  w ś w i e c i e ,  swego ro
dzaju f i l o z o f i a  h i s t o r i i ,  ekspresyjna f i l o z o f i a  j ę z y -  
k a i swoista, wychodząca od zmysłowości m e t a f i z y k a .  Skupienie 
się przede wszystkim na wypracowaniu nowej metafizyki, to właśnie 
ów anonsowany przed chwilą proces przewartościowania perspektyw. 
Za jego inaugurację można uznać prace Merleau-Ponty’ego dotyczące 
teorii „widzenia malarskiego”.

Wracając jeszcze na chwilę do kwestii różnych „dziedzin” filozofii 
Merleau-Ponty’ego, należy poczynić zastrzeżenie, że określenie „skła
dają się” jest określeniem sztucznym, gdyż wszystkie te rodzaje zain
teresowań nakładają się na siebie warstwowo, przeniknięte jednolitą
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perspektywą: zamiarem odsłonięcia tego, co we wszystkich tych war
stwach pierwotne, źródłowe i co wyznacza w każdej z nich — wedle 
słów filozofa — „genezę sensu”. Jest to filozofia wielowątkowa i wielo
płaszczyznowa, a przy tym tropiąca właśnie genezę różnorakich do
świadczeń, w radykalizmie swym stawiająca pytania o swój własny 
sens, filozofia będąca — jak się nam wydaje — swego rodzaju matrycą 
problemową dla znacznych obszarów powojennej filozofii francuskiej.

Wątek refleksji metafizycznej obecny jest nieomal od początku twór
czości Merleau-Ponty’ego. Przybiera jednak dwoisty charakter: zjednej 
strony krytyki „złej maetafizyki”, z drugiej rozwijania metafizyki włas
nej. „Zła metafizyka” wspiera się na przesądach „absolutnego myślenia” 
oderwanego od konkretu dostępnego w przeżywaniu, myślenia zwią
zanego z apriorycznym, spekulatywnym uznawaniem jakiegoś zewnę
trznego absolutu, zewnętrznego czy to wobec przyrody czy to wobec 
historii — i jest to metafizyka dogmatyczna. „Tak jak zewnętrzny Bóg 
staje się od razu fałszywym Bogiem, tak historia zewnętrzna nie jest 
już historią” — pisze Merleau-Ponty1. Ideę historii uniwersalnej, odzie
rającą wydarzenia z ludzkiego sensu należy odrzucić — zostawiając 
człowieka w błogiej bezczynności jest ona tylko „maską nihilizmu”. 
Ów absolutyzm w myśleniu Merleau-Ponty’ego nakazuje mu poszuki
wać właściwego sensu metafizyki poza filozofią, bo jak twierdzi, me
tafizyka dzisiaj „jednak nie przestała wieść jakby nielegalnego życia 
w literaturze i poezji”2. To dzięki literaturze „nie czekano na pojawienie 
się we Francji filozofii egzystencjalnej, by określić wszelkie życie jako 
utajoną metafizykę, a wszelką metafizykę jako wyjaśnianie ludzkiego 
życia”3. Klasyczna metafizyka nie miała nic wspólnego z literaturą, bo 
funkcjonowała na gruncie niepodważanego racjonalizmu, w porządku 
spekulatywnych pojęć. Otóż zmienia się to — powiada Merleau-Ponty 
— wraz z pojawieniem się fenomenologii; stara się ona bowiem nie 
tyle wyjaśniać czy podawać „warunki możliwości” doświadczenia, co 
uchwycić takie doświadczenie świata, które wyprzedza dyskursywne 
myślenie o świecie. Odtąd sam człowiek staje się „metafizyczny”, nie 
mogąc już przenieść metafizyki w jakieś rejony poza swoim bytem

1 M. Merleau-Ponty: Éloge de la philosophie et autres essais (E.P.). Gallimard, 
Paris 1979, s. 61.

2 M. Merleau-Ponty: Sens et non-sens (S.N.S.). Éd. Nagel, Paris 1965, ss. 145-146,
3 Ibid., s. 47.
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empirycznym (Bóg, Rozum, Świadomość) — a „metafizyka nie jest 
już, jak mawiał Kartezjusz, kwestią kilku godzin miesięcznie; jest ona 
obecna, jak mniemał Pascal, w najmniejszym drgnieniu serca”4. Dlatego 
też, z jednej strony, dzisiejsza powieść czy teatr stają się metafizyczne, 
choćby nie było w nich ani słowa z filozoficznego leksykonu, a z 
drugiej fenomenologia okazuje się całkowitym pogrążeniem się „w po
rządku pouczającej spontaniczności, niedostępnym dla psychologizmu 
i historyzmu, jak również dla jakiejkolwiek dogmatycznej metafizyki”5.

Ale nie tylko literatura i fenomenologia, każda na swój sposób, 
pracują nad tą nową, swoistą metafizyką. Współcześnie, sądzi Merle
au-Ponty, pojawia się ona też w samej nauce, to znaczy w szczególności 
w nowych prądach nauk humanistycznych, które w istocie zmierzają 
do rewizji ugruntowanej w naukowej epistemologii relacji tego, co 
subiektywne i tego, co obiektywne. I tak psychologia postaci burzy to, 
co można by nazwać „ukrytą ontologią nauki”, bo dzięki ujęciu „po
staci” (a więc struktury wyposażonej już w pewien sens) jako niere- 
dukowalnego składnika samego bytu, a nie tylko jako jakiejś konstrukcji 
poznawczej, kwestionuje klasyczną alternatywę „istnienia świadomego” 
i ustanawia przejście, czy sferę pośrednią między tym, co obiektywne 
a tym, co subiektywne. Dalej, lingwistyka de Saussure’a wprowadza 
perspektywę podmiotu mówiącego, który żyje swoim językiem i w 
języku, dla którego język nie jest już ani elementem natury, ani tylko 
narzędziem, lecz swoistą totalnością. W każdym języku daje się odkryć 
pewien „schemat sublingwistyczny”, pewien „duch języka”, ustanawia
ny przez wszystkich w ich wspólnotowym życiu, a dla każdego z 
osobna będący schematem „przedświadomościowym”. Język tak ujmo
wany nie jest ani „rzeczą” ani „ideą” i dostępny jest tylko hermeneu- 
tycznej metodzie „rozumienia”. Podobnie ma się rzecz z socjologią po 
Durkheimie, dla której to, co społeczne nie jest już „świadomością 
zbiorową”, lecz intersubiektywnością, żywym stosunkiem i napięciem 
pomiędzy jednostkami. Także historyk musi dziś odrzucić pretensje 
Historii Powszechnej w całości jakoby rozpostartej przed jego wzro
kiem, tak jakby jego oczy były oczami Boga — musi uznać, że do 
uniwersalności docieramy tylko poprzez własną partykularność. Jed-

4 Ibid., s. 47-48.
5 E.P., s. 110 (przekł. polski S. Cichowicz, w: M. Merleau-Ponty: Proza świata. 

Eseje o mowie. Czytelnik, Warszawa 1976, s. 176).
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nym słowem, stwierdza Merleau-Ponty, nauki humanistyczne w obecnej 
orientacji są metafizyczne czy ponadnaturalistyczne w tym sensie, że 
odkrywają wymiar bytu i typ poznania, o którym człowiek zapomniał 
w swej postawie nawykowej, naturalnej — wymiar komunikacji z in
nym, analogicznym sposobem bycia. Odkrywają więc tę dziwną, utwier
dzaną przez doświadczenie, zdolność do przechodzenia na pozycje dru
giego człowieka, podejmowania jego dyskursu i działań — w czym 
znajduje ugruntowanie i tworzy się sama prawda o ludzkim sposobie 
bycia w świecie, której ani nie możemy się wyrzec, ani w pełni posiąść, 
która zatem pozostaje na zawsze otwarta. Zadanie opisu tego parado
ksu świadomości, komunikacji i prawdy podejmuje właśnie metafizyka. 
Świadomość metafizyczna kieruje się przede wszystkim na doświad
czenie codzienne, powszednie: ten oto świat, innych ludzi, ludzką hi
storię, kulturę, lecz nie traktuje tego, na co natrafia jako jakiejś gotowej 
danej; raczej odkrywa f u n d a m e n t a l n ą  d z i w n o ś ć  w s z y 
s t k i e g o .  Tak rozumiana metafizyka jest przeciwieństwem systemu. 
Jak powiada Merleau-Ponty, świadomość metafizyczna i moralna umiera 
w kontakcie z absolutem, bo metafizyka nie jest konstrukcją pojęciową, 
dzięki której łagodzilibyśmy nasze paradoksy; jest natomiast doświad
czeniem i działaniem przekształcającym je dzięki wykrywanym sensom 
w sferę rozumności. Faktyczność czy przypadkowość wszystkiego, co 
istnieje, jest „warunkiem metafizycznego widzenia świata”, a taka me
tafizyka jest nie do pogodzenia z dogmatyczną treścią jakiejkolwiek 
religii. Natomiast między poznaniem naukowym, a takim metafizycz
nym widzeniem nie może być rywalizacji czy wrogości. Nauka bez 
filozofii nie wiedziałaby o czym właściwie mówi, a filozofia bez meto
dycznego badania odkrywanych również przez naukę fenomenów do
cierałaby tylko do ustaleń formalnych, a nie do prawdy6.

Tak więc dla Merleau-Ponty’ego autentycznym powołaniem filozofa, 
nieskrępowanego sztywnymi kanonami tradycji, było zawsze stać się 
„interpretatorem bytu”, nauczyć się widzieć „świat”, „rzeczy same” — 
bo jego najgłębszym przekonaniem było od początku to, że jesteśmy 
w intymnym związku z samym bytem, który pozostaje na horyzontach 
naszego życia jako nieredukowalne tło i podłoże wszelkich doświadczeń. 
To przekonanie, znajdujące też wyraz w problematyce uniwersalnego 
sensu, zwanego czasem „nieskończonym Logosem”, jest od najwcześ

6 S.N.S., s. 150-171.
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niejszych prac Merleau-Ponty’ego na tyle silne, że niektórzy komen
tatorzy mogli wysuwać sugestię, że zmierza to do klasycznego finalizmu 
(a więc metafizyki zasadniczo niezgodnej z podejściem fenomenologi
cznym), czy że zaczyna się tu rysować jakaś metafizyka Boga7. Nieza
leżnie jednak od prawomocności takich sugestii, nawiązywanie do „za
gadnień metafizyki” w stylu „niedogmatycznym”, „nieproblemowym” 
(a więc w sensie przeciwstawnym owym sugestiom), przybrało na sile 
w ostatnim okresie życia Merleau-Ponte’go. Stąd można mówić o zma
sowanym „powrocie” do metafizycznych pytań, czy ściślej, o „tworze
niu” pewnej nowej metafizyki.

Umownie można przyjąć, że problematyka „nowej” metafizyki uwi
dacznia się najwyraźniej w dwóch ostatnich pracach Merleau-Ponty’ego, 
w L’Oeil et l ’Esprit i w Le Visible et ľ  Invisible. Ta pierwsza praca 
jest esejem powstałym na zamówienie redakcji „Art de France”, esejem, 
w którym filozof wypowiada się na temat sztuki, a w istocie na temat 
swoistych walorów malarstwa. Okazuje się, że droga do bytu wiedzie 
najłacniej poprzez refleksję nad malarstwem (lub przez malarstwo sa
mo). Ślad tego rodzaju drogi znajdujemy już jednak w jednym z naj
wcześniejszych szkiców Merleau-Ponty’ego, mianowicie w napisanym 
w 1942 roku Wątpieniu Cézanne’a. Zacznijmy zatem analizę tego ob
szaru myśli filozofa od charakterystycznych uwag z owego szkicu.

Wielkość Cézanne’a — wywodzi Merleau-Ponty — tkwi w tym, 
że wymyka się on narzucającej się malarstwu alternatywie: albo studium 
„zmysłowej” warstwy przejawiającego się świata — albo „inteligentna” 
rekonstrukcja struktury widzialnej, albo prymitywizm — albo tradycyj
na kompozycja. Cézanne, przejmując estetykę impresjonizmu, a odrzu
cając jego „ideologię”, „studiuje” naturę w trakcie przejawiania się, 
poszukuje „solidnej” realności przedmiotów niezależnie od „inteligen
tnych” środków (perspektywa, projekt rysunkowy) jej konstytuowania. 
Jego malarstwo pokazuje „świat pierwotny”, materię w trakcie przy
bierania form (stąd wielość czy niejednoznaczność konturów przedmio
towych), jego patrzenie (wzorcowe w tym względzie dla patrzenia lu
dzkiego, jakim nie dysponują zwierzęta) idzie aż do korzeni rzeczy, 
zagłębia się w ich naturę, gdzie panuje porządek spontaniczności, wy-

7 Por. F. Alquié: Une philosophie de ľ  ambiguité. L ’existentialisme de M. Merle
au-Ponty. „Fontaine”, t. VIII, nr 59, avril 1947, s. 65 oraz A. Robinet: Merleau-Ponty. 
PUF Paris 1970, s. 32.
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przedzającej podział na „inteligencję” i „zmysły”. Malarstwo Cézanne’a 
nawiązuje kontakt z fundamentalną realnością przekraczającą jedno
stkowe projekcje czy zbiorowe schematy, z realnością zawsze już jednak 
ludzką8.

Otóż pogłębianie tego kontaktu jest — jak się okaże — powołaniem 
malarstwa jako takiego. Refleksja nad malarstwem poucza o niemożli
wości rozdzielenia widzenia samego od tego, co widzialne, samego 
pojawiania się czegokolwiek od bytu jako takiego. Refleksja ta pomaga 
wydobyć się z idealistycznych ograniczeń, w jakie wpychała klasyczna 
fenomenologia, pomaga wyzwolić słowa z teoretycznych schematów i 
przywrócić myśleniu ożywczą zdolność dziwienia się. Świadectwem 
tego jest L ’Oeil et ľ  Esprit.

Dlaczego akurat malarstwu zostaje przyznany ten przywilej? Dla 
Merleau-Ponty’ego jest oczywiste, że nauka nastawiona jest na mani
pulowanie rzeczami, a nie na penetrowanie ich wnętrza, ich aktualnej 
„prawdy”, i że traktuje ona wszelki byt jako indyferentny „przedmiot” 
swoich zabiegów. A nadto, o ile klasyczna nauka zachowywała poczucie 
„gęstości”, nieprzejrzystości świata, to nauka współczesna, czy też dzi
siejsza filozofia nauki, zwalnia się od jakichkolwiek zabiegów rejestru
jących wobec świata, traktując swoje konstrukcje jako autonomiczną 
rzeczywistość, poddaną jedynie kontroli eksperymentalnej za pomocą 
technik wypracowanych na gruncie konstrukcji analogicznych do kon
strukcji kontrolowanych. Myślenie w takich ramach staje się czysto 
„operacyjne”, oderwane od naturalnego gruntu, narażone na arbitralną 
zmienność mód intelektualnych i na absolutną sztuczność. Z poziomu 
takiego myślenia „z lotu ptaka”, sumarycznego i unifikującego trzeba 
przenieść się w obszar wyprzedzającego wszystko „il y a” (tego, że 
„coś jest”), na grunt świata zmysłowego i otwartego dla naszego życia, 
gdzie ja  współistnieję razem z „innymi” i gdzie wspólnie „nawiedzamy” 
jeden i ten sam aktualnie obecny Byt. Dopiero w tym pierwotnym 
„dzianiu się” (historicité primordiale) myślenie, ciążąc ku samym rze
czom, staje się filozofią. Ale filozof czy pisarz, chociaż w mniejszym 
stopniu niż uczony, skoro posługują się słowem, nie mogą wobec tej 
pierwotnej warstwy zachowywać się całkiem niewinnie — zajmują za
wsze jakieś już określone, zaangażowane stanowisko. Tym samym jakoś

8 S.N.S., s. 19-43 (por. tekst polski: Wątpienie Cézanne’a. Przełożyła M. Ochab, 
„Twórczość” 1974, nr 10).
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ją już w swym ujęciu deformują. Na drugim biegunie muzyka: jest 
zbyt oderwana od świata i od tego, co się w nim pojawia: może przed
stawiać tylko „zarysy” Bytu, jego falowanie, jego natężenie, wibrację. 
Otóż tylko malarz patrzy na wszelkie rzeczy bez żadnego obowiązku 
oceniania ich. Dla niego nie są one przedmiotami „poznania” ani „dzia
łania”. Jest on wobec nich i świata całego suwerenny w swej nieuprze- 
dzonej postawie, suwerenny w tym znaczeniu, że bezpośrednio do nich 
przystępujący siłą swoich widzących oczu i siłą malującej ręki. Jego 
wytwory, mianowicie „płótna”, nikomu nic nie obiecują, ani nikomu 
nie szkodzą; są bezinteresowne. Tu tkwi przywilej malarstwa9.

Opisując tę wyjątkową pozycję malarstwa czy malarza wobec Bytu, 
Merleau-Ponty wykorzystuje swoje analizy „ciała własnego” czy „moto- 
ryczności” przeprowadzone już w Phénoménologie de la perception, z 
tym, że teraz na plan pierwszy wysuwa strukturę „widzenia”, a nie 
„percepcji”. Nie jest to jednak zawężenie czy redukcja ogólniejszej 
struktury do struktury cząstkowej, ale — jak zobaczymy — zabieg 
mający na celu przekroczenie granicy „widzialnego”, dotarcie do tego, 
co „niewidzialne”.

Nie można wyobrazić sobie Ducha, czy czystego umysłu, który by 
malował — powiada filozof. Malarz przemienia świat w obraz, wkra
czając w ów świat swoim ciałem. Ciało to nie jest jedynie kawałkiem 
przestrzeni, ale splotem widzenia i ruchu. Stanowi ono część widzial
nego świata, a z drugiej strony jego mobilność umożliwia skierowanie 
go ku temu, co widzialne. Żeby widzieć, trzeba patrzeć. Widzenie zależy 
od możliwości poruszania się. Wszystko, co widzę, jest więc w moim 
zasięgu (przynajmniej w zasięgu patrzenia) i świat widzialny pokrywa 
się ze światem moich możliwych projektów motorycznych, stanowiąc 
wspólnie część tego samego Bytu. Widzenie nie jest więc zabiegiem 
myślowym, roztaczającym przed umysłem świat przedstawień (repré
sentation), świat immanentny i idealny. Widzenie jest równocześnie 
następstwem i podłożem poruszania się, złożoną strukturą. Cała taje
mnica tkwi w tym, że „ciało własne” jest zarazem w i d z ą c e  i w i 
d z i a l n e .  Widzi ono siebie jako widzące (jako dotykające i dotykane 
zarazem), jako przynależność tego, kto widzi, do tego, co widzi, jako 
„Ja” pośród rzeczy, jako „Ja”, które już nie przetwarza wszystkiego,

9 M. Merleau-Ponty: L ’oeil et l ’esprit. Gallimard, Paris 1985, ss. 9-15 (por. tekst 
polski: Oko i umysł. Przełożył S. Cichowicz i A. Kolasiński, „Twórczość” 1965, nr 7).
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kiedy myśli, w myśl, nie asymiluje i nie pochłania, lecz jako „Ja”, 
które ma nie tylko „twarz”, ale i „plecy”, nie tylko teraźniejszość, ale 
przeszłość i przyszłość. Moje ciało jest jedną z rzeczy, ale ponieważ 
widzi siebie pośród nich, utrzymuje je jakby wokół siebie, jako swoje 
„przedłużenia”, jako osadzone w swojej cielesności. Paradoksalność 
statusu „ciała własnego” ujawnia się tu w tym, że na najprymitywniej
szym, najsurowszym poziomie jest ono „refleksyjnie” zwrócone ku 
samemu sobie, że jest, inaczej mówiąc, ciałem ludzkim. Specyfika ciała 
ludzkiego polega na nierozdzielności czującego od odczuwanego, na 
wytworzeniu się swoistej wzajemności oddziaływań między widzącym 
i widzialnym, dotykającym i dotykanym, między jedną ręką a drugą10.

Otóż cała ta problematyka znajduje ilustrację i uzasadnienie w pracy 
malarza. Ponieważ rzeczy i moje ciało są z tego samego tworzywa, 
więc ich widzenie jest widzeniem jakby „od wewnątrz”. Światło, kolor, 
głębia obrazu są tym czym są, bo wzbudzają jakby echo w naszym 
ciele. Na obraz nie patrzę jak na rzecz, nie osadzam go w jego miejscu 
przestrzennym — moje spojrzenie błądzi w nim jak w zakamarkach 
Bytu i raczej jest tak, że widzę według niego czy razem z nim, niż po 
prostu go widzę. Słowo „obraz” przywodzi na myśl złe skojarzenie z 
kopią, kalką, wtórnym wytworem. Obraz nie jest niczym takim. Ale 
nie jest też tym bardziej żadną „rzeczą w sobie”. Jest natomiast rze
czywistością swoistą, pośrednią, „wnętrzem zewnętrzności i zewnętrz- 
nością wnętrza”, tym, co umożliwia dwoistość i przechodność dozna
wania, co czyni zrozumiałym quasi-obecność i wewnętrzną widzialność 
właściwą sferze wyobrażenia. Nie znaczy to, że malarz dysponuje ja
kimś „trzecim okiem”, które od wewnątrz oglądałoby „obrazy myślo
we”. Znaczy to jedynie tyle, że oczy malarza są czymś więcej, niż 
tylko receptorami świateł, kolorów czy linii. Malarskie widzenie to 
„posiadanie na odległość”, to nadawanie widzialnej egzystencji temu, 
co „widzenie zwyczajne” uznaje za niewidzialne, to nadawanie światu 
jego „miąższu” bez uciekania się do wrażeń „dotykowych”. Malarstwo 
zatem rozciąga owo „posiadanie” na wszystkie aspekty Bytu, które 
muszą się stać w jakiś sposób widzialne, by wkroczyć w jego obszar. 
Takie widzenie, niekoniecznie przywiązane do elementarnych „danych 
zmysłowych”, otwiera na wewnętrzną strukturę (texture) samego Bytu, 
który „oko zamieszkuje, tak jak człowiek zamieszkuje swój dom”.

10 Ibid., s. 16-21.
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Światłocienie, odblaski, kolory, nie są wcale bytami realnymi, ich 
egzystencja jest czystą ułudą, jest czysto wizualna. A jednak to ich gra 
umożliwia ujrzenie rzeczy i przestrzeni. „Widzenie zwyczajne” zapo
mina o tym — ale widzenie malarza „bada” tę tajemniczą genezę rzeczy 
w naszym ciele, bada genezę widzialności. To, co widzialne powstaje 
w malarzu jakby samo przez się, a jego zadaniem jest nadać temu 
formę i wyemanować to w postaci obrazu. Dzieje się tak, jakby to 
emanowały same rzeczy, a relacja między malarzem a tym, co widzialne 
ulegała odwróceniu: dlatego tak wielu malarzy mówi, że to „rzeczy na 
nich patrzą”. Stąd to, co zwie się inspiracją, natchnieniem, winno być 
rozumiane dosłownie: mamy tu naprawdę do czynienia z „tchnieniem” 
Bytu, z „wdychaniem” i „wydychaniem” Bytu, działaniem i doznawa
niem nie dającymi się już od siebie odróżnić, tak, że nie wiadomo już 
kto widzi, a kto jest widziany, kto maluje, a kto jest malowany. Dobrą 
ilustracją przeczucia tej sytuacji jest często stosowany przez malarzy 
zabieg umieszczania w swych obrazach lustra; stosowany jakby dla 
utwierdzenia metamorfozy widzącego i widzialnego, co stanowi wszak 
i istotę naszej cielesności i istotę powołania malarza. Z tego samego 
powodu malarze znajdowali często (i znajdują) upodobanie w autopo
rtrecie, w wyobrażaniu samego siebie w trakcie malowania: tak jakby 
chcieli do tego co widzą, dodać to, co rzeczy widzą w nich, tak jakby 
chcieli zaświadczyć o istnieniu widzenia całkowitego, totalnego, abso
lutnego, poza którego obszarem nie ma już nic, a które ześrodkowuje 
się na nich11.

Przytoczona tu analiza wyjątkowości i głębi „widzenia” malarskiego 
pokazuje, że dla Merleau-Ponty’ego malarstwo, czy może raczej filo
zoficzna refleksja nad nim, ma szansę zaspokoić wreszcie ową najgłęb
szą tęsknotę myślenia krytycznego, rozbudzoną jeszcze przez Kanta, a 
przez fenomenologię Husserla wyeksponowaną w postaci hasła: „z po
wrotem do rzeczy samych”. Tym razem jednak powrót ten nie ma mieć 
na celu „poznania” samych rzeczy, budowania jakiejś nowej epistemo
logii — bo ta na mocy samokrytyki transcendentalnego myślenia nie 
będzie nigdy epistemologią „rzeczy samych”. Chodzi raczej o dotarcie 
do nich, o zanurzenie się w nich, o refleksyjne uchwycenie sytuacji, 
w której to się może zrealizować, poza paradygmatem jakiejkolwiek

11 Ibid., s. 21-34.
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teorii. Ale przy takim ujęciu zasadniczym przekształceniom ulega zna
czenie „rzeczy”. „Rzeczy” przestają być nie tylko rzeczami empirycznie 
danymi (w potocznym czy naukowym wydaniu), ale tracą też charakter 
jakiejkolwiek trwale związanej substancjalności, do jakiej odsyłała w 
różnych wersjach klasyczna metafizyka. „Rzeczy” niewidzialne prze
kształcające się w widzialne, to pulsująca, nieuchwytna struktura samego 
Bytu, to wielorakość powiązań i przejść pomiędzy jego wyodrębniają
cymi się elementami, to obszar pośredni, ale i pierwotny wobec mo
żliwej dopiero na jego gruncie genezy przedmiotowości i sensowności. 
Fenomenologia dążąca do „ścisłej wiedzy” o rzeczach, przekształca się 
w filozofię dążącą do samego Bytu, w metafizykę nie dającą się teo
retycznie wysnuć ani skonstruować.

Malarstwo jest właśnie medium takiej metafizyki. Jest ono — jak 
widzieliśmy — bliżej samych rzeczy niż jakakolwiek myśl. Dowodzi, 
że nasz dostęp do świata nie jest urojony ani pośredni, dowodzi, że to 
sam Byt w nim się wyraża. Jak pokazuje krytyka teorii widzenia za
wartej w Dioptryce Kartezjusza12, zdaniem Merleau-Ponty’ego każda 
teoria malarstwa (resp. widzenia) jest jakąś metafizyką. Również teoria 
zawarta w kartezjanizmie, zbudowana wedle mechanistycznego modelu 
przestrzeni jako siatki relacji między całkowicie zewnętrznymi wobec 
siebie przedmiotami, przestrzeni, która byłaby widziana przez jakiegoś 
„trzeciego” świadka mojego widzenia (która tym samym byłaby raczej 
pomyślana niż efektywnie widziana, która wiązałaby się raczej z „my
śleniem widzenia” niż z widzeniem samym) — również taka teoria, 
która historycznie poniosła porażkę, była oczywiście związana z pewną 
określoną metafizyką. Teraz zatem chodzi o stworzenie metafizyki, która 
trzymałaby się fenomenu samego widzenia w sposób źródłowy, bez 
naleciałości, która nie przeinaczałaby jego wymowy, która nie byłaby 
zestawem idei domagających się weryfikacji, lecz opisem tego wyda
rzenia, że się widzi. Otóż można ją stworzyć, twierdzi Merleau-Ponty, 
kiedy uchwyci się tę swoistą „filozofię”, która przenika malarza w tym 
momencie, kiedy jego wizja staje się gestem, kiedy, jak mawiał Cézanne, 
„myśli on malowaniem”13.

Malarstwo współczesne pokazuje to szczególnie dobitnie (Merleau- 
Ponty analizuje sposób malowania P. Cézanne’a, P. Klee, H. Matisse’a),

12 Ibid., s. 36-58.
13 Ibid., s. 60-63.
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że widzenia malarza nie jest już spojrzeniem na coś zewnętrznego — 
jedynie relacją „fizyczno-optyczną” ze światem. Świat nie jest już dla 
tego widzenia spektaklem rozgrywających się przed nim przedstawień. 
To raczej ono rodzi się pośród rzeczy jakby przez koncentrację wi
dzialności — i ostatecznie powstający obraz może cokolwiek przed
stawiać dlatego, że wprzódy ma charakter „autofiguratywny”, że po
kazuje nie „rzeczy empiryczne”, ale to jak rzeczy stają się rzeczami, 
a świat światem. U Paula Klee na przykład wydaje się, że kolory ema
nują na płótnie z jakiegoś pierwotnego podłoża, będąc „nieartykułowa
nym krzykiem”, „sekretem preegzystencji”. Malarz w swym studium 
kolorów, przestrzenności, głębi, poszukuje właśnie tego „promieniowa
nia widzialności”, tego wewnętrznego źródła życia, tego bezpojęcio- 
wego uobecniania się „uniwersalnego Bytu”, nie urobionej jeszcze rze
czywistości. Stąd znaczenie przyznawane wymiarowi głębi: głębia wła
ściwie nie jest wymiarem, jak wysokość czy szerokość; jest raczej 
doświadczaniem wzajemnej „odwracalności” (réversibilité) wszystkich 
wymiarów, „miejscem”, w którym mogą one wystąpić wszystkie jed
nocześnie. Jest ona doświadczeniem „gęstości”, w którym Byt „wybu
cha”. Dlatego malarstwo współczesne nie dokonuje wyborów między 
kolorem a linią, między przedstawianiem rzeczy a kreowaniem znaków: 
traktuje je wszystkie jako równoważne środki docierania do genezy 
rzeczy widzialnych, oderwane jednak od zewnętrznego kształtu rzeczy 
jako przedmiotów danych. Malarstwu temu chodzi bowiem o odkrycie 
nie tyle konturów świata, co jego „unerwienia” (nervures), jego we
wnętrznego systemu cielesnej aktywności i bierności. Stąd np. w przed
stawianiu ruchu, poprzez wewnętrzną dezorganizację poruszających się 
elementów jakiegoś ciała, nie dających się uzgodnić z „fizyczną” logiką 
innych poruszających się elementów, dociera ono do istoty powiązania 
ruchu z czasem i trwaniem, dociera do jego sekretnej prawdy14.

Tego rodzaju analizy pozwalają Merleau-Ponty’emu lepiej wypo
wiedzieć, co znaczy to małe słówko: widzieć. „Widzenie nie jest jakąś 
odmianą myślenia czy jakąś obecnością w sobie: jest to dany mi środek 
bycia nieobecnym w samym sobie, towarzyszenia od wewnątrz roz
szczepianiu się Bytu, u którego kresu dopiero skupiam się na sobie” 15. 
To oko przede wszystkim wyprowadza ludzkie ciało poza siebie i otwie

14 Ibid., s. 65-81.
15 Ibid., s. 81.
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ra nas na świat. To otwarcie — a czuje to najlepiej malarz — nie jest 
ułudą ani konstrukcją; świat jest naprawdę światem i dzięki widzeniu 
naprawdę „dotykamy” słońca i gwiazd, jesteśmy równocześnie wszę
dzie, równie bliscy rzeczom odległym, co bliskim. Widzenie uczy nas 
tym samym, że różne obce sobie, „zewnętrzne” wobec siebie byty, są 
jednak pewną absolutną całością (ensemble), „zsynchronizowaniem” 
(simultanéité). Tylko ono uobecnia mi to, co nie jest mną samym ani 
moim wytworem, „to, co jest po prostu i najpełniej”. Każda widzialna 
rzecz poszczególna jest więc jakby rezultatem jakiegoś „pęknięcia”, 
rozwarstwienia Bytu, co oznacza z drugiej strony, że każdej widzialności 
towarzyszy to, co niewidzialne, co odczuwa się jako pewną nieobecność. 
Widzenie jest więc spotkaniem, skrzyżowaniem „wszystkich aspektów 
Bytu”, z których wyłonić się dopiero może natura, ekspresja, człowiek, 
sens. Chaotyczne często poszukiwania twórcze malarza nie oznaczają 
po prostu, że nie wie on czego chce — ale że to, czego chce jest poza 
zasięgiem dających się sformułować celów i rozporządzalnych środków; 
że to właśnie to, Byt sam, rozporządza z góry całą naszą, w płaszczyźnie 
użyteczności i praktyczności rozgrywającą się aktywnością16.

Tak silne akcentowanie metafizycznego znaczenia malarstwa w pełni 
uprawomocnia tezę, że „nigdy bodaj żaden filozof nie nadał malarstwu 
tej filozoficznej mocy co Merleau-Ponty”17. Jednakże jego analizy „ma
larskiego widzenia” pokazać miały drogę docierania do Bytu czy spo
sób, w jaki Byt się odsłania. Natomiast próby odpowiedzi na pytanie 
czym jest Byt, co to jest Byt, wymagają również sięgnięcia do instru
mentarium związanego z analizą filozoficzną sensu stricto, posłużenia 
się filozoficznymi środkami wyrazu. I Merleau-Ponty tak postępuje, a 
świadectwem tego jest Le Visible et l ’invisible. Jest to jakby „ostatnie 
słowo” Merleau-Ponty’ego w kwestii tworzonej przez niego swoistej 
metafizyki — lecz analiza podstawowych kategorii tego dzieła to już 
zadanie na inną okazję.

16 Ibid., s. 83-90.
17 Por. S. Cichowicz: Merleau-Ponty i myśl malarska. „Res Facta”, 2, 1962, s. 135.


