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Piotr Skorzynski

KRYZYS SWIADOMOSCI

Montaigne nie wierzy w prawa urodzenia. ,,Dusze szewcow i cesa-
rzy — pisze — sporzadzone s3 na tym samym kopycie”. I jeszcze
wiecej: ,,Kazdy czlowiek nosi w sobie catkowitg postaé ludzkiego sta-
nu”. To czlowiek jest dla niego centrum wszech§wiata — nie Bog.
Klopot w tym, pisze ten pierwszy psycholog, ze ,nie jesteSmy nigdy
u siebie”. Dla Montaigne’a cztowiek to zjawisko rdwnie tajemnicze, co
nieznane lgdy dla wspotczesnych mu odkrywcdw. Niepodobna powie-
dzie¢, jakie mozliwo$ci w nim drzemig. Ale jedno jest pewne: jako
istocie najdoskonalszej sposrod poznanych, przystuguja mu pewne niez-
bywalne prawa, a w8rdd nich przede wszystkim prawo do wol-
noSci. ,,Gdyby mi z pomocg prawa zagrozono cho¢ na koniec palca,
odszedibym stgd bezzwloczenie szukaé¢ innych praw, mmiejsza o to
gdzie”. I wigcej jeszcze: ,,gdyby kto§ mi zabronit przystepu do jakiego§
zakatka Indii, Zytbym poniekad przez to mniej swobodnie”. Prawa wigc
maja stuzyé jednostce, a doktadniej jej szczgSciu — i to szczgSciu catko-
witemu. Co z przysiggami lennymi, z postuszefistwem, ktorego doma-
gaja si¢ wyzej stojacy? Na to pada odpowiedZz godna Rousseau: ,,Kto
jest niewierny samemu sobie, snadno bgdzie nim i swemu panu”.

Co to jednak znaczy — byé wiernym sobie? Pascal, wielki przeciw-
nik Montaigne’a, zdecydowany wyrwa¢ §wiat chrze§cijanski spod jego
zgubnego wplywu, nie moze jednak si¢ oprzeé, by nie kontynuowac jego
psychoanalizy: ,,Czas leczy bolesci i urazy, poniewaz my si¢ zmienia-
my; nie jesteSmy juz ta sama istotg, ani obrazajacy, ani obrazony nie sg
juz soba. To tak jak nardd, ktory sig obrazito i ktory by sig¢ ujrzato w dwa
pokolenia p6Zniej; i to sa Francuzi, ale nie ci sami”. Nic nie wiedzac
0 Buddzie, Pascal zadaje sobie jego pytanie: ,,Co to jest ja?”. I odpowia-
dananie niemal identycznie: ,, Ten, kto kocha kogo$ dla jego pigknoSci,
czy go kocha? Nie; gdyz ospa, ktora zabije pigkno$¢ nie zabijajac
czlowieka, sprawi, iz przestanie go kochaé. A jesli kto§ kocha mnie dla
mego rozumu, dla mej pamigci, czy kocha mnie? Nie, poniewaz moge
stracié te przymioty nie tracgc samego siebie. Gdziez jest tedy owo ja,
jesli nie jest ani w ciele, ani w duszy?”

Czlowiek nowozytny przyjmuje do wiadomosci twierdzenia teo-
logéw o niepoznawalno$ci Boga, to znaczy niezglebialnoSci Absolutu
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— 1 wyciaga z tego wnioski. Podpiera si¢ co prawda w swoim buncie
starozytno§cig — nazywajac swoja epoke odrodzeniem epoki antycznej
— ale w rzeczywistoSci zaczyna zupelnie nowy etap w dziejach. Gdy
Montaigne cytuje twierdzenie Sokratesa, iZ ,,jedynym zajgciem godnym
filozofa jest rozmyS$lanie o $mierci”, to jedynie po to, by mu si¢ sprze-
ciwic: ,,Jesli nie umiesz umrzeé, nie frasuj sig: naturanauczy ci¢ w sama
pore...”. Zycie jest wazniejsze — jest jedynie waZne. Na przekor stosom
i szkorbutowi, epidemiom i wojnom, najodv zniejsi i najcickawsi za-
czynaja kraja¢ zwloki, pokonywac oceany, bada¢ niebo i ziemig. Z opo-
rami, zwalczana lub lekcewazona, zaczgla w najSwiatlejsze umysty
przenikac idea Postepu. I tak, jak pisze Lion Feuchtwanger, ,,niewielka
garstka §wiattych i zdolnych parta naprzdd, olbrzymia za$§ masa pozo-
statych zatrzymywata ich i odpychata wstecz, atakowata zapalczywie,
naktadata im pgta, zabijata ich, szukata sposobow, by si¢ ich pozby¢.
A jednak wbrew wszystkiemu te nieliczne zdolne jednostki posuwaty
sie krok za krokiem, cz¢sto nieznacznie tylko, niepostrzezenie, uzy-
wajgc wielu podstgpOw i wiele ponoszgc ofiar. I Z ogromnym wysitkiem
pociagaty za soba innych, zmuszajgc ich, by posungli si¢ nieco naprzod”.

W ten trudny, nickiedy dramatvczny, niekiedy meczefiski optymizm
Bruna i Miltona, Monteskiusza i Leibniza, Vico i Diderota — uderza
Rousseau. Czym jest cziowiek naprawd¢? — pyta. Zwierzgciem.
A czym jest ,czlowiek uprawiajacy refleksj¢”? ,, Zwierzgciem zdepra-
wowanym”. 150 lat przed Freudem atakuje konwencje, sztuczno§ci,
konwenanse — w imi¢ dobrej, cho¢ zepsutej przez Kulturg¢, natury
czlowieka. Ale tak namietnie zwalczajac to, co sztuczne i narzucone
czlowiekowi — nie zauwaza, ze w istocie pomaga tylko swoim o§wie-
ceniowym oponentom. Albowiem skoro winne jest spoleczefistwo i hi-
storia— to wystarczy je zmieni¢, by uwolni¢ cztowieka. Monarchia jest
zla, bo jest nienaturalna: ucisk jest sztuczny. Zlo jest na zewnatrz
czlowieka, nie w nim. ,,Wszelkie zto pochodzi z nierdwnosci”. Oto
diagnoza — z ktorej wynika recepta. Prosta jak miecz.

»Wyzwolié cztowieka to uwolni€ go od jego roli spotecznej. »Ja«
w ktorego interesie wspotczesny czlowiek dziata, to »ja« spoleczne,
w swej istocie ukonstytuowane przez rolg, ktora jednostka ma odgrywaé
i ktora w rzeczywisto$ci jest tylko subiektywna maska dla obiektywnej
funkcji cztowieka w spoteczefstwie. Nowoczesny egoizm — to chci-
wos¢, ktorej zrodlo tkwi we frustracji realnego »ja«, a ktdrej obiektem
jest »ja« spoteczne. I cho¢ wydaje sig, ze wspOlczesnego czlowieka
charakteryzuje catkowite utwierdzenie jego »ja«, w rzeczywistosci jego
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»ja« uleglo ostabieniu i zredukowaniu do jednego tylko wycinka —
intelektu i sity woli — z wylgczeniem innych elementéw pelnej osobo-
wosci”. Stow tych, wbrew pozorom, nie napisal Rousseau — wyszty
spod piora Ericha Fromma. Wyrazaja jednak do§é doktadnie intencje
»samotnika z Genewy”. Dzieto Rousseau jest bowiem w istocie pierw-
szym odbiciem kryzysu, przed jakim staje Swiadomo$§¢ pozbawiona
wiary w wyzszy, nadprzyrodzony porzadek §wiata. Odwr6ciwszy sie od
Boga zlego lub ulomnego (wigc nie wszechmogacego) — czlowiek
zostaje sam. Jest w sytuacji dziecka, ktore przekonalo sig, ze rodzice
oszukujg je — lub Ze sg, wobec kwestii naprawdg istotnych, réwnie
bezradni, jak ono. Od tej pory musi opieraé si¢ na wtasnych doswiad-
czeniach — w wymiarze ludzkoSci jest to nauka. Coz, kiedy jest ona
dopiero w powijakach. ,,C6z za pocieszna istota, cztowiek — nie umie
stworzy¢ robaka, ale bogdw stwarza tuzinami”. Dla twardego Montaig-
ne’a, zyjacego w czasach okrutnych, jest to zabawne. Dla wrazliwego
Pascala jest to tragiczne. Dla Rousseau, pierwszego czlowieka nowo-
czesnego — nonsensowne. Jego pytania sg juz bowiem pytaniami Ca-
musa. PO CO? Dlaczego, jak postuluja jego przyjaciele ateusze, mozoli¢
si¢ nad zdobywaniem wiedzy, skoro wynik tego wysitku jest zawsze
niepewny, czgsto odlegly, rzadko wart trudu? Z jakiej racji mamy redu-
kowac sig ,,do jednego tylko wycinka— intelektu i sity woli”? Cztowiek
to przede wszystkim uczucia — inteligencja jest rzeczg wtdrna.

Rewolucjonisci francuscy, ktorzy, oszolomieni tym, na co si¢ wazy-
li, czuli si¢ nieswojo, zanim nie znaleZli w przeszto§ci czegos, co choé
trochg mogloby odjaé nowatorstwa z ich §wigtokradczych poczynah —
powinni byli zawiesi¢ w sali Zgromadzenia Narodowego dewizg¢ Peryk-
lesa: ,,szczgScie to wolno§é, a wolnosé to odwaga”. Idea wolnosci czto-
wieka zaczyna pod koniec wieku XVIII stawal si¢ zasada, na ktorej
opiera si¢ wszystkie teorie spoleczne. W Deklaracji Praw Czlowieka
i Obywatela idea ta podtrzymuje i niejako skupia w sobie wszystkie
inne pojecia. Filozofom z calej Europy, §ledzgcym — poza nielicznymi
wyjatkami — z podziwem i zachwytem prace Zgromadzenia Narodo-
wego, a pdzniej Legislatywy, wydawalo sig, ze oto spelniaja si¢ postu-
laty i teorie gtoszone przez tyle wiekdw. Cnota i rozum, wolno§é
i prawo naturalne — wszystko to zdawalo si¢ harmonizowaé ze sobg
w nowej ,muzyce sfer”. Zuzyte formuty judeo—chrzeScijafistwa mozna
bylto wreszcie zastgpic religia Rozumu.

Ale... z ideg wolnosci koliduje ta, ktora do tej pory wydawala si¢ jej
blizniaczka: idea rownosci. 25 czerwca 1793 roku Jacques Roux wota
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w Konwencji Narodowej: ,ROwno§¢ jest zludzeniem, jesli jedna klasa
ludzi moze bezkarnie gtodzi¢ inng; wolno$¢ jest tylko ztudzeniem, jesli
bogaty jest wylgcznym panem Zycia i Smierci swojego blizniego”. 29
wrze$nia Konwencja uchwala ustawg 0 ,,powszechnym maximum” ptac
i cen. Zeby ja wyegzekwowaé, Komitet Ocalenia Publicznego otrzymu-
je nadzwyczajne uprawnienia. Rozpoczyna si¢ Terror.

Nie jest moim zamiarem dociekanie tysigczny raz przyczyn zalama-
nia si¢ Rewolucji. Wydaje sig, ze jej los zost-t przesgdzony z chwils,
gdy nowa Deklaracja Praw z Roku I (1793) oglosila, iz ,,spoteczenistwo
winno udzielaé wsparcia obywatelom nieszczg§liwym, badZ przez do-
starczenie im pracy, badZ zapewniajac Srodki egzystencji tym, ktorzy
nie sa w stanie pracowac”. Byt to wigc model wspdlczesnego panistwa
opiekunczego, lecz bez wspblczesnej technologii — i w rzeczywistosci
jedynym sposobem na realizacjg tej wizji byloby stworzenie wspolnoty,
projektowanej pOZniej przez Bakunina, ktorej kazdy zdrowy czlonek
mialby obowigzek pracy fizycznej. Zreszta w tymze roku jedna z sekcji
sankiulotow wystapita z petycja, by ,,nikt nie mogl trzymaé w dzierza-
wie wigcej ziemi ponad to, co moze obrobi¢ uzywajac §ciSle ograniczo-
nej iloéci plugdw; aby jeden i ten sam obywatel posiadal tylko jeden
warsztat pracy lub jeden sklep”. Kiedy wkrotce potem Saint—Just oglo-
sil, ze ,,bogactwo jest hafibg”, nie mogto by¢ juz zadnej watpliwosci —
przywddey Rewolucji odrzucili z pogardg przyziemny rozsadek i po-
szybowali w podniebne rejony Utopii. Przemdwienia Robespierre’a
zaczynajg przypominaé kazania: ,,MoralnoS¢ jest jedyng podstawg spo-
teczefistwa §wieckiego... ProwadZcie ku zwycigstwu, ale przede wszyst-
kim zniszczcie zepsucie....”. 8 czerwca 1794 roku odbywa si¢ wielka
uroczysto$¢ ku czci Istoty Najwyzszej i Natury, ktorej przewodniczyt
Robespietre w roli §wieckiego arcykaptana. Prawa Boze i prawa przy-
rody nie miaty sobie odtad zaprzeczaé: owieczki miaty spokojnie pasé
sie obok wilkdw, bogaci szczodrze dzieli€ si¢ z ubogimi, braterstwo
i cnota zapanowa¢ miaty nad pokusami wynoszenia si¢ i uzycia. Ty-
sigcletnie Krolestwo bylo juz w zasiggu r¢gki — trzeba byto tylko doko-
naé ostatniego kroku: unieszkodliwi¢ awanturnikéw i spekulantow,
ktorzy tak sprawnie kierowali dotagd aparatem represji, lecz teraz byli
juz szkodliwi: Talliena, Barrasa i innych. 8 thermidora (26 lipca 1794)
Robespierre wstgpuje na trybung Konwentu. ,Istnieje sprzysigzenie
przeciw wolnoSci publicznej... Jakiez jest lekarstwo na to zto? Oto...
odnowienie biur Komitetu Bezpieczefstwa Powszechnego, oczyszcze-
nie go..., oczyszczenie rowniez i samego Komitetu Ocalenia Publiczne-
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go..., zmiazdzenie wszystkich frakcji moca wladzy narodowej dla po-
stawienia na tych ruinach sprawiedliwo$ci i wolnoSci w catej ich
potgdze”. Dwa dni p6zniej zgilotynowano rdwniez Robespierre’a i Sa-
int-Justa. DotarliSmy do tego momentu w historii, ktory — moim zda-
niem — jest identyczny z sytuacja, w jakiej znajduje si¢ przecigtny
kandydat na pacjenta szpitala psychiatrycznego. W istocie bowiem, na
poczatku XIX wieku mysl europejska stangta wobec tych samych prob-
lemdw, ktore ludzi, w zaleznoS§ci od ich sytuacji rodzinno—spotecznej,
sklaniajg do wizyty u specjalisty, samobojstwa gwattownego Iub powol-
nego (alkoholizm czy narkomania), czy w koficu do ucieczki we wszel-
kiego typu mocne wrazenia, od hazardu po terroryzm.

Oto bowiem jak przedstawiala si¢ sytuacja. Dekada 1789-1799
przyniosta klgske wszystkim po kolei reprezentowanym kierunkom.
Mimo Ze od samego poczatku Rewolucji przestrzegano przed niebez-
pieczefistwem pojawienia si¢ nowego Cromwella — przeciez pojawit
si¢ i zagarnagt wladzg: dokladnie tak, jak przewidywal Robespierre, gdy
w 1792 roku glosowat przeciwko wszczynaniu wojny z Europa. Czyzby
wigc natura ludzka byla skazona, jak glosilo chrzescijafistwo, czyzby
wszelkie proby wyzwolenia si¢ cztowieka od prawa przemocy, skazane
byly na klgske? Kiedy Robespierre organizowat u schytku swych rza-
dow §wigto Istoty Najwyzszej i Natury jednocze$nie — wydawalo sig
oswieceniowym filozofom, ze odwieczna sprzeczno$¢ migdzy Bogiem
a przyrodg zostala wreszcie zniwelowana. Kiedy w pi¢é lat pOzniej
Bonaparte rozpgdzal Radg Pigciuset, nikt juz nie mogl mieé takich
zhudzefi. Ale co robi¢ w tej sytuacji? Wrocié do religii i stosow? Nie, to
nie wchodzilo w rachubg. Wyjechaé do dziewiczej Ameryki? Dla 6w-
czesnego intelektualisty rdwnalo si¢ to ucieczce do innego, obcego
Swiata. A zatem?

016z w takim wlaSnie potozeniu znajduje si¢ czlowiek, ktory nie wie,
co dalej ma robié ze swoim Zyciem. Pragnie on ,,zakotwiczyé si¢ w by-
cie” — chce znalez¢ jaki§ ,,modus vivendi” ze §wiatem. W tym celu
wynajduje autorytet, ktory ma mu pokazaé, jak to osiaggngé. Jest to
najsilniejsza z naszych pourzeb, i jesli zostanie zaspokojona, cztowiek,
ktory toumozliwil, bedzie odtad najwazniejszg postaciag w naszymzyciu
— kims§, dlakogo, jesli zajdzie taka konieczno§é, po§wigcimy wszystko
inne. To on bowiem w rzeczywistoSci nadaje mi tozsamo§¢é — to dzigki
niemu mojej nieokre§lonoSci nadaje ksztalt; a jednocze$nie uwalniam
si¢ od wyobcowania z bytu. I na pytanie o definicj¢ mitoSci mozna
odpowiedzie¢ wlasnie tak: to stan ducha, ktory umozliwia mi akceptacjg
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rzeczywisto$ci. A pomostem migdzy mng a Swiatem jest Ow czlowiek,
ktory nauczyl mnie, jak w nim zy¢: przedmiot mojego uczucia.

Nietrudno spostrzec, Ze taki stosunek do Drugiego umozliwia mi
w istocie pozostawanie w Edenie dziecifistwa. (P)-oddajac si¢ temu,
kogo kocham — rezygnuj¢ z wlasnej samodzielno$ci. Powierzam mu
sigizaczynam traktowac jako §wigtosé: u—bost—wiam go. Jest to uczucie
pokrewne wdzigcznoSci (bo tez jest jej rodzajem) i dlatego jest tak
wyjatkowo trwale. (Georg Simmel: ,,Wdzigczno§¢ zawsze pozostaje do
kofica niespelniona, nawet jezeli dar zostanie stokrotnie odwzajemnio-
ny, moralna konieczno§é rewanzu nie jest bowiem w stanie zr6wno-
wazy¢ wolnosci daru” — podkre§lenia moje — P. S.). Zawierzajac sig¢
temu, co ode mnie wigksze i madrzejsze — mam nadziej¢ zjednoczyé
si¢ z istnieniem: zgubié swojg odmienno§é, jednostkowos$é, sa-
motnos¢. Dajg sig¢ pochtong¢ swojej mitoSci — by utozsamié sig z by-
tem.

Zaden czlowiek jednak nie iest w stanie sprostaé takim oczekiwa-
niom. Przychodzi moment, gdy  izujg si¢ jego ludzkie ograniczenia:
choéby nawet on sam, wyniesiony przez nas na oltarze, uwierzyl
w swoja nadludzko$¢. Urok pryska: jesteSmy od—czarowani. W istocie
dopiero teraz przychodzi prawdziwa inicjacja — do§wiadczenie samot-
noSci.

Zawdd milosny ilustruje szczegblnie wyraZnie Ow ontologiczny
paradoks, ktory staje si¢ udziatem kazdego cierpienia. To uczucie po-
zwalalo mi na spehnienie: §wiat dopeliatl mnie. Ale oto pozbawiono
mnie tego, co mnie z nim lgczyto — wyrwano ze mnie to, co kochatem,
pozostawiajac gigboka rang. Pozbawiony tego, co Platon okreslit jako
naszg drugg polowg — jestem tylko czastka dawnego siebie. Poprzez
mito$¢ przeglgdatem sig w bycie i moglem zobaczyé¢, kim jestem. Ale
teraz znalazlem si¢ w pustce. Jestem zaledwie czgScig dawnej calosci
— ale, skoro jej juz nie ma, to nie mam czego juz by¢ cz¢scig! Kim wige
wlasciwie jestem?

Jesli teraz przetransponujemy pojecie autorytetu w sferg spoleczng,
a uczucie nadziei i zauroczenia (czyli milosci) odniesiemy nie do czlo-
wieka, lecz do idei — mozemy powiedziec, ze powyzsze doSwiadczenie
byto wtasnie tym, ktdre przydarzylo si¢ Europejczykom w koficu XVIII
wieku. O$§wiecenie zniszczylo autorytet chrzeScijafistwa — w zamian
za nie oferujac wizj¢ spoleczenstwa wolnego, samodzielnego i robwne-
go. W roku 1800 z tej wizji pozostal Kodeks Cywilny — ale czy trzeba
bylo placi¢ za niego nowym dworem, tym razem cesarskim, i zwatami
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trupOw rozsianymi po catym kontynencie? Takiej ceny nie przewidywat
zaden z ,,ideolog6w”, jak ich pogardliwie nazywat Napoleon.

Sprobuje wykazaé, ze psychika poddana stresowi egzystencjalnemu
reaguje w istocie na te same cztery glowne sposoby, jakie kultura
Zachodu wylonila z siebie odpowiadajac na kryzys $wiadomosci
z przetomu XVIII i XIX wieku.

Pierwszym objawem frustracji jest regresja. Tak wlasnie zareago-
wano w pierwszym momencie — przy czym oczywiscie 6w powroét do
przeszioSci mial najroézniejsze formy, ktorych konsekwencje nierzadko
doprowadzaty do przeciwiefistw. Te postawg mozna streSci¢ w zdaniu:
»poniewaz nic nie wiemy, wigc lepiej trzymajmy si¢ starego”. Jest to
stara zasada antycznych sceptyk6w, a wyrazit ja moze najlepiej Pascal:
,»Byloby zatem dobrze, aby ludzie... wiedzieli, ze nie jesteSmy w stanie
wprowadzi¢ nic prawdziwego i sprawiedliwego; ze nie mamy o tym
zadnego pojgcia, ze przeto trzeba nam jeno trzymaé sig¢ tego, coSmy
otrzymali”. Albowiem ,najwigkszym nieszczgSciem sa wojny domowe;
s nieuniknione, jeSli si¢ zechce nagradzaé warto$¢, wszyscy bowiem
powiedza, ze sa warci; zlo grozace ze strony glupca, ktory zajmie tron
prawem urodzenia, nie jest ani tak wielkie, ani tak pewne”. Najwigk-
szym zlem jest zatem o§wiata, gdyz ,Jud nie jest zdolny do takiej
wiedzy; poniewaz tedy mniema, iz prawde da si¢ znalez¢ i ze tkwi ona
w prawach i zwyczajach, wierzy w nie i bierze ich starozytno$¢ za
dowdd ich prawdziwosci... tak wige stucha ich, ale gotdw jest buntowac
si¢ z chwilg, gdy mu kto§ pokaze, ze sg nic nie warte; co, patrzac na nie
od pewnej strony, mozna wykazaé we wszystkich”.

Tak wiec pierwsza zasada jest postuszenistwo moznym — drugg za$
sttumienie naturalnych odruchéw, ktore by moglo je zachwial. Po-
rzgdek $wiata polega na tym, Ze stabsi stuza silniejszym, a Bog najwy-
raZniej to akceptuje, skoro, jak pisata Mme de Savigny ,jest zawsze po
stronie liczniejszych batalioné6w”. Edmund Burke, Joseph de Maistre
i cala p6Zniejsza gromada ideologow Swigtego Przymierza, traktowali
Roussaeu i Rewolucje jako szalefistwo ludzko§ci i dowdd na to, ze lud
jest niepoczytalny i trzeba go mocno trzymaé w karbach. Za Chateaub-
riandem zaczeto oblagkanej wspodlczesnosci przeciwstawiaé harmonijne
(rzekomo) Sredniowiecze. Choé glosiciele tych postaw rzadko pozwa-
lali sobie na catkowitg szczero&¢, ich programem byta w istocie bez-
wzglednosé dla silnych i sprytnych i serwilizm dla stabych i ciemnych.
Zeby daé rzeczywisty ilustracje tego kierunku musimy si¢ cofngé do
epoki $mielszej, gdy wypowiadano si¢ bardziej otwarcie. W tym celu
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siggniemy do dziela nuncjusza weneckiego Giovanniego Della Casa,
autora, ktory dzigki ksiazce Galateo z 1553 r. stal si¢ na blisko trzy
stulecia jednym z autorytetdOw w sprawach zachowania i obyczajow dla
duzej czg¢éci Europy. Mniej znany jest jako wlaSciwy autor pierwszego
Indeksu oraz wynalazca zlowieszczego terminu ,racja stanu”. Galateo
— ,,Zlotaksiazeczka”, jak ja zwano we Wloszech — uczy tego, co jedni
nazywaja ,.trudng sztuka spotecznego wspdlzycia”, inni za§ konsekwen-
tnym i wszechstronnym konformizmem. Ma ona za zadanie uksztatto-
waé cztowieka dobrych obyczajow, ktorego zasadnicza cechg jest — jak
pisze autor — ,,ukladanie swych zachowai nie wedle wlasnego sadu,
ale wedle upodoban tych, z ktdorymi ma do czynienia”, oraz bioracego
ludzi ,nie za to, co naprawdg sg warci, ale — jak monetg — wedle kursu
obiegowego”.

Dlanas ciekawsza jest jednak weze$niejsza jego praca, z ktbrej, jak
twierdzi Ruggiero Rome 10, Galateo bezposrednio si¢ wywodzi — Trak-
tat o Urzgdach Publicznvych. Ot0z, pisze Della Casa, kiedy§ wszystko
bylo proste: jedni byli nanam  udzy za§ niewolnikami i wszyscy
rozumieli, Ze tak by¢ musi. Dzisiaj niestety wszystko si¢ popsuto i ludzie
nizszego stanu majg pretensje do moznych, a nawet o§mielaja si¢ nie-
kiedy przeciw nim wystgpowaé. Wszystko to stad, ze ,,cndt wojennych
naszym ludziom brakowaé poczg¢to”, dzigki ktorym zdobywano niewol-
nikéw, i trzeba byto najmowaé na shuzbeg ludzi wolnych. Ci za$ zwykle
nie pOJmqu, ze Jedynq raCJq ich egzystencp Jest dostosowa¢ si¢ do
swojej kondycji, i nie pragnaé mczego co jej nie przystoi. Kazdy wigc
czlowiek z warstw nizszych winien przede wszystkim dobrze spetiac
swe obowigzki, i tak ,ladacznice im wigcej majg wstydliwosci, tym
mniej sg cenione, dlatego Ze zadaniem ich jest przypodobal si¢ za
pienigdze kazdemu, kto tego zapragnie, dlatego wstydliwoS¢... czyni je
mniej sprawnymi w ich rzemio§le”. Dlatego najwazniejszym zadaniem
w dziedzinie wychowania jest wpojenie wszystkim nizej postawionym
przekonania, iz ,biedni i niskiej kondycji ludzie tak si¢ winni wobec
bogatych i moznych zachowywag, by nie tylko chgtnie wszystko od nich
znosili, ale do tego, by ukrywali z uprzejma ming odbierane obelgi,
obrazy i zlorzeczenia, kochajac ich, jak tylko moga, a przynajmniej
czczace we wszystkim i majac w poszanowaniu”.

Della Casa nie ograniczat si¢ do rad dla ubogich. Pisat takze dla
potentatow i im zalecal powstrzymywanie si¢ od malzefistwa i nietru-
dzenie si¢ sprawami pafstwa, tylko uzywanie zycia do woli — skoro
zawsze znajdg si¢ ,przyjaciele nizej stojacy”, na tyle ghupi i znuzeni
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warunkami zyciowymi, by zajaé si¢ dwiema pierwszymi sprawami.
I whaSciwie to jedno dzieli go od Arystypa czy Arystotelesa: ze stosunek
pana i stugi nazywa nie niewolg, lecz ,,przyjaznig”. To wilasnie jedyne
novum, jakie owo ,rozwigzanie” dodaje do koncepcji starozytnych:
obluda. Nie twierdzg, Ze kazdy psychoanalityk czy psychiatra, pré-
bujgcy pacjenta ,,przywrécié spoleczefistwu”, i starajacy si¢ wyzwolié
w nim te cechy, ktore pozwolg mu sig ,,przystosowaé” — jest Swiadomym
nauczycielem uleglosci i hipokryzji. Ciekawe jednak, ze w Ameryce,
gdzie 6w kierunek psychoanalizy §wigcil takie triumfy, nie zauwazano
tak dlugo, ze ,,dostosowaé sig”, czyli ,to conform”, to przeciez wlasnie
hasto konformizmu.

Chetnie zgodzitbym si¢ z opinia, Ze taka postawa wobec Zzycia nie
jest juz propagowana i znajduje si¢ w odwrocie — gdyby nie obawa, iz
wycofana wstydliwie z oficjalnych kanonéw, nadal uwazana jest
w wigkszoSci rodzin i instytucji za podstaweg ,,dobrych obyczajow”.
Przerazajagce doSwiadczenia aranZowane przez Stanleya Milgrama,
w ktorych przypadkowo dobrani ochotnicy bez wahania spelniali naj-
bardziej okrutne polecenia naukowcdw (gdyz powiedziano im po pro-
stu, ze cala odpowiedzialno§¢ spada na eksperymentator6w), a takze
badania prowadzone za ich przykladem na catym §wiecie wykazaty, ze
przecigtnie od 60 do 85% ludzi gotowych jest wykonaé kazde okru-
ciefistwo, jeSli tylko poleci im to kto§, kto wystgpuje w aureoli naj-
wyzszego autorytetu. Zasadniczym motywem sklaniajagcym Iudzi do
posluszefistwa i przystosowania si¢ jest potrzeba bezpieczefistwa i po-
rzadku. Ale bezpieczenstwo jakie zyskuja, to zwykle bezpieczeristwo
kury: karmionej dla jej jajek, lecz kazdego dnia mogacej powgdrowaé
do garnka. W Europie przynajmniej -— lecz przeciez nie tylko tu — co
jaki$ czas kto§ decyduje, ze za dlugo trwal juz pokdj, i miliony dobrze
przystosowanych meZczyzn wyruszajg na spotkanie §mierci lub kalec-
twa.

Dlatego w bardziej konsekwentnych i przemyS$lanych doktrynach
tego nurtu mniej lub wcale nie méwi sig o korzysciach, jakie jednostka
wynosi z takiej postawy, lecz uwypukla si¢ jej moralny i spoleczny
obowigzek dyscypliny i postuchu wzglgdem warto$ci wyzszych niz
dobro indywidualne. Te wartoSci sg r6zne: moze to by¢ dobro dynastii,
pafistwa, narodu czy rasy — w najbardziej wysublimowanych koncepc-
jach jest to dobro ludzkosci. Zwykle jednak to ostatnie jest przypisane
do ktoregos§ z wczeSniej wymienionych: i tak wlaSnie zaczyna sie ta
straszna choroba nacjonalizmu, ktdra w XIX i XX wieku przyniosta
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§wiatu nie mniejsze spustoszenia, niz dawniej dzuma czy cholera. Fran-
cuska Konwencja Narodowa tworzac wiclkg ludowa armig wierzy, ze
udowodnia tym samym wyzszo§¢ Francuzéw nad innymi, bardziej
zacofanymi narodami. Kiedy wojsko republikafiskie przemienia sig
w cesarska Wielkg Armig i zajmuje Prusy (w odpowiedzi, dodajmy dla
dok}adno$ci, na wypowiedzenie przez nich wojny) — przejmuje od nich
t¢ ideg Fichte i oglasza, ze to wlasnie Niemcy sg narodem wybranym:
narodem, w ktérym pierwszy raz dobro jednostki stopi si¢ z dobrem
pafistwa. Fuzja ta nastapi za$§ dzigki zniszczeniu egoizmu poszcze-
goblnych ludzi w imi¢ warto§ci ponadjednostkowej: ogdlnospoteczne;j.
Dyscyplina ma zresztg dla niego warto$¢ samoistng i w Systemie teorii
obyczajow o$wiadcza, ze obowiazek winno si¢ spelniaé dlatego, ze
obowigzuje, a nie dlatego, ze czemus stuzy. (,,]$¢ za popgdem sympatii,
wspdlczucia, ludzkos$ci nie jest weale rzeczg moralng; uczynek spelnio-
ny tylko w imig¢ tych uczué jest przeciwnym moralnosci.”) Kantowski
imperatyw kategoryczny zamienia si¢ tym samym — zeby uzy¢ stow
Schopenhauera — w imperatyw despotyczny.

Mysl, ze spokdj i porzadek jest wazniejszy niz wszystko, spotykamy
takze u innych intelektualistow niemieckich tego okresu — by wymie-
ni¢ choéby Goethego, Schlegla czy Novalisa. Dla Hegla ,dzieje po-
wszechne sg szkotg dyscypliny...”, a Schleiermacher stawia kropk¢ nad
i, piszac: ,Religia bez Boga moze by¢ lepsza od religii z Bogiem”.
W istocie Absolut mial odtad by¢ dostgpny w doczesnoSci — a ucie-
le$niat sig, zdaniem Hegla, w pafstwie pruskim. Konsekwentny idea-
lizm prowadzi zawsze do zniszczenia indywidualnodci i ,nowa
filozofia” niemiecka z poczatku XIX wieku trafnie zauwazyta, ze w i-
stocie obojetne jest, czy wystepuje on pod maska Boga, Ducha dziejow,
czy ,,powolania cztowieka” (Fichte). Chodzi o to, by doprowadzi¢ czto-
wieka do stanu takiego, jaki stal si¢ udzialem mtodego Bakunina, gdy
przejat si¢ lekturami Fichtego i Hegla: ,,Moje ja osobiste zostalo zatarte
nazawsze, nie szuka juz ono niczego dla siebie, jego zycie bedzie odtad
zyciem w absolucie...”. W 30 lat p6Zniej ten sam Bakunin bezlito$nie
oceni swoje mtodzieficze fascynacje, piszac w Listach o patriotyzmie:
»Prosze czytelnika, aby zechcial stwierdzi¢ ten fakt, udowadniajacy
tozsamo$¢ Kosciola i Pafistwa: ze zarbwno Ko§cibl, jak i Pafstwo w i-
stocie rzeczy opieraja si¢ na idei ofiary z Zycia i prawa naturalnego i ze
wychodzg z jednej i tej samej zasady. Zgodnie z tg zasadg czlowiek
posiada wrodzong utomno$é, ktdrg moze przezwycigzyé wedlug
Kosciota tylko przez taskg Boze i poprzez $mier¢ w Bogu czlowieka
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naturalnego, a wedlug Pafistwa — tylko przez prawo i przez zlozenie
jednostki w ofierze na ottarzu Pafistwa. I Kosciol, i Paastwo dazg do
przeobrazenia cztowieka, pierwszy — w §wigtego, drugie — w obywa-
tela. Lecz naturalny czlowiek musi umrzeé, poniewaz wyrok na niego
zostal jednogtoSnie wydany i przez religi¢ KoSciota, i przez religi¢
Panistwa”.

Oznacza 10, Ze ludziom — ludziom inteligentnym w kazdym razie
— proponuje si¢ §wiadomy powrét do poganstwa. Nie jest przypad-
Kiem, ze w tym samym czasie wprowadza si¢ powszechnie wyksztalce-
nie klasyczne. Fascynacja starozytno$cia przenosi si¢ od warstw
wyzszych do mieszczafistwa i wyksztalconego duchowiefistwa. Ten
odruch jest naturalny, i pisalem o nim wcze$niej: cztowiek porzucajac
aktualny Autorytet, szuka schronienia w starszym. Eric Berne z niez-
wykla przenikliwoScig zanalizowatl ten fenomen. Na poczatku swej
drogi, twierdzi, nikt nie moze si¢ oby¢ bez czegos, co usprawiedliwiloby
jego wybory — co udzielitoby na nie ,,pozwolenia”. To co§, to jakis
Wz0r — majacy posta¢ bohatera historycznego, Boga Ojca z mistycz-
nego snu, czy po prostu dziadka, tej postaci z naszego dziecifistwa, ktora
przewyzsza swoja potgga nawet ojca.

Mozna napisaé niezwykle ciekawe studium o politycznych konsek-
wencjach ateizmu, ktory wyznawaty 6wczesne zwalczajace si¢ strony:
jakobini, Napoleon i chowani na Fichtem mtodzi niemieccy romantycy.
Ale zeby dostrzec istotg Owczesnej przemiany, musimy siegnaé glebie;.
Otz postawa chrzeScijafiska oznacza wstrzymanie si¢ od wymierzenia
sprawiedliwoSci: uznanie, ze wiedza ludzka jest zbyt znikoma, by mogta
pretendowaé do wydawania sagdu. Chrzescijanin godzi si¢, Ze nagroda
za cnotg przychodzi dopiero po Smierci. Zgadza si¢ na rozbicie swojej
egzystencji na doczesnos¢ i za§wiaty, cialo i duszg, umyst i wiarg.

Oznacza to rezygnacj¢ z marzenia, ktore przenika cata mysSl sta-
rozytna; marzenia o uzyskaniu formuty opisujacej jednos¢ wszechrze-
czy. Poczatkowo miata ona mieé ksztalt przyrodniczej teorii — Sokrates
jednak przesuwa te poszukiwania w sferg etyczna. Jego ideé fixe staje
si¢ przeSwiadczenie, ze rozum, cnota i szczg¢écie nie tylko sobie nie
zaprzeczaja, lecz przeciwnie: w istocie sg dla siebie niezbgdne.

Do tego wlaSnie marzenia powracaja klasycy z przetomu wiekow:
Goethe, Herder, Winckelmann. W ten wlaSnie sposdb ideolodzy an-
tyo§wieceniowej reakcji zataczaja pelne kolo i wracajg do punktu wyj-
Scia: do afirmacji pafistwa i koniecznoSci poSwigcenia dla niego
poszczegOlnych istniei — a wigc wlasnie tego, co tak namigtnie po-
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tgpiali, gdy zwrdcili sie przeciw Wielkiej Rewolucji. W Zamknigtym
panstwie handlowym Fichte kre§li pierwsza catkowicie przemys$lang
i sp0jna wizjg ustroju totalitarnego, i Benjamin Constant stwierdza zdu-
miony po lekturze tej ksiazki — majac na mysSli wszystkich mtodych
niemieckich filozofow: ,,Gdyby ci szaleficy zacz¢li rzadzié, poszliby
w §lady Robespierre’a z najlepszymi intencjami w §wiecie”.

I wlaSnie niemiecki romantyzm postuzyé nam moze za pomost pro-
wadzacy do drugiej odpowiedzi na 6w wielki kryzys myS$lowy, jaki
stworzy! upadek Rewolucji. Jej gtownym motywem, a zarazem Zrodiem
jest rozczarowanie. Trzeba pamigtaé, ze w okresie swoich zwycigstw
Rewolucja cieszyla si¢ niemal powszechnym uznaniem, a wsrdd jej
admiratoré6w znajdowali si¢ i stary Kant, i mlody Hegel — przy czym
uczniowie Kanta, Fichte i Novalis mieli nawet odwage broni¢ Terroru!
Jesli jednak wierzy sig, ze ,,to, co rzeczywiste, jest rozumne”, to non-
sensem byloby sprzeciwiaé si¢ rzeczywistoSci — czyli triumfowi reak-
cji. Ale biata choragiew, ktorg wywiesza rozum, nie moze ukoi¢ tgsknot
i marzeh. Mlodzi ludzie w calej Europie zaczynaja wigc odwraca sig
od $§wiata. Jest to 6w odruch zamknigcia si¢ w sobie, dobrze znany
psychiatrii, a w Toynbee’owskiej teorii kryzyséw cywilizacji wyste-
pujacy pod nazwg ,wycofania si¢” danej kultury w obliczu nieoczeki-
wanego wyzwania, jakie przynosi jej historia.

Wszystko w naszej epoce zaczyna sig¢ od Rousseau, i takze u niego
trzeba szukaé korzeni romantyzmu. W tym wypadku jednak nie chodzi
0 jego teorie polityczne, ale 0 jego postawg wobec zycia. Mozna go
bowiem nazwaé pierwszym nowoczesnym indywidualistg — widzgcym
siebie nie w kategoriach spolecznych, ani metafizycznych, lecz przede
wszystkim psychicznych. Rozpisujac si¢ o sobie Rousseau dazy do
czego§ wigcej niz jedynie do demonstracji swojego egotyzmu — jego
ekshibicjonizm ma nam udowodnié, ze cztowiek nie miesci si¢ w funk-
cji, jakg przydziela mu jego pozycja spoleczna. Celem jego ataku jest
— by uzy¢ jego okreslenia— ,,czlowiek uspoteczniony”, ktory ,,zawsze
jakby znajdujac si¢ poza soba, umie zy¢ tylko w opinii drugich i z ich
to oceny czerpie cate, chciatoby si¢ powiedzie¢, poczucie swego istnie-
nia (...) ciggle innych pytajac czym jest, nigdy nie majac odwagi zapyta¢
o to sam siebie”.

Rousseau jednak, cokolwiek by mu si¢ dato zarzuci¢, rdzni si¢ od
romantykOw tym, Ze nie uwaza si¢ za istotg wyjatkowa, ktorej winien
przypas¢ los Harun al-Raszyda, a przypadt los niedocenionego literata.
Nie tylko nie czul si¢ ponizony tym, ze utrzymuje si¢ z wyrobniczej
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pracy, lecz wrgez przeciwnie, byt z tego dumny. Tymczasem niezby-
walnym rysem romantykOw jest pogarda dla ludzi zwyczajnych, tego
»leniwego stada” (Novalis). Jednostka wybitna sama sobie jest praco-
dawca, moOwi Schlegel (w Lucyndzie). Bohaterzy Byrona nie uznaja
zadnej moralnosci oprocz tej, ktOra nadali sobie sami. Trzeba pamigtaé,
ze buntownik romantyczny wyzywajac Pafistwo, wyzywa tez nieuch-
ronnie Ko§ci6l, na ktéry powoluje si¢ wowczas wszelka wladza. Bog,
pisze Bakunin, kierujagc naszymi losami, jest naszym wtadcq itym
samym czyni nas niewolnikami. Je§li nie ma wolnej woli, to nie ma tez
odpowiedzialno§ci — Jakzc zatem przyklada¢ normy moralne do ludz-
kich czyn6w? Jesli za$ nie ma etyki — nie mozna spodziewal si¢
wspOlnoty innej niz ta, jaka obowigzuje w wilczym stadzie. I Bakunin
konkluduje: ,,Milujac i troszczac sig 0 wolno$¢ ludzka, uwazajac ja przy
tym za bezwzgledny warunek wszystkiego, co wielbimy i szanujemy
w ludzkoSci, odwracam aforyzm Voltaire’a i mowi¢: jezeliby Bog rze-
czywiscie istnial, naleZatoby sprawié, aby przestal istnieé”. Stowa te
osiagnelyby wielko$¢, do jakiej pretenduja, gdyby wyszty spod pidra
Bruna, ktéry wolno§¢ ludzka — warto$¢ najwyzsza, jak twierdzi Baku-
nin — udokumentowat me¢ka, przewyzszajaca nawet tg z Golgoty. Sam
Bakunin jednak zachowal si¢ dwuznacznie, gdy nadszed} czas proby,
totez mamy prawo potraktowaé je tak, jak na to zastuguja: jako wyraz
romantyzmu w jego kwintesencji. Dla naszych rozwazan liczy si¢ zu-
pelnos¢ tej negacji. Jej ceng jednak jest, znany nam juz dobrze, proces
zniewolenia umystu przez imaginacj¢. Bakunin i Marks, Blanqui i Ca-
bet nie zadawalajg si¢ burzeniem -— buduja utopie. Te za§, z samej
zasady pozbawione oparcia w rzeczywisto$ci, za jedyny fundament
z konieczno§ci majg przemoc. (Bakunin zwalczal wszelkq wiadzg, sam
jednak stworzyt organizacj¢ skrajnie hierarchiczng i opartg na §lepym
postuchu.) Tak oto Grakchowie staja si¢ Cezarami.

Ten proces, opisywany wielokro¢, ma swdj aspekt psychologiczny,
ktory tu nas zajmuje. Zrozumie¢ bowiem, jak zbuntowany Lucyfer
zamienia si¢ w Boga, ktorego tyranig pogardzal, to pojaé¢ przemiang
idealisty w despotg, mtodego Marksa w starego Stalina. To uchwycié
moment, gdy ,,Ja” zamienia si¢ w ,,Nad~ja” — cztowiek w nadcztowie-
ka.

Zauwazmy przede wszystkim, ze olimpijski spokdj Goethego bynaj-
mniej nie przeszkadza napisaé mu zdania, pod ktéorym mogltby sig
podpisa¢ skl6cony z losem Nietzsche: ,,Na wolno$¢ i zycie ten tylko
zastuzyl, kto je zdobywa wciaz na nowo”. Odarte ze swego pompatycz-
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nego kontekstu, twierdzenie to jest po prostu afirmacja walki o byt. Jesli
dodamy do tego znany passus o porzadku, ktéry winien by¢ podtrzymy-
wany nawet za cen¢ po§wigcenia sprawiedliwo$ci, otrzymamy obraz
tworcy niewicle majacy juz wspOlnego ze stereotypem romantyka. Ale
bo tez sterectyp ten okazuje si¢ nader odlegly od rzeczywisto$ci histo-
rycznej. Przede wszystkim, badacza tego okresu musi uderzy¢ fakt, jak
powszechnie tworcy romantyczni odzegnuja si¢ od przydomka, jaki im
przydano. ,Jestem klasykiem” — deklarowat Berlioz — , Romanty-
kiem? Nie wiem, co to znaczy”. Byron unosit brwi, gdy go tak nazywa-
no. Chopin, symbol romantyzmu, od Beethovena i Berlioza wolat
Mozarta i Ciraros¢. Jest to uderzajgce: romantycy wielbig nie innych,
wigkszych romantykéw, lecz ,klasykéw”. Dla Delacroix Beethoven jest
niezrozumiaty i nickrzesamy, a przy tym niejednolity — ,,dzieje si¢ tak,
poniewaz lekcewazy on odwiecznie ustalone zasady. Mozart nigdy tego
nie czyni” (Dziennik). Nie rozumie zachwytdéw nad stylem Wiktora
Hugo, ,stylem, ktory o tysigc mil daleki jest od prawdy”. A w 1850
potrafi napisaé zdanie, ktore mogloby wyjs¢ spod pidra Ingres’a:
,»Pickno polega niewatpliwie na spotkaniu si¢ wszystkich estetycznych
konwencji”. Bozyszczem romantykdw nie jest Marat ani Danton, lecz
Napoleon. Byron i Schiller wyznawali wyZzszo$¢ Goethego; porywcezy
Fichte glosit wielko§¢ Kanta, uosobienia spokoju; Chateaubriand na
swoj ideat wybratl sobie Bourbonow.

Nostalgia za wiekami §rednimi, doszukiwanie si¢ wielkich glebi
w wiejskich przy$§piewkach i przypowiastkach, sentymentalizm kazacy
w parkach budowac Swiatynie od razu zrujnowane — wszystko to nie
dotyczylo naturalnie warstw nizszych. Te przemieszczaja si¢ nie w cza-
sie, lecz w przestrzeni; nigdy w historii §wiat nie widziat tak gigantycz-
nych migracji — przede wszystkim do obu Ameryk, ale takze do
Australii i Potudniowej Afryki. Miliony pozbawionych nadziei na lep-
szy los w ojczyZnie wyjezdzaja do Standw Zjednoczonych, tworzac
podwaliny pod pafistwo, ktore w przysztym wieku zdominuje §wiat.
Jego innosé z wolna zaczyna fascynowaé — narazie jednak kojarzy sig
z Indianami i pierwotnoscia.

Lecz wlasnie w Ameryce oba te zjawiska — ucieczka imaginacyjna
irzeczywista— spotkaja si¢ ze soba; za przyczyna falansterOw Fouriera
i Cabeta. Sg one kraficowym, a zarazem najbardziej reprezentatywnym
przykladem drugiego rozwiazania, jakie zardwno spoteczno$é¢, jak i jed-
nostka znajduja w obliczu zablokowania ich naturalnych potrzeb i aspi-
racji. Przypominaja jednocze$nie wspdlczesnego formy tego zjawiska:
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komuny miodziezowe i wszelkie ,,wspOlnoty alternatywne”. Wielkg
roznicy, Swiadczgcg na korzyS¢ epoki Owcezesnej jest przy tym to, Ze nie
znala najgroZniejszej i najlatwiejszej formy eskapizmu: narkotykow.
(Nie znala w sensie masowym.) Poza tym jednak mozemy w naszych
czasach napotkac podobne lub identyczne symptomy — najefektowniej-
szym z nich byla rewolta mtodziezowa p6Znych lat sze§édziesiatych,
gdy cale roczniki postanawialy odwrdcic si¢ plecami od nieprzyjemnego
Swiata, pozostawiajac innym trosk¢ o jego rozumniejsze urzadzenie.

»Emigracyjna” forma drugiego rozwigzania, ktora w ustach psycho-
logdw przybiera zwykle forme zalecenia: ,,musi pan(i) zmieni¢ otocze-
nie” — w rzeczywistoSci nie jest wcale zla, czego dowodem rozkwit
USA iKanady. Nie jest ona jednak rozwigzaniem w §cistym sensie tego
stowa, gdyz nie rozwigzuje problemow, a tylko pokazuje, jak je ominggé.
Ci wszyscy, ktorzy nie mogg sobie na nig pozwoli¢ lub nie chcg ustgpic
z pola walki — a jednocze$nie wolg rzeczywisto§¢ od nostalgii i urojei
— zmuszeni sg do dalszego szukania.

Postawg trzecia mozna zawrzeé¢ w angielskim przystowiu: ,,Zyj i daj
zy¢”. To drugie zalecenie nalezy przy tym rozumieé nie jako postulat
przyzwolenia, ale umozliwienia — i pomocy. W tej nieefektownej for-
mule kryje si¢ w rzeczywistoSci jadro doktryny, ktéra lezy u podstaw
dzisiejszej cywilizacji Zachodu: liberalizmu lub utylitaryzmu.

Za jego ojca uwaza si¢ Jeremy’ego Benthama, prawnika angielskie-
go, ktory od Konwencji otrzymat tytut honorowego obywatela Repub-
liki — co znajagc Owczesne stosunki francusko-angielskie pigknie
Swiadczy zardwno o tych, co przyznali ten zaszczyt, jak i o tym, ktory
go przyjal. W pewnym sensie poglady Benthama sa takie same, jak
Robespierre’a — on takze projektuje pafistwo opiekuficze, majace za
zadanie: 1. wyzywiC ludno§¢, 2. sprzyja¢ dostatkowi og6hu, 3. zapew-
nia¢ bezpieczefistwo obywatelom i 4. dazyé do powszechnej roéwnosci.
Roznica — zasadnicza — lezy w zagadnieniu metody osiagnigcia tych
celow. Bo tez to utylitaryzm jest wlaSciwym spadkobiercg O§wiecenia.
Podobnie jako ono, mowi czlowiekowi: chrze§cijafistwo si¢ myli, twoja
natura nie jest zta — masz PRAWO do szczgécia juz w tym Zyciu. Ale
nie otrzymasz go od sil nadprzyrodzonych: moze ono by¢ owocem tylko
twojej pracy i wiedzy, a wigc zndw pracy. Rewolucja przegrata nie
z powodu nadmiaru racjonalizmu, lecz z powodu jego niedostatku.

Ale przyczyny, ktore doprowadzily do upadku Rewolucji — ciaza
W tym samym stopniu na utylitaryzmie, i na jego dziecku: liberalizmie.
Oczywilcie, twierdzenie, Ze przyrost wiedzy rozwigze wszelkie dyle-
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maty, jest shuszne — rzecz w tym, ze to to samo, co powiedzied, iz czas
je wszystkie rozwigze. Utylitaryzm (i liberalizm) sprawdzit si¢ w pers-
pektywie historycznej, doprowadzajgc do obecnego rozkwitu Zachodu.
Mozna go w tym pordwnaé do freudyzmu. Freud obalil tabu seksualne,
przekonujac ludzi, ze ich popedy sg zdrowe — ale przeszkody, ktore
usuwal na tej drodze, byly naturalnie czysto duchowe. Psychoanaliza
nie rozwigzuje dramatu Romea czy Wertera. Podobnie utylitaryzm
przetamuje klatwg, jaka na lichwie polozyl Kosci6l, umozliwiajac Za-
chodowi korzystanie z instytucji kredytu — ktdra w krotkim czasie stata
si¢ podwaling zachodniego dobrobytu — ale diugo trwato, nim zdotat
ulzy¢ przerazajacym warunkom proletariatu XIX-wiecznej Anglii.

W dziedzinie psychoterapii to rozwigzanie przejawi si¢ jako nakta-
nianie pacjenta do pogodzenia si¢ ze swoim losem poprzez ukazanie mu
perspektywy, w ktorej 6w los objawi si¢ jako co§ potrzebnego do
realizacji jakiego$§ wyzszego celu. To co§ moze byé zyciem dla dziecka
czy shizbg dla dobra ludzkos§ci — bedac w istocie rodzajem ateistycz-
nego chrzedcijanistwa. Zreszta ku postulatowi takiej transcendencji
indywidualnego ego zmierzaja najbardziej rozwinigte kierunki mysli
liberalnej i taki wtasnie poglad znajdujemy np. u Johna Stuarta Milla:
»Tylko ci ludzie sa szczgSliwi, ktdrych umyst skupia sig na jakim$
przedmiocie innym niz wlasne szcz¢Scie — na szczgSciu innych, na
doskonaleniju ludzko$ci, nawet na jakich$ dazeniach artystycznych czy
innych, traktowanych nie jako §rodek, lecz idealny cel sam w sobie”.
W dziedzinie psychologii mistrzem tego nurtu jest Victor Frankl, ktory
w znanej ksigzce Man’s Search for Meaning pisze wyraZnie: ,self—ac-
tualization cannot be attained if it is made an end in itself, but only as
a side effect of self-transcendence”. JesteSmy wigc na obszarze idealiz-
mu i nieprzypadkowo odkrywamy tu zbiezno$¢€ z poglagdem Alana Wat-
tsa, znawcy 1 admiratora taoizmu, gdy mowi, ze ,szczgScie jest
produktem ubocznym”. Jest to postawa akceptujgca poSwigcenie si¢
w imi¢ tego, co filozoféw O§wiecenia i utylitaryzmu bylo Postgpem,
a co Frankl nazywa nad-znaczeniem.



