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Montaigne nie wierzy w prawa urodzenia. „Dusze szewców i cesa­
rzy — pisze — sporządzone są na tym samym kopycie”. I jeszcze 
więcej: „Każdy człowiek nosi w sobie całkowitą postać ludzkiego sta­
nu”. To człowiek jest dla niego centrum wszechświata — nie Bóg. 
Kłopot w tym, pisze ten pierwszy psycholog, że „nie jesteśmy nigdy 
u siebie”. Dla Montaigne’a człowiek to zjawisko równie tajemnicze, co 
nieznane lądy dla współczesnych mu odkrywców. Niepodobna powie­
dzieć, jakie możliwości w nim drzemią. Ale jedno jest pewne: jako 
istocie najdoskonalszej spośród poznanych, przysługują mu pewne niez­
bywalne prawa, a wśród nich przede wszystkim p r awo  do w o l ­
nośc i .  „Gdyby mi z pomocą prawa zagrożono choć na koniec palca, 
odszedłbym stąd bezzwłoczenie szukać innych praw, mniejsza o to 
gdzie”. I więcej jeszcze: „gdyby ktoś mi zabronił przystępu do jakiegoś 
zakątka Indii, żyłbym poniekąd przez to mniej swobodnie”. Prawa więc 
mają służyć jednostce, a dokładniej jej szczęściu — i to szczęściu całko­
witemu. Co z przysięgami lennymi, z posłuszeństwem, którego doma­
gają się wyżej stojący? Na to pada odpowiedź godna Rousseau: „Kto 
jest niewierny samemu sobie, snadno będzie nim i swemu panu”.

Co to jednak znaczy — być wiernym sobie? Pascal, wielki przeciw­
nik Montaigne’a, zdecydowany wyrwać świat chrześcijański spod jego 
zgubnego wpływu, nie może jednak się oprzeć, by nie kontynuować jego 
psychoanalizy: „Czas leczy boleści i urazy, ponieważ my się zmienia­
my; nie jesteśmy już tą samą istotą, ani obrażający, ani obrażony nie są 
już sobą. To tak jak naród, który się obraziło i który by się ujrzało w dwa 
pokolenia później; i to są Francuzi, ale nie ci sami”. Nic nie wiedząc 
o Buddzie, Pascal zadaje sobie jego pytanie: „Co to jest ja?”. I odpowia­
da na nie niemal identycznie: „Ten, kto kocha kogoś dla jego piękności, 
czy go kocha? Nie; gdyż ospa, która zabije piękność nie zabijając 
człowieka, sprawi, iż przestanie go kochać. A jeśli ktoś kocha mnie dla 
mego rozumu, dla mej pamięci, czy kocha mnie! Nie, ponieważ mogę 
stracić te przymioty nie tracąc samego siebie. Gdzież jest tedy owo ja, 
jeśli nie jest ani w ciele, ani w duszy?”

Człowiek nowożytny przyjmuje do wiadomości twierdzenia teo­
logów o niepoznawalności Boga, to znaczy niezgłębialności Absolutu
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— i wyciąga z tego wnioski. Podpiera się co prawda w swoim buncie 
starożytnością — nazywając swoją epokę odrodzeniem epoki antycznej
— ale w rzeczywistości zaczyna zupełnie nowy etap w dziejach. Gdy 
Montaigne cytuje twierdzenie Sokratesa, iż „jedynym zajęciem godnym 
filozofa jest rozmyślanie o śmierci”, to jedynie po to, by mu się sprze­
ciwić: „Jeśli nie umiesz umrzeć, nie frasuj się: natura nauczy cię w samą 
porę...”. Życie jest ważniejsze — jest jedynie ważne. Na przekór stosom 
i szkorbutowi, epidemiom i wojnom, najodw ażniejsi i najciekawsi za­
czynają krajać zwłoki, pokonywać oceany, badać niebo i ziemię. Z opo­
rami, zwalczana lub lekceważona, zaczęła w najświatlejsze umysły 
przenikać idea Postępu. I tak, jak pisze Lion Feuchtwanger, „niewielka 
garstka światłych i zdolnych parła naprzód, olbrzymia zaś masa pozo­
stałych zatrzymywała ich i odpychała wstecz, atakowała zapalczywie, 
nakładała im pęta, zabijała ich, szukała sposobów, by się ich pozbyć. 
A jednak wbrew wszystkiemu te nieliczne zdolne jednostki posuwały 
się krok za krokiem, często nieznacznie tylko, niepostrzeżenie, uży­
wając wielu podstępów i wiele ponosząc ofiar. I z ogromnym wysiłkiem 
pociągały za sobąinnych, zmuszając ich, by posunęli się nieco naprzód”.

W ten trudny, niekiedy dramatyczny, niekiedy męczeński optymizm 
Bruna i Miltona, Monteskiusza i Leibniza, Vico i Diderota — uderza 
Rousseau. Czym jest człowiek naprawdę? — pyta. Zwierzęciem. 
A czym jest „człowiek uprawiający refleksję”? „Zwierzęciem zdepra­
wowanym”. 150 lat przed Freudem atakuje konwencje, sztuczności, 
konwenanse — w imię dobrej, choć zepsutej przez kulturę, natury 
człowieka. Ale tak namiętnie zwalczając to, co sztuczne i narzucone 
człowiekowi — nie zauważa, że w istocie pomaga tylko swoim oświe­
ceniowym oponentom. Albowiem skoro winne jest społeczeństwo i hi­
storia— to wystarczy je zmienić, by uwolnić człowieka. Monarchia jest 
zła, bo jest nienaturalna: ucisk jest sztuczny. Zło jest na zewnątrz 
człowieka, nie w nim. „Wszelkie zło pochodzi z nierówności”. Oto 
diagnoza — z której wynika recepta. Prosta jak miecz.

„Wyzwolić człowieka to uwolnić go od jego roli społecznej. »Ja« 
w którego interesie współczesny człowiek działa, to »ja« społeczne, 
w swej istocie ukonstytuowane przez rolę, którą jednostka ma odgrywać 
i która w rzeczywistości jest tylko subiektywną maską dla obiektywnej 
funkcji człowieka w społeczeństwie. Nowoczesny egoizm — to chci­
wość, której źródło tkwi we frustracji realnego »ja«, a której obiektem 
jest »ja« społeczne. I choć wydaje się, że współczesnego człowieka 
charakteryzuje całkowite utwierdzenie jego »ja«, w rzeczy wis tości jego
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»ja« uległo osłabieniu i zredukowaniu do jednego tylko wycinka — 
intelektu i siły woli — z wyłączeniem innych elementów pełnej osobo­
wości”. Słów tych, wbrew pozorom, nie napisał Rousseau — wyszły 
spod pióra Ericha Fromma. Wyrażają jednak dość dokładnie intencje 
„samotnika z Genewy”. Dzieło Rousseau jest bowiem w istocie pierw­
szym odbiciem kryzysu, przed jakim staje świadomość pozbawiona 
wiary w wyższy, nadprzyrodzony porządek świata. Odwróciwszy się od 
Boga złego lub ułomnego (więc nie wszechmogącego) — człowiek 
zostaje sam. Jest w sytuacji dziecka, które przekonało się, że rodzice 
oszukują je — lub że są, wobec kwestii naprawdę istotnych, równie 
bezradni, jak ono. Od tej pory musi opierać się na własnych doświad­
czeniach — w wymiarze ludzkości jest to nauka. Cóż, kiedy jest ona 
dopiero w powijakach. „Cóż za pocieszna istota, człowiek — nie umie 
stworzyć robaka, ale bogów stwarza tuzinami”. Dla twardego Montaig­
ne’a, żyjącego w czasach okrutnych, jest to zabawne. Dla wrażliwego 
Pascala jest to tragiczne. Dla Rousseau, pierwszego człowieka nowo­
czesnego — nonsensowne. Jego pytania są już bowiem pytaniami Ca­
musa. PO CO? Dlaczego, jak postulują jego przyjaciele ateusze, mozolić 
się nad zdobywaniem wiedzy, skoro wynik tego wysiłku jest zawsze 
niepewny, często odległy, rzadko wart trudu? Z jakiej racji mamy redu­
kować się „do jednego tylko wycinka— intelektu i siły woli”? Człowiek 
to przede wszystkim uczucia — inteligencja jest rzeczą wtórną.

Rewolucjoniści francuscy, którzy, oszołomieni tym, na co się waży­
li, czuli się nieswojo, zanim nie znaleźli w przeszłości czegoś, co choć 
trochę mogłoby odjąć nowatorstwa z ich świętokradczych poczynań — 
powinni byli zawiesić w sali Zgromadzenia Narodowego dewizę Peryk- 
lesa: „szczęście to wolność, a wolność to odwaga”. Idea wolności czło­
wieka zaczyna pod koniec wieku XVIII stawać się zasadą, na której 
opiera się wszystkie teorie społeczne. W Deklaracji Praw Człowieka 
i Obywatela idea ta podtrzymuje i niejako skupia w sobie wszystkie 
inne pojęcia. Filozofom z całej Europy, śledzącym — poza nielicznymi 
wyjątkami — z podziwem i zachwytem prace Zgromadzenia Narodo­
wego, a później Legislatywy, wydawało się, że oto spełniają się postu­
laty i teorie głoszone przez tyle wieków. Cnota i rozum, wolność 
i prawo naturalne — wszystko to zdawało się harmonizować ze sobą 
w nowej „muzyce sfer”. Zużyte formuły judeo-chrześcijaństwa można 
było wreszcie zastąpić religią Rozumu.

Ale... z ideą wolności koliduje ta, która do tej pory wydawała się jej 
bliźniaczką: idea równości. 25 czerwca 1793 roku Jacques Roux woła
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w Konwencji Narodowej: „Równość jest złudzeniem, jeśli jedna klasa 
ludzi może bezkarnie głodzić inną; wolność jest tylko złudzeniem, jeśli 
bogaty jest wyłącznym panem życia i śmierci swojego bliźniego”. 29 
września Konwencja uchwala ustawę o „powszechnym maximum” płac 
i cen. Żeby ją wyegzekwować, Komitet Ocalenia Publicznego otrzymu­
je nadzwyczajne uprawnienia. Rozpoczyna się Terror.

Nie jest moim zamiarem dociekanie tysięczny raz przyczyn załama­
nia się Rewolucji. Wydaje się, że jej los zost-i* przesądzony z chwilą, 
gdy nowa Deklaracja Praw z Roku I (1793) ogłosiła, iż „społeczeństwo 
winno udzielać wsparcia obywatelom nieszczęśliwym, bądź przez do­
starczenie im pracy, bądź zapewniając środki egzystencji tym, którzy 
nie są w stanie pracować”. Był to więc model współczesnego państwa 
opiekuńczego, lecz bez współczesnej technologii — i w rzeczywistości 
jedynym sposobem na realizację tej wizji byłoby stworzenie wspólnoty, 
projektowanej później przez Bakunina, której każdy zdrowy członek 
miałby obowiązek pracy fizycznej. Zresztą w tymże roku jedna z sekcji 
sankiulotów wystąpiła z petycją, by „nikt nie mógł trzymać w dzierża­
wie więcej ziemi ponad to, co może obrobić używając ściśle ograniczo­
nej ilości pługów; aby jeden i ten sam obywatel posiadał tylko jeden 
warsztat pracy lub jeden sklep”. Kiedy wkrótce potem Saint-Just ogło­
sił, że „bogactwo jest hańbą”, nie mogło być już żadnej wątpliwości — 
przywódcy Rewolucji odrzucili z pogardą przyziemny rozsądek i po­
szybowali w podniebne rejony Utopii. Przemówienia Robespierre’a 
zaczynają przypominać kazania: „Moralność jest jedyną podstawą spo­
łeczeństwa świeckiego... Prowadźcie ku zwycięstwu, ale przede wszyst­
kim zniszczcie zepsucie....”. 8 czerwca 1794 roku odbywa się wielka 
uroczystość ku czci Istoty Najwyższej i Natury, której przewodniczył 
Robespierre w roli świeckiego arcykapłana. Prawa Boże i prawa przy­
rody nie miały sobie odtąd zaprzeczać: owieczki miały spokojnie paść 
się obok wilków, bogaci szczodrze dzielić się z ubogimi, braterstwo 
i cnota zapanować miały nad pokusami wynoszenia się i użycia. Ty­
siącletnie Królestwo było już w zasięgu ręki — trzeba było tylko doko­
nać ostatniego kroku: unieszkodliwić awanturników i spekulantów, 
którzy tak sprawnie kierowali dotąd aparatem represji, lecz teraz byli 
już szkodliwi: Talliena, Barrasa i innych. 8 thermidora (26 lipca 1794) 
Robespierre wstępuje na trybunę Konwentu. „Istnieje sprzysiężenie 
przeciw wolności publicznej... Jakież jest lekarstwo na to zło? Oto... 
odnowienie biur Komitetu Bezpieczeństwa Powszechnego, oczyszcze­
nie go..., oczyszczenie również i samego Komitetu Ocalenia Publiczne­
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go..., zmiażdżenie wszystkich frakcji mocą władzy narodowej dla po­
stawienia na tych ruinach sprawiedliwości i wolności w całej ich 
potędze”. Dwa dni później zgilotynowano również Robespierre’a i Sa- 
int-Justa. Dotarliśmy do tego momentu w historii, który — moim zda­
niem — jest identyczny z sytuacją, w jakiej znajduje się przeciętny 
kandydat na pacjenta szpitala psychiatrycznego. W istocie bowiem, na 
początku XIX wieku myśl europejska stanęła wobec tych samych prob­
lemów, które ludzi, w zależności od ich sytuacji rodzinno-społecznej, 
skłaniają do wizyty u specjalisty, samobójstwa gwałtownego lub powol­
nego (alkoholizm czy narkomania), czy w końcu do ucieczki we wszel­
kiego typu mocne wrażenia, od hazardu po terroryzm.

Oto bowiem jak przedstawiała się sytuacja. Dekada 1789-1799 
przyniosła klęskę wszystkim po kolei reprezentowanym kierunkom. 
Mimo że od samego początku Rewolucji przestrzegano przed niebez­
pieczeństwem pojawienia się nowego Cromwella — przecież pojawił 
się i zagarnął władzę: dokładnie tak, jak przewidywał Robespierre, gdy 
w 1792 roku głosował przeciwko wszczynaniu wojny z Europą. Czyżby 
więc natura ludzka była skażona, jak głosiło chrześcijaństwo, czyżby 
wszelkie próby wyzwolenia się człowieka od prawa przemocy, skazane 
były na klęskę? Kiedy Robespierre organizował u schyłku swych rzą­
dów święto Istoty Najwyższej i Natury jednocześnie — wydawało się 
oświeceniowym filozofom, że odwieczna sprzeczność między Bogiem 
a przyrodą została wreszcie zniwelowana. Kiedy w pięć lat później 
Bonaparte rozpędzał Radę Pięciuset, nikt już nie mógł mieć takich 
złudzeń. Ale co robić w tej sytuacji? Wrócić do religii i stosów? Nie, to 
nie wchodziło w rachubę. Wyjechać do dziewiczej Ameryki? Dla ów­
czesnego intelektualisty równało się to ucieczce do innego, obcego 
świata. A zatem?

Otóż w takim właśnie położeniu znajduje się człowiek, który nie wie, 
co dalej ma robić ze swoim tyciem. Pragnie on „zakotwiczyć się w by­
cie” — chce znaleźć jakiś „modus vivendi” ze światem. W tym celu 
wynajduje autorytet, który ma mu pokazać, jak to osiągnąć. Jest to 
najsilniejsza z naszych potrzeb, i jeśli zostanie zaspokojona, człowiek, 
który to umożliwił, będzie odtąd najważniejszą postacią w naszym życiu 
— kimś, dla kogo, jeśli zajdzie taka konieczność, poświęcimy wszystko 
inne. To on bowiem w rzeczywistości nadaje mi tożsamość — to dzięki 
niemu mojej nieokreśloności nadaję kształt; a jednocześnie uwalniam 
się od wyobcowania z bytu. I na pytanie o definicję miłości można 
odpowiedzieć właśnie tak: to stan ducha, który umożliwia mi akceptację
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rzeczywistości. A pomostem między mną a światem jest ów człowiek, 
który nauczył mnie, jak w nim żyć: przedmiot mojego uczucia.

Nietrudno spostrzec, że taki stosunek do Drugiego umożliwia mi 
w istocie pozostawanie w Edenie dzieciństwa. (P)-oddając się temu, 
kogo kocham — rezygnuję z własnej samodzielności. Powierzam mu 
się i zaczynam traktować jako świętość: u-bóst-wiam  go. Jest to uczucie 
pokrewne wdzięczności (bo też jest jej rodzajem) i dlatego jest tak 
wyjątkowo trwałe. (Georg Simmel: „Wdzięczność zawsze pozostaje do 
końca niespełniona, nawet jeżeli dar zostanie stokrotnie odwzajemnio­
ny, moralna konieczność rewanżu nie jest bowiem w stanie zrówno­
ważyć wolności daru” — podkreślenia moje — P. S.). Zawierzając się 
temu, co ode mnie większe i mądrzejsze — mam nadzieję zjednoczyć 
się z istnieniem: z gub i ć  s wo j ą  o d mi e n no ś ć ,  jednostkowość, sa­
motność. Daję się pochłonąć swojej miłości — by utożsamić się z by­
tem.

Żaden człowiek jednak nie iest w stanie sprostać takim oczekiwa­
niom. Przychodzi moment, gd> izują się jego ludzkie ograniczenia: 
choćby nawet on sam, wyniesiony przez nas na ołtarze, uwierzył 
w swoją nadludzkość. Urok pryska: jesteśmy od-czarowani. W istocie 
dopiero teraz przychodzi prawdziwa inicjacja — doświadczenie samot­
ności.

Zawód miłosny ilustruje szczególnie wyraźnie ów ontologiczny 
paradoks, który staje się udziałem każdego cierpienia. To uczucie po­
zwalało mi na spełnienie: świat dopełniał mnie. Ale oto pozbawiono 
mnie tego, co mnie z nim łączyło — wyrwano ze mnie to, co kochałem, 
pozostawiając głęboką ranę. Pozbawiony tego, co Platon określił jako 
naszą drugą połowę -  jestem tylko cząstką dawnego siebie. Poprzez 
miłość przeglądałem się w bycie i mogłem zobaczyć, kim jestem. Ale 
teraz znalazłem się w pustce. Jestem zaledwie częścią dawnej całości 
— ale, skoro jej już nie ma, to nie mam czego już być częścią! Kim więc 
właściwie jestem?

Jeśli teraz przetransponujemy pojęcie autorytetu w sferę społeczną, 
a uczucie nadziei i zauroczenia (czyli miłości) odniesiemy nie do czło­
wieka, lecz do idei — możemy powiedzieć, że powyższe doświadczenie 
było właśnie tym, które przydarzyło się Europejczykom w końcu XVIII 
wieku. Oświecenie zniszczyło autorytet chrześcijaństwa — w zamian 
za nie oferując wizję społeczeństwa wolnego, samodzielnego i równe­
go. W roku 1800 z tej wizji pozostał Kodeks Cywilny — ale czy trzeba 
było płacić za niego nowym dworem, tym razem cesarskim, i zwałami
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trupów rozsianymi po całym kontynencie? Takiej ceny nie przewidywał 
żaden z „ideologów”, jak ich pogardliwie nazywał Napoleon.

Spróbuję wykazać, że psychika poddana stresowi egzystencjalnemu 
reaguje w istocie na te same cztery główne sposoby, jakie kultura 
Zachodu wyłoniła z siebie odpowiadając na kryzys świadomości 
z przełomu XVIII i XIX wieku.

Pierwszym objawem frustracji jest regresja. Tak właśnie zareago­
wano w pierwszym momencie — przy czym oczywiście ów powrót do 
przeszłości miał najróżniejsze formy, których konsekwencje nierzadko 
doprowadzały do przeciwieństw. Tę postawę można streścić w zdaniu: 
„ponieważ nic nie wiemy, więc lepiej trzymajmy się starego”. Jest to 
stara zasada antycznych sceptyków, a wyraził ją może najlepiej Pascal: 
„Byłoby zatem dobrze, aby ludzie... wiedzieli, że nie jesteśmy w stanie 
wprowadzić nic prawdziwego i sprawiedliwego; że nie mamy o tym 
żadnego pojęcia, że przeto trzeba nam jeno trzymać się tego, cośmy 
otrzymali”. Albowiem „największym nieszczęściem są wojny domowe; 
są nieuniknione, jeśli się zechce nagradzać wartość, wszyscy bowiem 
powiedzą, że są warci; zło grożące ze strony głupca, który zajmie tron 
prawem urodzenia, nie jest ani tak wielkie, ani tak pewne”. Najwięk­
szym złem jest zatem oświata, gdyż „lud nie jest zdolny do takiej 
wiedzy; ponieważ tedy mniema, iż prawdę da się znaleźć i że tkwi ona 
w prawach i zwyczajach, wierzy w nie i bierze ich starożytność za 
dowód ich prawdziwości... tak więc słucha ich, ale gotów jest buntować 
się z chwilą, gdy mu ktoś pokaże, że są nic nie warte; co, patrząc na nie 
od pewnej strony, można wykazać we wszystkich”.

Tak więc pierwszą zasadą jest posłuszeństwo możnym — drugą zaś 
stłumienie naturalnych odruchów, które by mogło je zachwiać. Po­
rządek świata polega na tym, że słabsi służą silniejszym, a Bóg najwy­
raźniej to akceptuje, skoro, jak pisała Mme de Savigny „jest zawsze po 
stronie liczniejszych batalionów”. Edmund Burkę, Joseph de Maistre 
i cała późniejsza gromada ideologów Świętego Przymierza, traktowali 
Roussaeu i Rewolucję jako szaleństwo ludzkości i dowód na to, że lud 
jest niepoczytalny i trzeba go mocno trzymać w karbach. Za Chateaub- 
riandem zaczęto obłąkanej współczesności przeciwstawiać harmonijne 
(rzekomo) Średniowiecze. Choć głosiciele tych postaw rzadko pozwa­
lali sobie na całkowitą szczerość, ich programem była w istocie bez­
względność dla silnych i sprytnych i serwilizm dla słabych i ciemnych. 
Żeby dać rzeczywistą ilustrację tego kierunku musimy się cofnąć do 
epoki śmielszej, gdy wypowiadano się bardziej otwarcie. W tym celu
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sięgniemy do dzieła nuncjusza weneckiego Giovanniego Della Casa, 
autora, który dzięki książce Galateo z 1553 r. stał się na blisko trzy 
stulecia jednym z autorytetów w sprawach zachowania i obyczajów dla 
dużej części Europy. Mniej znany jest jako właściwy autor pierwszego 
Indeksu oraz wynalazca złowieszczego terminu „racja stanu”. Galateo 
— „złota książeczka”, jak ją zwano we Włoszech — uczy tego, co jedni 
nazywają „trudną sztuką społecznego współżycia”, inni zaś konsekwen­
tnym i wszechstronnym konformizmem. Ma ona za zadanie ukształto­
wać człowieka dobrych obyczajów, którego zasadniczą cechą jest— jak 
pisze autor — „układanie swych zachowań nie wedle własnego sądu, 
ale wedle upodobań tych, z którymi ma do czynienia”, oraz biorącego 
ludzi „nie za to, co naprawdę są warci, ale — jak monetę — wedle kursu 
obiegowego”.

Dianas ciekawsza jest jednak wcześniejsza jego praca, z której, jak 
twierdzi Ruggiero R om no, Galateo bezpośrednio się wywodzi -  Trak­
tat o Urzędach Publicznych. Otóż, pisze Della Casa, kiedyś wszystko 
było proste: jedni byli panam udzy zaś niewolnikami i wszyscy 
rozumieli, że tak być musi. Dzisiaj niestety wszystko się popsuło i ludzie 
niższego stanu mają pretensje do możnych, a nawet ośmielają się nie­
kiedy przeciw nim występować. Wszystko to stąd, że „cnót wojennych 
naszym ludziom brakować poczęło”, dzięki którym zdobywano niewol­
ników, i trzeba było najmować na służbę ludzi wolnych. Ci zaś zwykle 
nie pojmują, że jedyną racją ich egzystencji jest dostosować się do 
swojej kondycji, i nie pragnąć niczego, co jej nie przystoi. Każdy więc 
człowiek z warstw niższych winien przede wszystkim dobrze spełniać 
swe obowiązki, i tak „ladacznice im więcej mają wstydliwości, tym 
mniej są cenione, dlatego że zadaniem ich jest przypodobać się za 
pieniądze każdemu, kto tego zapragnie, dlatego wstydliwość... czyni je 
mniej sprawnymi w ich rzemiośle”. Dlatego najważniejszym zadaniem 
w dziedzinie wychowania jest wpojenie wszystkim niżej postawionym 
przekonania, iż „biedni i niskiej kondycji ludzie tak się winni wobec 
bogatych i możnych zachowywać, by nie tylko chętnie wszystko od nich 
znosili, ale do tego, by ukrywali z uprzejmą miną odbierane obelgi, 
obrazy i złorzeczenia, kochając ich, jak tylko mogą, a przynajmniej 
czcząc we wszystkim i mając w poszanowaniu”.

Della Casa nie ograniczał się do rad dla ubogich. Pisał także dla 
potentatów i im zalecał powstrzymywanie się od małżeństwa i nietru- 
dzenie się sprawami państwa, tylko używanie życia do woli — skoro 
zawsze znajdą się „przyjaciele niżej stojący”, na tyle głupi i znużeni
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warunkami życiowymi, by zająć się dwiema pierwszymi sprawami. 
I właściwie to jedno dzieli go od Arystypa czy Arystotelesa: że stosunek 
pana i sługi nazywa nie niewolą, lecz „przyjaźnią”. To właśnie jedyne 
novum, jakie owo „rozwiązanie” dodaje do koncepcji starożytnych: 
obłuda. Nie twierdzę, że każdy psychoanalityk czy psychiatra, pró­
bujący pacjenta „przywrócić społeczeństwu”, i starający się wyzwolić 
w nim te cechy, które pozwolą mu się „przystosować” -  jest świadomym 
nauczycielem uległości i hipokryzji. Ciekawe jednak, że w Ameryce, 
gdzie ów kierunek psychoanalizy święcił takie triumfy, nie zauważano 
tak długo, że „dostosować się”, czyli „to conform”, to przecież właśnie 
hasło konformizmu.

Chętnie zgodziłbym się z opinią, że taka postawa wobec życia nie 
jest już propagowana i znajduje się w odwrocie — gdyby nie obawa, iż 
wycofana wstydliwie z oficjalnych kanonów, nadal uważana jest 
w większości rodzin i instytucji za podstawę „dobrych obyczajów”. 
Przerażające doświadczenia aranżowane przez Stanleya Milgrama, 
w których przypadkowo dobrani ochotnicy bez wahania spełniali naj­
bardziej okrutne polecenia naukowców (gdyż powiedziano im po pro­
stu, że cała odpowiedzialność spada na eksperymentatorów), a także 
badania prowadzone za ich przykładem na całym świecie wykazały, że 
przeciętnie od 60 do 85% ludzi gotowych jest wykonać każde okru­
cieństwo, jeśli tylko poleci im to ktoś, kto występuje w aureoli naj­
wyższego autorytetu. Zasadniczym motywem skłaniającym ludzi do 
posłuszeństwa i przystosowania się jest potrzeba bezpieczeństwa i po­
rządku. Ale bezpieczeństwo jakie zyskują, to zwykle bezpieczeństwo 
kury: karmionej dla jej jajek, lecz każdego dnia mogącej powędrować 
do garnka. W Europie przynajmniej — lecz przecież nie tylko tu — co 
jakiś czas ktoś decyduje, że za długo trwał już pokój, i miliony dobrze 
przystosowanych mężczyzn wyruszają na spotkanie śmierci lub kalec­
twa.

Dlatego w bardziej konsekwentnych i przemyślanych doktrynach 
tego nurtu mniej lub wcale nie mówi się o korzyściach, jakie jednostka 
wynosi z takiej postawy, lecz uwypukla się jej moralny i społeczny 
obowiązek dyscypliny i posłuchu względem wartości wyższych niż 
dobro indywidualne. Te wartości są różne: może to być dobro dynastii, 
państwa, narodu czy rasy -  w najbardziej wysublimowąnych koncepc­
jach jest to dobro ludzkości. Zwykle jednak to ostatnie jest przypisane 
do któregoś z wcześniej wymienionych: i tak właśnie zaczyna sie ta 
straszna choroba nacjonalizmu, która w XIX i XX wieku przyniosła
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światu nie mniejsze spustoszenia, niż dawniej dżuma czy cholera. Fran­
cuska Konwencja Narodowa tworząc wielką ludową armię wierzy, że 
udowodnią tym samym wyższość Francuzów nad innymi, bardziej 
zacofanymi narodami. Kiedy wojsko republikańskie przemienia się 
w cesarską Wielką Armię i zajmuje Prusy (w odpowiedzi, dodajmy dla 
dokładności, na wypowiedzenie przez nich wojny) — przejmuje od nich 
tę ideę Fichte i ogłasza, że to właśnie Niemcy są narodem wybranym: 
narodem, w którym pierwszy raz dobro jednostki stopi się z dobrem 
państwa. Fuzja ta nastąpi zaś dzięki zniszczeniu egoizmu poszcze­
gólnych ludzi w imię wartości ponadjednostkowej: ogólnospołecznej. 
Dyscyplina ma zresztą dla niego wartość samoistną i w Systemie teorii 
obyczajów oświadcza, że obowiązek winno się spełniać dlatego, że 
obowiązuje, a nie dlatego, że czemuś służy. („Iść za popędem sympatii, 
współczucia, ludzkości nie jest wcale rzeczą moralną; uczynek spełnio­
ny tylko w imię tych uczuć jest przeciwnym moralności.”) Kantowski 
imperatyw kategoryczny zamienia się tym samym — żeby użyć słów 
Schopenhauera — w imperatyw despotyczny.

Myśl, że spokój i porządek jest ważniejszy niż wszystko, spotykamy 
także u innych intelektualistów niemieckich tego okresu — by wymie­
nić choćby Goethego, Schlegla czy Novalisa. Dla Hegla „dzieje po­
wszechne są szkolą dyscypliny...”, a Schleiermacher stawia kropkę nad 
i, pisząc: „Religia bez Boga może być lepsza od religii z Bogiem”. 
W istocie Absolut miał odtąd być dostępny w doczesności — a ucie­
leśniał się, zdaniem Hegla, w państwie pruskim. Konsekwentny idea­
lizm prowadzi zawsze do zniszczenia indywidualności i „nowa 
filozofia” niemiecka z początku XIX wieku trafnie zauważyła, że w i- 
stocie obojętne jest, czy występuje on pod maską Boga, Ducha dziejów, 
czy „powołania człowieka” (Fichte). Chodzi o to, by doprowadzić czło­
wieka do stanu takiego, jaki stał się udziałem młodego Bakunina, gdy 
przejął się lekturami Fichtego i Hegla: „Moje ja osobiste zostało zatarte 
na zawsze, nie szuka już ono niczego dla siebie, jego życie będzie odtąd 
życiem w absolucie...”. W 30 lat później ten sam Bakunin bezlitośnie 
oceni swoje młodzieńcze fascynacje, pisząc w Listach o patriotyzmie·. 
„Proszę czytelnika, aby zechciał stwierdzić ten fakt, udowadniający 
tożsamość Kościoła i Państwa: że zarówno Kościół, jak i Państwo w i- 
stocie rzeczy opierają się na idei ofiary z życia i prawa naturalnego i że 
wychodzą z jednej i tej samej zasady. Zgodnie z tą zasadą człowiek 
posiada wrodzoną ułomność, którą może przezwyciężyć według 
Kościoła tylko przez łaskę Boże i poprzez śmierć w Bogu człowieka
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naturalnego, a według Państwa — tylko przez prawo i przez złożenie 
jednostki w ofierze na ołtarzu Państwa. I Kościół, i Państwo dążą do 
przeobrażenia człowieka, pierwszy — w świętego, drugie — w obywa­
tela. Lecz naturalny człowiek musi umrzeć, ponieważ wyrok na niego 
został jednogłośnie wydany i przez religię Kościoła, i przez religię 
Państwa”.

Oznacza to, że ludziom — ludziom inteligentnym w każdym razie 
— proponuje się świadomy powrót do pogaństwa. Nie jest przypad­
kiem, że w tym samym czasie wprowadza się powszechnie wykształce­
nie klasyczne. Fascynacja starożytnością przenosi się od warstw 
wyższych do mieszczaństwa i wykształconego duchowieństwa. Ten 
odruch jest naturalny, i pisałem o nim wcześniej: człowiek porzucając 
aktualny Autorytet, szuka schronienia w starszym. Eric Beme z niez­
wykłą przenikliwością zanalizował ten fenomen. Na początku swej 
drogi, twierdzi, nikt nie może się obyć bez czegoś, co usprawiedliwiłoby 
jego wybory — co udzieliłoby na nie „pozwolenia”. To coś, to jakiś 
Wzór — mający postać bohatera historycznego, Boga Ojca z mistycz­
nego snu, czy po prostu dziadka, tej postaci z naszego dzieciństwa, która 
przewyższa swoją potęgą nawet ojca.

Można napisać niezwykle ciekawe studium o politycznych konsek­
wencjach ateizmu, który wyznawały ówczesne zwalczające się strony: 
jakobini, Napoleon i chowani na Fichtem młodzi niemieccy romantycy. 
Ale żeby dostrzec istotę ówczesnej przemiany, musimy sięgnąć głębiej. 
Otóż postawa chrześcijańska oznacza wstrzymanie się od wymierzenia 
sprawiedliwości: uznanie, że wiedza ludzka jest zbyt znikoma, by mogła 
pretendować do wydawania sądu. Chrześcijanin godzi się, że nagroda 
za cnotę przychodzi dopiero po śmierci. Zgadza się na rozbicie swojej 
egzystencji na doczesność i zaświaty, ciało i duszę, umysł i wiarę.

Oznacza to rezygnację z marzenia, które przenika całą myśl sta­
rożytną: marzenia o uzyskaniu formuły opisującej jedność wszechrze­
czy. Początkowo miała ona mieć kształt przyrodniczej teorii — Sokrates 
jednak przesuwa te poszukiwania w sferę etyczną. Jego ideé fixe staje 
się przeświadczenie, że rozum, cnota i szczęście nie tylko sobie nie 
zaprzeczają, lecz przeciwnie: w istocie są dla siebie niezbędne.

Do tego właśnie marzenia powracają klasycy z przełomu wieków: 
Goethe, Herder, Winckelmann. W ten właśnie sposób ideolodzy an- 
tyoświeceniowej reakcji zataczają pełne koło i wracają do punktu wyj­
ścia: do afirmacji państwa i konieczności poświęcenia dla niego 
poszczególnych istnień — a więc właśnie tego, co tak pamiętnie po­
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tępiali, gdy zwrócili sie przeciw Wielkiej Rewolucji. W Zamkniętym 
państwie handlowym Fichte kreśli pierwszą całkowicie przemyślaną 
i spójną wizję ustroju totalitarnego, i Benjamin Constant stwierdza zdu­
miony po lekturze tej książki — mając na myśli wszystkich młodych 
niemieckich filozofów: „Gdyby ci szaleńcy zaczęli rządzić, poszliby 
w ślady Robespierre’a z najlepszymi intencjami w świecie”.

I właśnie niemiecki romantyzm posłużyć nam może za pomost pro­
wadzący do drugiej odpowiedzi na ów wielki kryzys myślowy, jaki 
stworzył upadek Rewolucji. Jej głównym motywem, a zarazem źródłem 
jest rozczarowanie. Trzeba pamiętać, że w okresie swoich zwycięstw 
Rewolucja cieszyła się niemal powszechnym uznaniem, a wśród jej 
admiratorów znajdowali się i stary Kant, i młody Hegel — przy czym 
uczniowie Kanta, Fichte i Novalis mieli nawet odwagę bronić Terroru! 
Jeśli jednak wierzy się, że „to, co rzeczywiste, jest rozumne”, to non­
sensem byłoby sprzeciwiać się rzeczywistości — czyli triumfowi reak­
cji. Ale biała chorągiew, którą wywiesza rozum, nie może ukoić tęsknot 
i marzeń. Młodzi ludzie w całej Europie zaczynają więc odwracać się 
od świata. Jest to ów odruch zamknięcia się w sobie, dobrze znany 
psychiatrii, a w Toynbee’owskiej teorii kryzysów cywilizacji wystę­
pujący pod nazwą „wycofania się” danej kultury w obliczu nieoczeki­
wanego wyzwania, jakie przynosi jej historia.

Wszystko w naszej epoce zaczyna się od Rousseau, i także u niego 
trzeba szukać korzeni romantyzmu. W tym wypadku jednak nie chodzi 
o jego teorie polityczne, ale o jego postawę wobec życia. Można go 
bowiem nazwać pierwszym nowoczesnym indywidualistą— widzącym 
siebie nie w kategoriach społecznych, ani metafizycznych, lecz przede 
wszystkim psychicznych. Rozpisując się o sobie Rousseau dąży do 
czegoś więcej niż jedynie do demonstracji swojego egotyzmu — jego 
ekshibicjonizm ma nam udowodnić, że człowiek nie mieści się w funk­
cji, jaką przydziela mu jego pozycja społeczna. Celem jego ataku jest 
— by użyć jego określenia— „człowiek uspołeczniony”, który „zawsze 
jakby znajdując się poza sobą, umie żyć tylko w opinii drugich i z ich 
to oceny czerpie całe, chciałoby się powiedzieć, poczucie swego istnie­
nia (...) ciągle innych pytając czym jest, nigdy nie mając odwagi zapytać 
o to sam siebie”.

Rousseau jednak, cokolwiek by mu się dało zarzucić, różni się od 
romantyków tym, że nie uważa się za istotę wyjątkową, której winien 
przypaść los Harun al-Raszyda, a przypadł los niedocenionego literata. 
Nie tylko nie czuł się poniżony tym, że utrzymuje się z wyrobniczej
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pracy, lecz wręcz przeciwnie, był z tego dumny. Tymczasem niezby­
walnym rysem romantyków jest pogarda dla ludzi zwyczajnych, tego 
„leniwego stada” (Novalis). Jednostka wybitna sama sobie jest praco­
dawcą, mówi Schlegel (w Lucyndzie). Bohaterzy Byrona nie uznają 
żadnej moralności oprócz tej, którą nadali sobie sami. Trzeba pamiętać, 
że buntownik romantyczny wyzywając Państwo, wyzywa też nieuch­
ronnie Kościół, na który powołuje się wówczas wszelka władza. Bóg, 
pisze Bakunin, kierując naszymi losami, jest naszym władcą i tym 
samym czyni nas niewolnikami. Jeśli nie ma wolnej woli, to nie ma też 
odpowiedzialności — jakże zatem przykładać normy moralne do ludz­
kich czynów? Jeśli zaś nie ma etyki — nie można spodziewać się 
wspólnoty innej niż ta, jaka obowiązuje w wilczym stadzie. I Bakunin 
konkluduje: „Miłując i troszcząc się o wolność ludzką, uważając ją  przy 
tym za bezwzględny warunek wszystkiego, co wielbimy i szanujemy 
w ludzkości, odwracam aforyzm Voltaire’a i mówię: jeżeliby Bóg rze­
czywiście istniał, należałoby sprawić, aby przestał istnieć”. Słowa te 
osiągnęłyby wielkość, do jakiej pretendują, gdyby wyszły spod pióra 
Bruna, który wolność ludzką — wartość najwyższą, jak twierdzi Baku­
nin — udokumentował męką, przewyższającą nawet tę z Golgoty. Sam 
Bakunin jednak zachował się dwuznacznie, gdy nadszedł czas próby, 
toteż mamy prawo potraktować je tak, jak na to zasługują: jako wyraz 
romantyzmu w jego kwintesencji. Dla naszych rozważań liczy się zu­
pełność tej negacji. Jej ceną jednak jest, znany nam już dobrze, proces 
zniewolenia umysłu przez imaginację. Bakunin i Marks, Blanqui i Ca- 
bet nie zadawalają się burzeniem — budują utopie. Te zaś, z samej 
zasady pozbawione oparcia w rzeczywistości, za jedyny fundament 
z konieczności mają przemoc. (Bakunin zwalczał wszelką władzę, sam 
jednak stworzył organizację skrajnie hierarchiczną i opartą na ślepym 
posłuchu.) Tak oto Grakchowie stają się Cezarami.

Ten proces, opisywany wielokroć, ma swój aspekt psychologiczny, 
który tu nas zajmuje. Zrozumieć bowiem, jak zbuntowany Lucyfer 
zamienia się w Boga, którego tyranią pogardzał, to pojąć przemianę 
idealisty w despotę, młodego Marksa w starego Stalina. To uchwycić 
moment, gdy „Ja” zamienia się w „Nad-ja” — człowiek w nadczłowie- 
ka.

Zauważmy przede wszystkim, że olimpijski spokój Goethego bynaj­
mniej nie przeszkadza napisać mu zdania, pod którym mógłby się 
podpisać skłócony z losem Nietzsche: „Na wolność i życie ten tylko 
zasłużył, kto je zdobywa wciąż na nowo”. Odarte ze swego pompatycz-
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nego kontekstu, twierdzenie to jest po prostu afirmacją walki o byt. Jeśli 
dodamy do tego znany passus o porządku, który winien być podtrzymy­
wany nawet za cenę poświęcenia sprawiedliwości, otrzymamy obraz 
twórcy niewiele mający już wspólnego ze stereotypem romantyka. Ale 
bo też stereotyp ten okazuje się nader odległy od rzeczywistości histo­
rycznej. Przede wszystkim, badacza tego okresu musi uderzyć fakt, jak 
powszechnie twórcy romantyczni odżegnują się od przydomka, jaki im 
przydano. „Jestem klasykiem” — deklarował Berlioz — „Romanty­
kiem? Nie wiem, co to znaczy”. Byron unosił brwi, gdy go tak nazywa­
no. Chopin, symbol romantyzmu, od Beethovena i Berlioza wolał 
Mozarta i Cirarosę. Jest to uderzające: romantycy wielbią nie innych, 
większych romantyków, lecz „klasyków”. Dla Delacroix Beethoven jest 
niezrozumiały i niekrzesamy, a przy tym niejednolity — „dzieje się tak, 
ponieważ lekceważy on odwiecznie ustalone zasady. Mozart nigdy tego 
nie czyni” (Dziennik). Nie rozumie zachwytów nad stylem Wiktora 
Hugo, „stylem, który o tysiąc mil daleki jest od prawdy”. A w 1850 
potrafi napisać zdanie, które mogłoby wyjść spod pióra Ingres’a: 
„Piękno polega niewątpliwie na spotkaniu się wszystkich estetycznych 
konwencji”. Bożyszczem romantyków nie jest Marat ani Danton, lecz 
Napoleon. Byron i Schiller wyznawali wyższość Goethego; porywczy 
Fichte głosił wielkość Kanta, uosobienia spokoju; Chateaubriand na 
swój ideał wybrał sobie Bourbonów.

Nostalgia za wiekami średnimi, doszukiwanie się wielkich głębi 
w wiejskich przyśpiewkach i przypowiastkach, sentymentalizm każący 
w parkach budować świątynie od razu zrujnowane — wszystko to nie 
dotyczyło naturalnie warstw niższych. Te przemieszczają się nie w cza­
sie, lecz w przestrzeni; nigdy w historii świat nie widział tak gigantycz­
nych migracji — przede wszystkim do obu Ameryk, ale także do 
Australii i Południowej Afryki. Miliony pozbawionych nadziei na lep­
szy los w ojczyźnie wyjeżdżają do Stanów Zjednoczonych, tworząc 
podwaliny pod państwo, które w przyszłym wieku zdominuje świat. 
Jego inność z wolna zaczyna fascynować — na razie jednak kojarzy się 
z Indianami i pierwotnością.

Lecz właśnie w Ameryce oba te zjawiska — ucieczka imaginacyjna 
i rzeczywista — spotkają się ze sobą: za przyczyną falansterów Fouriera 
i Cabeta. Są one krańcowym, a zarazem najbardziej reprezentatywnym 
przykładem drugiego rozwiązania, jakie zarówno społeczność, jak i jed­
nostka znajdują w obliczu zablokowania ich naturalnych potrzeb i aspi­
racji. Przypominają jednocześnie współczesnego formy tego zjawiska:
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komuny młodzieżowe i wszelkie „wspólnoty alternatywne”. Wielką 
różnicą, świadczącą na korzyść epoki ówczesnej jest przy tym to, że nie 
znała najgroźniejszej i najłatwiejszej formy eskapizmu: narkotyków. 
(Nie znała w sensie masowym.) Poza tym jednak możemy w naszych 
czasach napotkać podobne lub identyczne symptomy — najefektowniej­
szym z nich była rewolta młodzieżowa późnych lat sześćdziesiątych, 
gdy całe roczniki postanawiały odwrócić się plecami od nieprzyjemnego 
świata, pozostawiając innym troskę o jego rozumniejsze urządzenie.

„Emigracyjna” forma drugiego rozwiązania, która w ustach psycho­
logów przybiera zwykle formę zalecenia: „musi pan(i) zmienić otocze­
nie” — w rzeczywistości nie jest wcale zła, czego dowodem rozkwit 
USA i Kanady. Nie jest ona jednak rozwiązaniem w ścisłym sensie tego 
słowa, gdyż nie rozwiązuje problemów, a tylko pokazuje, jak je ominąć. 
Ci wszyscy, którzy nie mogą sobie na nią pozwolić lub nie chcą ustąpić 
z pola walki — a jednocześnie wolą rzeczywistość od nostalgii i urojeń 
— zmuszeni są do dalszego szukania.

Postawę trzecią można zawrzeć w angielskim przysłowiu: „Żyj i daj 
żyć”. To drugie zalecenie należy przy tym rozumieć nie jako postulat 
przyzwolenia, ale umożliwienia — i pomocy. W tej nieefektownej for­
mule kryje się w rzeczywistości jądro doktryny, która leży u podstaw 
dzisiejszej cywilizacji Zachodu: liberalizmu lub utylitaryzmu.

Za jego ojca uważa się Jeremy’ego Benthama, prawnika angielskie­
go, który od Konwencji otrzymał tytuł honorowego obywatela Repub­
liki — co znając ówczesne stosunki francusko-angielskie pięknie 
świadczy zarówno o tych, co przyznali ten zaszczyt, jak i o tym, który 
go przyjął. W pewnym sensie poglądy Benthama są takie same, jak 
Robespierre’a — on także projektuje państwo opiekuńcze, mające za 
zadanie: 1. wyżywić ludność, 2. sprzyjać dostatkowi ogółu, 3. zapew­
niać bezpieczeństwo obywatelom i 4. dążyć do powszechnej równości. 
Różnica — zasadnicza — leży w zagadnieniu metody osiągnięcia tych 
celów. Bo też to utylitaryzm jest właściwym spadkobiercą Oświecenia. 
Podobnie jako ono, mówi człowiekowi: chrześcijaństwo się myli, twoja 
natura nie jest zła — masz PRAWO do szczęścia już w tym życiu. Ale 
nie otrzymasz go od sił nadprzyrodzonych: może ono być owocem tylko 
twojej pracy i wiedzy, a więc znów pracy. Rewolucja przegrała nie 
z powodu nadmiaru racjonalizmu, lecz z powodu jego niedostatku.

Ale przyczyny, które doprowadziły do upadku Rewolucji — ciążą 
w tym samym stopniu na utylitaryzmie, i na jego dziecku: liberalizmie. 
Oczywiście, twierdzenie, że przyrost wiedzy rozwiąże wszelkie dyle­
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maty, jest słuszne — rzecz w tym, że to to samo, co powiedzieć, iż czas 
je wszystkie rozwiąże. Utylitaryzm (i liberalizm) sprawdził się w pers­
pektywie historycznej, doprowadzając do obecnego rozkwitu Zachodu. 
Można go w tym porównać do freudyzmu. Freud obalił tabu seksualne, 
przekonując ludzi, że ich popędy są zdrowe — ale przeszkody, które 
usuwał na tej drodze, były naturalnie czysto duchowe. Psychoanaliza 
nie rozwiązuje dramatu Romea czy Wertera. Podobnie utylitaryzm 
przełamuje klątwę, jaką na lichwie położył Kościół, umożliwiając Za­
chodowi korzystanie z instytucji kredytu — która w krótkim czasie stała 
się podwaliną zachodniego dobrobytu — ale długo trwało, nim zdołał 
ulżyć przerażającym warunkom proletariatu XIX-wiecznej Anglii.

W dziedzinie psychoterapii to rozwiązanie przejawi się jako nakła­
nianie pacjenta do pogodzenia się ze swoim losem poprzez ukazanie mu 
perspektywy, w której ów los objawi się jako coś potrzebnego do 
realizacji jakiegoś wyższego celu. To coś może być życiem dla dziecka 
czy służbą dla dobra ludzkości — będąc w istocie rodzajem ateistycz­
nego chrześcijaństwa. Zresztą ku postulatowi takiej transcendencji 
indywidualnego ego zmierzają najbardziej rozwinięte kierunki myśli 
liberalnej i taki właśnie pogląd znajdujemy np. u Johna Stuarta Milla: 
„Tylko ci ludzie są szczęśliwi, których umysł skupia się na jakimś 
przedmiocie innym niż własne szczęście — na szczęściu innych, na 
doskonaleniu ludzkości, nawet na jakichś dążeniach artystycznych czy 
innych, traktowanych nie jako środek, lecz idealny cel sam w sobie”. 
W dziedzinie psychologii mistrzem tego nurtu jest Victor Franki, który 
w znanej książce Man’s Search for Meaning pisze wyraźnie: „self-ac- 
tualization cannot be attained if it is made an end in itself, but only as 
a side effect of self-transcendence”. Jesteśmy więc na obszarze idealiz­
mu i nieprzypadkowo odkrywamy tu zbieżność z poglądem Alana Wat- 
tsa, znawcy i admiratora taoizmu, gdy mówi, że „szczęście jest 
produktem ubocznym”. Jest to postawa akceptująca poświęcenie się 
w imię tego, co filozofów Oświecenia i utylitaryzmu było Postępem, 
a co Franld nazywa nad-znaczeniem.


