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WALTER BENJAMIN I FILOZOFIA

W końcu 1993 r. ukazał się zbiór szkiców poświęconych Walterowi 
Benjaminowi (w setną rocznicę urodzin). Nosi on trochę zagadkowy 
tytuł: „drobne rysy w ciągłej katastrofie...", a sygnuje go Wydawnict­
wo Instytutu Kultury. Naksiążkę złożyły się artykuły 16 autorów; całość 
zredagowała prof. Anna Zeidler-Janiszewska; wydano ją pod auspicja­
mi Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Tom liczy 230 
stron i zawiera 18 krótkich esejów (17 stron ma najdłuższy) z przypisa­
mi — składających się na cztery jego części, wstęp i posłowie. Oto ich 
tytuły: I. Konstelacje życia, II. Wymiary nowoczesności, III. Kategorie 
doświadczenia estetycznego. IV. Technologia i sztuka. Lista autorów 

jest następująca: Z. Bauman, N. Čafcinovič-Pouhovski. D. Dabert, 
G.Dziamski, A. Erjavec, В. Frydczak. M. Gołębiewska, M. Gfzinić, 
A. Jamroziakowa. R. Kolarzowa, R. Kubicki, H. Orłowski, H. Paetzold,
E. Rewers, B. Szczepańska-Pabiszczak, A. Zeidler-Janiszewska. Au­
torzy tworzą wyjątkowo spójny, wspólny front, dlatego można trakto­
wać tę książkę jako całość i wypowiadać się o niej jako o całości.

Są trzy powody, dla których pisze się pracę o kimś (biografię, 
monografię, księgę pamiątkową). Pierwszym jest wielkość tej osoby (w 
dubeltowym sensie — jak wielkość Gandhiego i Stalina), drugim jej 
sława. Pierwsze może iść w parze z drugim, ale nie musi. Casanova był 
jedynie sławny. Przykładem postaci trzeciego typu jest np. Kaspar 
Hauser, który był wyjątkowy, choć ani sławny, ani wielki. O wielkości 
osoby bowiem decyduje jej dzieło — ono tylko odróżnia geniusz od 
miernoty, a w szczególności artystę od szarlatana. Dlaczego zatem pisze 
się książki o Walterze Benjaminie?

W Polsce wydano tylko jeden zbiór jego prac (Twórca jako wyt­
wórca, Poznań 1975). „W. Benjamin — niemiecki filozof i krytyk po­
chodzenia żydowskiego, który połączył późny niemiecki romantyzm, 
marksizm i kabałę” (s. 29) — głosi jedna z not o nim. Żył w latach 
1892-1940. Żywot jego nie był specjalnie interesujący, upłynął pod 
znakiem „samotności, nieprzystosowania, nieporadności” (s. 213). Dwa 
fakty z biografii zwracają szczególną uwagę: emigracja (1933, Paryż) 
oraz samobójcza śmierć (na granicy francusko-hiszpańskiej, w trakcie
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planowanej ucieczki do Ameryki). Nie są to jednak zdarzenia w XX w. 
wyjątkowe. Autorzy książek przykładają do nich, mimo to, wielką wagę.

Benjamin pozostawił po sobie około 5 tysięcy stron tekstów (z czego 
opublikował jedną dziesiątą) w postaci 430 różnych prac. Oceniane są 
one jako trudne i ciemne. Jest to pozór — twierdzi jedna z autorek — 
którego wyjaśnienie tkwi w żydowskich korzeniach filozofa (s. 55). 
Stąd bierze się ponoć zerwanie z jasnością myśli, a wyczulenie na ton 
i klimat (s. 63). Ciemność zatem, to po prostu odmienność kulturowa — 
sądzi autorka — naszym zdaniem bezzasadnie. Teksty Benjamina — 
pełne cytatów — są zdawkowe, fragmentaryczne i ezoteryczne; pod­
ważają konwencjonalne wzory komunikacji; przynależą do „poetyki 
onirycznej”; wykorzystują rozmaite, często odległe środki wyrazu (s. 
181-182). Dzieło tego autora wręcz kusi otwartością (s. 8,211). Litera­
tura krytyczna na jego temat liczy ponad 10 tysięcy pozycji (s. 211). 
Nawiązywali do niego i pozostawali pod wpływem m.in.: Adorno, A- 
rendt, Bloch, Habermas, Scholem. Dzieło i życie Waltera Benjamina 
mają „wstrząsnąć nami i burzyć zwyczajność” — pisze we wstępie 
redaktorka tomu. Benjamin nie tyle jest autorem, co „fundatorem dys- 
kursywności” (wedle określenia M. Foucaulta) -  twórczość jego stwa­
rza bowiem możliwość nieograniczonego dyskursu (s. 9). Podług jego 
własnych słów: „nie można i nie chce się raz na zawsze powiedzieć 
trafnie” (s. 10). Chciałoby się zapytać: a dobrze to, czy źle? Według 
autorów książki sprawa jest jasna — oczywiście dobrze. Mówią oni 
w odniesieniu do Benjamina o „magnetycznej sile przyciągania” (s. 7), 
o „proroku i uwiedzonych” (s. 103), o „wyznawcach i guru” (s. 207), o 
„syntezie filozofii, nauki i sztuki” (s. 9), o „nieśmiertelności dzieła” (s. 
8). Sądzą też, że jest on „łupem zbyt trudnym dla mody” (s. 8). Ci, co 
zetknęli się z pismami Benjamina, uważają go przede wszystkim za 
filozofa (s. 28). My przyjmujemy tutaj oględnie, że aby uznać kogoś za 
filozofa, musimy przynajmniej mieć do czynienia z jakimiś jego twier­
dzeniami aspirującymi do prawdy. Przyjrzyjmy się zatem, co twierdzi 
Benjamin, a dokładniej: jakie jego tezy wyłaniają się z recenzowanej 
książki. Cóż takiego on głosi, że uważa się go za wielkiego myśliciela?

Oto dziesięć tez Benjamina, jakie udało nam się wydobyć:
1. Historia ludzkości jest nieprzewidywalna (por.: s. 22, 24, 205- 

206).
2. W historii nie ma postępu (por.: s. 33, 205-206).
3. W historii ma miejsce stały wzrost cierpień (por.: 33,205-206).
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За. Historia przebiega cyklicznie: ...wzrost cierpień (czas katastrof)
— zastój (czas rewolucji)... (por.: s. 205-206).

3b. Rewolucja jest hamulcem dziejów (por.: s. 19).
4. Wiara w nieoczekiwaną zmianę losu — w »przyjście Mesjasza«

— pozwala żyć wbrew cierpieniu (por.: s. 17-18, 24, 116).
5. Kultura nie jest autonomiczna, lecz pragmatyczna (por.: s. 86, 

138, 147, 165, 144, 148, 159).
6. W wyniku postępu technicznego kultura tradycyjna ustępuje miej­

sca kulturze stechnicyzowanej (por.: s. 86, 141, 142, 144, 184).
7. Zmiana modelu kultury z tradycyjnej na nowoczesną jest dobra 

(por.: s. 134, 144).
8. Sztuka' tradycyjna ma cele religijne lub klasowe (por.: s. 132, 

142).
8a. Sztuka tradycyjna jest elitarna (por.: s. 134).
8b. Sztuka tradycyjna odwodzi od walki z cierpieniem (por.: s. 134, 

141, 164-165).
9. Sztuka stechnicyzowana służy zmniejszaniu cierpień ludzkich 

(por.: s. 88, 145, 147, 159, 165, 166, 176, 195).
10. Przeżycie estetyczne jest natury zmysłowej, daje przyjemność 

(bezpośrednio albo pośrednio) (por.: s. 23, 88,131,145,146,172,173).
Uderza banalność tych tez. Z wyjątkiem: 1, 2, 4, 8 a są one także, 

naszym zdaniem, fałszywe. Poza tym tezy 1-3 oraz 5-10 pochodzą 
z różnych okresów twórczości Benjamina, są odbiciem zmiany jego 
poglądów i pozostają do siebie w sprzeczności, co nie zostało dość 
wyraźnie w książce zaznaczone. Wcześniejsze spośród nich (5-10) 
łączą się z dziejowym optymizmem, co do możliwości osiągnięcia Raju 
na Ziemi poprzez sukcesywną poprawę warunków życia ludzkości. 
Późniejsze (1-3) wyrażają już dziejowy pesymizm. Filozofia Benjamina 
ukazana przez autorów jest więc wewnętrznie pęknięta, co przydaje jej 
tragizmu, lecz odbiera wartość poznawczą. Należałoby, tak jak się to 
czyni w przypadku Wittgensteina, mówić o Benjaminie I i Benjaminie
II. Charakterystyczne dla tego autora stanowisko estetyczne zostaje 
przez niego samego podważone — sztuka staje się w świetle tez 1-4 
pragmatyczną fikcją. Jednak dzieło Benjamina w całości jest konsek­
wentnym antropologicznym i aksjologicznym naturalizmem. Człowiek 
jawi się w nim jako część przyrody, istota przede wszystkim cierpiąca, 
a świat wartości sprowadzony zostaje do listy ludzkich potrzeb natural­
nych. A przecież historia, szczególnie kiedy pozbawić ją „postępu” 
innego, niż naukowo-techiczny, nie polega wyłącznie na zmaganiach
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z cierpieniem. Także rewolucje nie zawsze są zniesieniem cierpień — 
wręcz przeciwnie — jakobińska i bolszewicka są tego wyraźnym dowo­
dem. Natomiast to, co następuje w wyniku daleko posuniętego rozwoju 
cywilizacyjnego (rewolucji techicznej), to nie zmiana modelu kultury, 
ale kultury zmierzch. Jest to zjawisko długofalowe i przez to słabo 
widoczne, jego symptomy jednak w XX w. są aż nadto wyraźne. Nad­
mierny dobrobyt to stan rzeczy niebezpieczny i zły, gdyż prowadzi do 
tego, co najgorsze, do powszechnego barbarzyństwa. Ortega y Gasset 
ostrzegał przed zdziczeniem mas, które jest faktycznym urzeczywistnie­
niem antropologicznego humanizmu; postulował dehumanizację sztuki. 
W tym samym czasie Walter Benjamin głosi właśnie ów humanizm 
i nawiązuje do humanizacji twórczości. W rzeczywistości to, co w niej 
jego zdaniem cenne — przemysł rozrywkowy — służy wyłącznie bio­
logicznemu życiu człowieka; rozrywce, a nie kulturze. To, że masy 
uwielbiają film (np. tłum, jako ekspert zbiorowy wysoko ceni dzieło pt. 
Rambo) nie ma nic wspólnego z kulturą. Hedoniczna przyjemność nie 
jest przeżyciem estetycznym. Wiedzą o tym dobrze Miłosz i Lem pisząc 
ciągle, że sztuka tonie dziś w kiczu. Sztuka przez całe dzieje stawia 
sobie cele autonomiczne — są nimi same arcydzieła; zawsze jest elitar­
na; wynosi człowieka ponad przyrodę, ponad jego skończone życie, 
niezależnie od cierpienia. Zawsze wymaga też kontemplacji.

Jeśli idzie o tezę 1, to przeciwstawia się ona historycyzmowi, w kon­
sekwencji odrzucenia przez Benjamina totalitaryzmu. To samo uczynił K. 
R. Popper, ale problemem obu filozofii pozostało cierpienie, jakość ludz­
kiego życia, a nie jego sens. Dlatego właśnie autor Dzieła sztuki w dobie 
reprodukcji technicznej odrzuca kontemplację, odrzuca wartości transcen­
dentne, autoteliczne. W recenzowanej książce czytamy, że zdaniem Ben­
jamina: „ludzie świadomie określają horyzont aksjologiczny, włączają go 
do antroposfery, w ramach której nie ma pozaludzkich czynników war- 
tościotwórczych” (s. 147). Wedle jego określenia — sztuka auratywna 
(„aura” to specyficzna cecha sztuki tradycyjnej — por.: s. 132, 142) nie 
służy życiu, lecz religii albo świeckim urojeniom. Ma przeto walor tylko 
historyczny. Za to od dziś prawdziwa ma być „estetyka szoku”, głosząca 
brak ładu kosmicznego (por.: s. 131). Widać jak na dłoni arbitralność tej 
tezy, mającej usprawiedliwiać tylko ostatnią rewolucję.

Teza 4, jako odnosząca się do szczególnego zjawiska, mianowicie 
parareligii, jest natomiast prawdziwa. Wiara, o której tu mowa, nie jest 
wiarą w Boga, choć jest irracjonalna, a nie ugruntowana w faktach. 
Żydowski mesjanizm pełni w filozofii Benjamina funkcję czysto zew­
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nętrzną, rolę ornamentu. Nie chodzi o motywy religijne (przezwycięża­
nie śmierci) i o sens życia, ale o duchowe stawianie czoła cierpieniu. 
Benjamin jest religii wrogi, a jego doktryna ma charakter wyraźnie 
parareligijny. Należy ona do szeroko rozumianego marksizmu.

Autorzy książki nie akceptują jednoznacznie żadnej z przedstawio­
nych tez Benjamina, bo uprawiają historię filozofii, a nie filozofię. 
Bliski im jest jednak filozoficzny naturalizm.

Autor posłowia cytując słynny i mroczny ustęp o „Aniele Historii” 
powiada, że „jest to jeden z najwspanialszych fragmentów niemiec­
kojęzycznej prozy XX w.” (s. 212). Cytat jest rzeczywiście sugestywny, 
ale czyż nie znajdziemy mu równych i lepszych w samej literaturze 
polskiej, choćby u „pesymistów dziejowych”: Elzenberga, Witkiewicza, 
Zdziechowskiego, Znanieckiego? Ich słowa z pewnością są bardziej 
przemyślane, niż tamte. Benjamin nie jest też artystą tej miary, co 
F. Kafka albo B. Schulz. Nie jest, z tego m.in. powodu, z którego T. A- 
domo — główny admirator Benjamina — wywodził właśnie jego wiel­
kość: „myślenie (Benjamina — przyp· P. O.) dzięki skłonności 
oświeceniowej okazuje się daleko bardziej uodpornione na demoniczną 
regresję niż Kafki, któremu pomieszały się deus absconditus i diabeł” (T. 
Adomo: Sztuka i sztuki. Warszawa 1990, s. 335). W końcu — Benjami- 
nowskie samobójstwo. Kolejny autor porównuje je do Witkacowskiego, ze 
względu na okoliczności zewnętrzne i czas (s. 44). Bliższa byłaby tu ana­
logia z Majakowskim, przez pokrewieństwo motywów wewnętrznych, 
gdyż Witkiewicz swojej duszy nie zaprzedał. Poza tym, sama śmierć nie 
wstrząsa tak, jak np. holocaust, ale o tym autorzy już nie piszą.

Walter Benjamin niewątpliwie jest idolem. Nie szkodzi, że jest u nas 
mało znany. Przecież wielbiciele Maradony i Madonny też tworzą og­
raniczone tylko kręgi. Publiczność Benjamina stanowią intelektualiści, 
a ich rynek równie podlega modom, jak areny sportowe czy rockowe 
(por. kręgi wielbicieli Freuda i Husserla). Co zatem pociąga ludzi do 
Benjamina? Sprawia to słabość jego osobowości i ludzkie dla niego 
współczucie oraz chęć łatwego naśladowania dzieła, za którym stoją 
wielkie, choć szczególne wartości. Odwołajmy się w tej sprawie do 
Mikołaja Bierdiajewa, który przed 85 laty pisał: „Inteligencja gotowa 
jest przyjąć na wiarę każdą filozofię, pod warunkiem, że będzie ona 
sankcjonowała jej ideały społeczne, i nie siląc się na krytyczną analizę 
odrzuci najgłębszą filozofię, gdy spostrzeże, iż jest ona (...) krytycznie 
nastawiona wobec owych ideałów. (...) (Jest to) uleganie pokusie Wiel­
kiego Inkwizytora, żądającego wyrzeczenia się prawdy w imię
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szczęścia ludzi. (...) niech ginie prawda, jeśli jej zguba ułatwi życie 
ludowi. (...) filozofia sama w sobie i prawa mało kogo obchodzą”. 
(M. Bierdiajew: Filozoficzna prawda i inteligencka racja. W: Drogow­
skazy. Warszawa 1986, s. 18-19).

Tym, czym rzeczywiście „magnetyzuje” dzieło Benjamina, jest 
wielka M ę tn o ś ć  maskująca duchową pustkę i banał — utylitarny 
system wartości. Przy pomocy Benjamina można upiec dwie pieczenie 
— zachować dobre samopoczucie „walcząc o szczęście ludzkości” i za­
błysnąć tworząc na jego modłę. A nuż się uda? Na miarę Kanta nie uda 
się na pewno. Trzeba tylko Benjamina i jego dzieło nobilitować, stwo­
rzyć mit. Okazuje się, że modny jest we współczesnej filozofii zamas­
kowany utylitaryzm -  nie prostacki, lecz „uduchowiony”.

Walter Benjamin jest trochę filozofem, trochę artystą, trochę uczo­
nym, trochę nauczycielem życia. Dzieło jego to filozofia gazetowa (prasę 
ocenił wyjątkowo wysoko), pretensjonalne dziennikarstwo, co najwyżej 
tragiczne świadectwo epoki. Dlatego właśnie zabieramy w jego sprawie 
głos, przeciwstawiając się lansowaniu podobnych tendencji w filozofii. 
Można być pilotem myśliwskim lub zajmować się akrobatyką lotniczą, 
ale cele tych profesji pozostają diametralnie różne, mimo podobieństw 
środków. Filozofia i natchnione mentorstwo (tu w formie uczonej belet­
rystyki), bez rozstrzygania w tym miejscu, które z nich ważniejsze, nie 
powinny wchodzić sobie w paradę, bo wzajem sobie szkodzą. Celem 
pierwszej jest prawda; nijak nie da się go osiągnąć bez jasności myśli. 
Natomiast nie jest ona konieczna, a może i szkodliwa, dla działalności 
drugiego typu. Niech będzie filozoficzny utylitaryzm, ale jasno włożony, 
zdolny do intelektualnej konkurencji, jak u Tadeusza Kotarbińskiego.

Autorzy omawianej książki piszą wiele o sprawach szczegółowych: 
o fascynacji Benjamina Baudelairem, fotografiką, filmem, awangardą 
w plastyce, surrealizmem, sztuką polityczną, alegorią, itd. Wszystko to 
w duchu samego mistrza, w formie pretensjonalnej eseistyki. Jeden z au­
torów przytacza w swoim krótkim tekście: Miłosza, Adoma, Herlinga- 
Grudzińsldego, Hildesheimera, Swedenborga, Irvinga, Baudelaire’a, 
Prousta, Malraux, Arendt i Biblię... „Cytaty można mnożyć” (s. 34). 
Książka przeznaczona jest dla kręgu wyznawców; nie dla laików, ani 
specjalistów. Spośród pomniejszych zarzutów wymienić można brak not 
o autorach szkiców i nigdzie nie wytłumaczony tytuł książki — należy się 
domyślać jego pochodzenia i sensu. „Oddanie tego, co pogmatwane, to nie 
to samo, co pogmatwana relacja” — cytują, jako motto autorzy (s. 85). 
Niestety, w przypadku omawianego dzieła to to samo.


