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Zofia Rosiriska

»PIEKEO TO INNI”

Droga Hanno. Przeczytalam Twoja ksigzke¢ o Sartrze. Ciekawe, dlaczego
wybratas sobie t¢ wlasnie postac jako przedmiot swojej analizy? To przeciez
w moich, a nie w Twoich czasach studenckich byl on trybunem swiata intelektu-
alnego i artystycznego (w Warszawie, z wiadomych wzgledéw kilka lat péZniej,
niz w Paryzu), to my jak barany zaczadzone nosiliSmy intelektualne mundurki
—- czarne golfy, czarne grube poriczochy itd., spedzalismy czas w kawiarniach,
dyskutujgc, a wlasciwie przegadujgc wlasne przezywanie Siebie, Boga i Innych.
To my po kilkanascie razy ogladali§my pierwsze sztuki Sartre’a wystawiane
w Teatrze Dramatycznym.

W Twoim czasie studenckim stawa Sartre’a wygasala, Wialy inne wiatry.
,»W paZdzierniku 1970 pojawil si¢ ponownie, stanal na beczce ropy przed zakla-
dami Renault w Billaincourt i przeméwil do robotnikéw. «L’ Aurore» donoszac
o tym drwila: «Robotnikéw tam nie bylo, zgromadzenie Sartre’a skladalo sig
jedynie z kilku maoistéw, kt6rych przywiédl ze sobg»”!.

To nie intelektualne obrachunki z wlasng przeszloscig pchnely Ci¢ do za-
trzymania si¢ nad koncepcje Sartre’a. Jego spoleczno-polityczna dzialalnosc nie-
wiele Cig interesuje, podobnie jak niewiele Cig¢ interesujg moralne konsekwen-
cje jego zachowan: tych teoretycznych, jak i tych praktycznych. Nie ma w Twojej
ksigzce np. rozdziatu pt. Problem nihilizmu moralnego Sartre’a®. I mimo zc we
wstepie piszesz, iz interesuje Ci¢ przede wszystkim filozofia Jeana-Paula, to tak
naprawde interesuje Ci¢ tylko metoda. Jak to jest zrobione? Nie ma wielkiego
Znaczenia, co jest zrobione, ani po co to jest zrobione, ani dlaczego.

Ty nie pytasz i nie moglabys zapytaé uczestnikéw pogrzebu Sartre’a w 1980 ro-
ku: ,Jakiej to sprawie przyszli oddaé czes¢? Jakiej to wiary, jakiej Swietlistej
prawdy o ludzkosci mieli dowie$¢ swg masowg obecnoscig’™.

Tego rodzaju pytania zakiécilyby elegancje Twojej ksigzki. Bo Twoja ksigzka
jest elegancka. Nie mozna jej niczego zarzucic. Jej jezyk jest klarowny. Znako-
micie skorelowany z trescig. Jak w gimnastyce artystycznej wykonywane sg trudne
i skomplikowane figury lekko i z wdzigkiem, a wielogodzinny, morderczy wysi-

! Por. P. Johnson: Intelektualisci. Editions Spotkania, 1988, tlum. A. Piber, s. 278.
2 Por. W. Gromezyiiski: Czlowiek, swiat rzeczy, Bog w filozofii Sartre’a. PWN 1969.
3 P. Johnson: op. cit., s. 282.
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lek treningéw jest niewidoczny, tak i w Twojej ksigzce wszystko wydaje si¢
latwe. Z tego wzgledu zachwycil mnie rozdziat I1Il: Filozof wobec tradycji teore-
tycznej. Skrzynka z narzedziami. Stanowi on znakomite spelnienie postulatu Ta-
tarkiewicza, iz wysilek rozumienia i jasnego komunikowania musi leze¢ po stro-
nie autora, a nie po stronie czytelnika.

Nie ujawniasz w swej ksigzce watpliwosci, niejasnosci. Nie uzywasz meta-
for. Nie ukazujesz tez emocjonalnego zafascynowania autorem. Anatom nie pla-
cze przy sekcji zwiok.

Elegancki dystans przejawia si¢ tez w Twoich sadach i ocenach. Cos jest
,banalne” lub , malo interesujace”, moze tez by¢ ,,absurdalne”, ,,nikomu niepo-
trzebne” 1 ,,pozowane”, ale nigdy falszywe lub prawdziwe, uczciwe czy niemo-
ralne. Innymi slowy, pozwalasz sobie na sady estetyczne, ale nie epistemolo-
giczne, czy etyczno-moralne. Moralizatorstwo nie jest w Twoim stylu. Ty jako
autorka tej ksigzki nie dalabys si¢ uwiesé Sartre’owi.

Aby nie by¢ golostowna, zacytuje jeden z fragment6éw, na podstawie ktérych
wypowiadam t¢ opinie. ,.Hipoteza, Ze zrezygnowal on z przekonania o iluzo-
rycznosci perspektywy niezaangazowanego widza i sedziego, jest niemozliwa
do przyjecia; idea przewodnia, ze eksperymentator jest zawsze czescig przepro-
wadzanego przez siebie eksperymentu, pojawia si¢ wielokrotnie takze w péZniej-
szych tekstach Sartre’a. Takze hipoteza nickonsekwenciji intelektualnej mysli-
ciela wydaje si¢ zbyt banalna i malo interesujaca (podkr. moje — Z.R.). Sadze
raczej, ze Sartre, jako autor biografii Baudelaire’a swiadomie i z rozmystem
upozowal si¢ tylko na wszystkowiedzacego obserwatora i bezstronnego sedzie-
£0, z zewnatrz oceniajgcego postaé, z ktérej problemami i wyborami sam nie ma
1 nie chce mie€ nic wspélnego. Sartre jedynie udaje sedziego, podczas gdy fak-
tycznie jest «wspdlnikiem» Baudelaire’a i swego wspélnictwa jest calkowicie
Swiadomy™. Ten, a i inne fragmenty Twojej ksigzki, méwig mi tez, ze nie cheesz,
Hanno, widzie¢ w swym bohaterze autentycznosci, nieudolnych i slabych za-
chowan. Nie chcesz w nim widzieé nic ,,prawdziwego” w znaczeniu ,nierefle-
ksyjnego”, opanowanego przez ,,ducha powagi”. Domieszka pozoru dodaje mu
godnosci. Nie chcesz w nim widzie¢ niczego zalosnego. Bo musisz przyznaé, ze
te nieustanne zmagania epistemologiczne, ta odwieczna walka o ujrzenie praw-
dy wyglada zalosnie dla tych co juz wiedzg, ze zadnej prawdy nie ma. Bo réw-
niez musisz przyznac, Ze le nieustajgce zmagania moralne, ta odwieczna walka
0 poznanie, co jest dobre, a co zle, wyglada zalosnie dla tych, co juz uzyskali
pewnos¢, ze zadne wartosci nie istniejg. Dla nich nie tylko Genet, ale i Kain z ich

4 H. Puszko: Sartre: filozofia jako psychoanaliza egzystencjalna. Instytut Filozofii UW 1993,
s. 202.
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pragnieniem akceptacji i ,,gorejagcym ogniem odrzuconej milosci” wygladajg
zalosnie, a infantylne zachowania: kradzieze i zbrodnie, nie maja zadnego sen-
su, bo nie wzruszajg oboj¢tnych ojca/matki, ktérym na zlos¢é odmrazane sg uszy.
Jedyng tego konsekwencjg s3 odmrozone uszy.

Dla esencjalisty, najczesciej, egzystencjalne rozterki sg zalosne. Hanna Pu-
szko doskonale to wie i nie chce ,,macht mit” z Sartrem, nie chce by¢ jego ,,wspol-
nikiem”. Jednoczes$nie ma co$ wspdlnego z Sartrem, a mianowicie wiarg, Ze esen-
cjalizm jest czyms$ nieprzystojnym, fi donc. ,,Duch powagi” i ,,zla wiara” nie
powinny wszak cechowaé filozofa, a juz w szczeg6lnosci wspélczesnego.

Trudno znaleZ¢ niezalezne miejsce pomigdzy ,,duchem powagi”, a ,figurg
zatosng”. By¢ moze ratunkiem jest tu samoswiadoma elegancja? Estetyczny dy-
stans? Analityczny chléd?

Mysle, ze Twoja ksigzka jest wysilkiem utrzymania niezaleznej opcji filo-
zoficznej pomigdzy esencjalizmem a egzystencjalizmem. Ta niezalezna opcja
bylaby ksztaltowana przez pytania o metodg filozoficzng. I niezaleznie od tego,
jakie pobudki pchnely Cig¢ do analizy tych pytan, sytuujesz si¢ w najbardziej
wspdblczesnym nurcie filozofii, a mianowicie metafilozofii. Sama, co prawda,
tez traktujesz swoje analizy jako refleksje metafilozoficzne, nie z tej racji jed-
nak, ze skupiasz swg uwage na metodzie, ale z tego powodu, iz w twérczosci
Sartre’a zogniskowane sg antynomie wspdiczesnej filozofii. Studiujgc dzieto
Sartre’a tym samym badasz kiopoty rozumu filozoficznego in foto.

Ciagle jednak nie jest do koiica jasne, dlaczego wybralas do tej operacji
dzieto Sartre’a. Byé moze réwniez dlatego, ze filozoficznos¢ jego metod bywa
nieustannie kwestionowana, chciala$ wigc ukaza¢ na najtrudniejszym przypad-
ku, ze wlasnie jego metoda jest par excelence filozoficzna? Ze nie wazne, co
twierdzi, ale co usiluje uchwyci€ i zrozumie¢, jak to czyni.

Muszg przyznaé, ze Twoja ksigzka spowodowata moje ponowne zaintere-
sowanie Sartrem. Sgdzilam juz, ze jest to ,.filozof martwy”, gléwnie z powodu
jego eklektyzmu, czy jak kto woli synkretyzmu, Ze to przede wszystkim ,,skrzyn-
ka”, w ktérej lezg pooddzielane od siebie ,,narzgdzia” pozyczone od innych,
u ktérych funkcjonujg z duzo wigkszym pozytkiem. Zaklasyfikowalam juz jego
tworczos¢ jako populistyczng. Tymczasem, musz¢ zmieni¢ swéj stosunek do
samej filozoficznej aktywnosci Sartre’a. To aktywnos¢ bowiem nadaje spéjnosé
jego tworczosci, nie zas jej rezultat. Nieustanna ruchliwo$¢ umysiu nakierowana
na poszukiwanie samego siebie. ,,Gorejace pragnienie” do kotica nie usatysfak-
cjonowane. Sartre sam dla siebie byl najwazniejszym i chyba jedynym proble-
mem filozoficznym. Wszystkie inne to problemy pochodne lub kryptoproblemy.

Uzywajgc jezyka jungowskiego, mozna okreslié calg twérczos¢ Sartre’a jako
prace w sferze cienia lub jako epifanig¢ archetypu cienia. Wszystko, co Sartre
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pisal 1 czynil, to ekspresja tego doswiadczenia. Doswiadczenie cienia jest imma-
nentnie zwigzane z do§wiadczeniem dezintegracji tozsamosci siebie z maska tzn.
z dominujgcymi w spoleczenstwie normami. Przejawy tego doswiadczenia tro-
pit Sartre w kulturze. Przejawy tego, co odrzucone, nie akceptowane, pociggaly
go w sposéb kompulsywny. Masz zupelng racjg, gdy twierdzisz, ze poszukiwal
,»wspdlnikéw” i tylko oni go interesowali. Myslg, Ze interesowal si¢ innymi tyl-
ko o tyle, o ile byli podobni do niego. Zupelna odmiennosé go nie interesowala,
bo w gruncie rzeczy cickawit go tylko on sam. Sartrowski narcyzm podkreslany
jest przez wielu. Sama zresztg cytujesz jego wypowiedzi, w kidrych przyznaje
si¢ do narcystycznej postawy z samozadowoleniem.: ,,To prawda, nie jestem
autentyczny. Gdy co§ odczuwam, to wiem o tym, zanim jeszcze naprawdg to
poczujg. I czujg to tylko polowicznie, caly czas zajgty definiowaniem i przemy-
$liwaniem wlasnych odczué”™,

Na szczgscie jego narcyzm nie ma charakteru czysto introspekcyjnego,
a jest ,,zaposredniczony” przez kulturg, to znaczy przez twérczg ekspresje¢ in-
nych, podobnych do niego. Aby odnaleZ¢ siebie szuka siebie w innych; chegce
siebie zrozumied, usiluje zrozumied siebie w innym, czyli innego w sobie.

Warunkiem rozumienia jest wspélodczuwanie i wspéldzialanie. Empatia
i wspélaktywnosé zyskujg range filozoficznych metod poznawczych. Wyzna-
czajg tym samym granic¢ poznania. Czytamy: , Najdziwniejsze obyczaje najbar-
dziej odleglych spolecznosci pomimo wszystko bedg wzglednie zrozumiale dla
kogos, kto swym wiasnym cialem pozna ludzkie potrzeby, troski i nadzieje. Gdyby
tego doswiadczenia zabraklo, nie moglibysmy zrozumieé zwyczajéw nawet na-
szych najblizszych”,

Trzeba zgodzi¢ si¢ z Sartrem, ze wspétodczuwanie i wspéldzialanie ula-
twiaja komunikacje i porozumienie, ale nie mozna si¢ zgodzic, ze s wystarcza-
Jjace do zrozumienia, a nawet nie jestem pewna, czy sg do zrozumienia koniecz-
ne. Odréznitabym bowiem od siebie te trzy pojecia. ,,Zrozumienie”, ,,porozu-
mienie” i ,.komunikacja” majg rézne zakresy znaczeniowe i tylko w niektérych
wypadkach mogg si¢ pokrywac ze sobg.

Wspolczesna hermeneutyka’ stara si¢ opisaé idealng sytuacje, gdy te trzy
zjawiska wspdlgraja ze sobg, za pomocg pojecia ,,wstuchiwanie”. Réznica stéw
wyraza znaczne réznice w koncepcji antropologicznej. Wsluchujemy sie bowiem
w sens. Sens natomiast jest zwigzany z duchem, z ludzky duchowoscia, ktéra nie
pozwala si¢ zredukowaé ani do emocji, ani do dzialania. Poznanie sensu nie

5 Ibidem, s. 203.
6 Ibidem, s. 320.
7 Por, H.-G. Gadamer: Prawda i metoda. Inteér Esse 1993,
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wymaga tez wczuwania sie. Koncepcja wstuchiwania si¢, w poréwnaniu z meto-
dg empatii, znacznie rozszerza obszar dostgpny ludzkiemu poznaniu.

Nie mozna w tym miejscu unikng¢ pytania, dlaczego Sartre, ktéry utozsa-
miat siebie z intelektualistg, a wyobraZni poswigcil wiele miejsca w swojej twor-
czosci, kladzie tak wielki nacisk na wspélodczuwanie i wspéldziatanie oraz
wyznacza tym aktywnosciom istotng role poznawczg (w poznaniu drugiego czyli
siebie)? OdpowiedZ mozZe by¢ lapidarna: wiasnie dlatego.

Jezeli zgodzimy sig, Ze twdrczosé Sartre’a jest epifanig archetypu cienia, ze
wyraza kryzys lub dezintegracj¢ jego tozsamosci jako intelektualisty, to jego
cieri, czyli w tym wypadku cala sfera pragnieniowo-emocjonalna, ktdrej nie byl
w stanie zaspokoié, ujawnia swojg sil¢ kierujgc jego zainteresowania i poszuki-
wania intelektualne ku obszarowi pragnied i uczué.

Spekulacje w jungowskim duchu mozna posungé¢ nieco dalej i przyjaé, ze
twoérczosé Sartre’a wyraza okreslony etap (ciel) w procesie indywiduaciji jej
autora. Interpretacja, jaka przedstawiasz w podrozdziale Mit peini, dobrze z nimi
wspdlgra. Wydaje sie, ze ,,przygoda ontologiczna” Geneta i ,,pragnienie ontolo-
giczne” istotne dla wszelkiej egzystencji ludzkiej sg tym samym, co ,,dgzenie do
pelni” psychiki ludzkiej. Jest to najgigbsze pragnienie, a zarazem cel rozwoju
duchowego. Rozdarcie cztowicka na dwie polowy: ,,byt w sobie” i ,,byt dla sie-
bie”, mozna interpretowac jako intelektualng ekspresje (Jung powiedzialby: sym-
boliczng), faktycznego rozdarcia czy rozlupania psychiki, w tym réwniez Sar-
trowskiej, ktéra dazy do zjednoczenia. ,,Pragnienie ontologicznie” to pragnienie
zjednoczenia pokawalkowanych fragmentéw psychicznych, fragmentéw nas
samych.

Istniejg oczywiste réznice w rozumieniu ,,pelni” przez Sartre’a i przez Jun-
ga. Dla Sartre’a, jak to pokazujesz, ,,pelnia” to po pierwsze wspdéinota spoleczna
i komunikacyjna z innymi, oraz, po drugie, to pojednanie z sobg samym. Dla
Junga pelnia to przede wszystkim zrealizowanie siebie samego zadanego, to
wypelnienie siebie (w takim znaczeniu, jak wypelnia si¢ sw6j obowigzek czy
realizuje swoje zadanie albo wypelnia sig¢ los). W pewnym sensie Jungowskie
rozumienie zawiera w sobie pojednanie ze sobg, ale przekracza wspdlnote spo-
leczng i komunikacj¢ z innymi. Pelnia to samotnosé, to madrosé, ktérej przeka-
zaé innym do korica nie sposéb.

Piszesz, analizujgc prace Sartre’a o Genecie: ,,Tgsknota do samowiedzy toz-
sama jest wigc z dazeniem do pelni bytu: Genet chcialby by¢ jednoczesnie by-
tem i $wiadomoscig bytu, czyli bytem «w—sobie—dla-siebie»”®, Jung, uzywajac
innej terminologii, wypowiada mys] analogiczna, a mianowicie, Ze nieswiado-

8 H. Puszko: op. cit., 5. 237.
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mo$¢, czyli ,,byt-w—-sobie”, dgzy do tego, aby staé si¢ ,,bytem—dla—siebic”, czyli
$wiadomoscig. Moglabys mi zarzucié, Ze ,,analogiczna” nie znaczy ,toZsama’.
Sartre bowiem niejako dazyt do uprzedmiotowienia podmiotu, Jung natomiast,
odwrotnie, dagzy do upodmiotowienia przedmiotu. W dalszym ciagu cytowane-
go fragmentu piszesz: ,,Dlatego Sartrowski Genet to przede wszystkim czlowiek,
ktéry pragnie samowiedzy i marzy mu si¢ bezposredni, intuicyjny oglad siebie
samego. Inaczej méwigc, jest on podmiotem, ktéry sam siebie chce uczynié
przedmiotem™. W jezyku indywiduacji mogloby to oznaczaé zatrzymanie si¢
procesu na etapie dezintegracyjnym, braku ,,przyzwolenia” na podmiotowosé
cienia, na jego wlaczenie do ,,ja”.

Zaréwno dezintegracja, jak i integracja s walka, ktéra odbywa si¢ w zyciu
wewnetrznym. Nie mozna méwic o tych procesach nie uzywajac kategorii sity
i przymusu. Przygladajgc sie dzietu (twdrczosci, ale i zyciu, bo zycie dla Sartre’a
takze bylo dzielem) Sartre’a, trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze pisanie i méwienie
miato u niego charakter kompulsywny. On musial pisaé, nie mégl nie pisac.
,»Ulokowalem wszystko w literaturze (...) sadze, Ze literatura zastgpuje religi¢
(...) czuj¢ mistycyzm stéw (...) krok po kroku ateizm strawit wszystko. Odar-
lem z szat, zeswiecczylem pisanie (...) jako niewierzacy powrdcilem do sléw,
bo musialem wiedzieé, co znaczy mowa (...) przykladam si¢ pilnie, ale czuje
$mieré marzenia, radosng brutalnos¢, ciagla pokuse strachu™'®.

Dlaczego wszystko ulokowatl w literaturze? Dlaczego slowa stawaly sig dla
niego wazniejsze niz zycie pozawerbalne? Zastanawiajgce to, szczegdlnie u ko-
£0$, kto empati¢ i wspélaktywnosé czyni gléwnymi kanalami porozumienia, czyli
warunkami osiggania petni. Po co wigc stowa? Nie chodzi mi tu o eliminowanie
jezyka w procesie komunikacji, to bylby absurd, ale o mistycyzm stéw. Byé
moze jest tu ukryty nastgpny trop duchowego rozwoju Sartre’a, a stowa sg no-
$nikami sensu. By¢ moze obsesja stéw wyraza to samo pragnienie ontologiczne,
pragnienie pelni, ale rozumianej juz po jungowsku. ,\Nie istniato cos takiego jak
rozmowa z Sartrem. Mdwil bezustannie. Nie mozna bylo mu przerwaé. Czekalo
si¢ na chwile, by mu dech zaparto. Nic takiego nie nastgpowalo. Slowa wylewa-
ly si¢ z niego prawdziwym potokiem (...). Czasem Huston wychodzil z pokoju
nie moggc juz znie$¢ nieustannego potoku siéw (...). Gdy Huston powracat do
pokoju, Sartre weigz méwil”!!. Czytajac taki opis zachowania, nawet przy roz-
Szerzonym rozumieniu pojecia normalnosci, mamy wrazenie, zZe ta granica zo-
staje tu naruszona, co wlasnie §wiadczyloby o dynamizmie Zycia wewn¢trzne-
g0, 0 jego napigciach i walkach, pragnieniu transcendencji i jej $wiadomym

9 Ibidem.
10 P, Johnson: op. cit., s. 279,
1 Ibidem.
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odrzuceniu. I chociaz wedle Sartre’a pragnienie pelni jest ,,skazane na porazke,
gdyz poszukiwanie samowiedzy nigdy nie zostaje uwiericzone ostatecznym za-
spokojeniem, to wlasnie dzigki niemu Genet jest podmiotem uniwersalnym, ktéry
— jak bohater mityczny — jest zarazem kim§ indywidualnym i kazdym z nas,
bowiem kazdy czlowiek jest takg «dwuznaczng egzystencja», ktéra jest tym,
czym jest i jednoczesnie kwestionuje swéj byt, bezustannie stawiajagc go pod
znakiem zapytania”'?, Dodajmy, od siebie, ze tak si¢ dzieje tylko wtedy, gdy
proces indywiduaciji si¢ rozpoczal, gdy u§wiadamiamy juz sobie wlasng persong
jako maske narzucong nam przez kulturg, a nasz ciefi domaga si¢ u§wiadomienia
i akceptacii, jak syn z nieprawego loza domaga si¢ legalnego ojcostwa.

Dramatem Sartre’a jest jego ateizm, jego odrzucanie transcendencji. Tak
naprawd¢ Sartre nie ufa ani bytowi, ani byciu. Chcialby zaufa¢ cialu, chciatby
zaufaé zaangazowaniu spolecznemu, uczuciom, pragnie transcendencji, ale jest
w stanie ufaé tylko §wiadomosci. Jest kartezjariczykiem w kryzysie. Znieksztat-
cajgc nieco Rilkego mozna o nim powiedzie¢, ze nie zadomowil si¢ w Swiecie,
ktory cheial zrozumieé?.

Mozna popatrzeé na filozoficzny projekt Sartre’a takze jako na terapi¢ ana-
lityczna, z jej gléwng metodg — amplifikacjs. ,,W koncepcji Sartre’a autoanali-
za nigdy nie jest opisywaniem siebie z pozycji zewnelrznego, niezaangazowa-
nego obserwatora. Jest ona raczej procesem jednoczesnego rozpoznawania
i tworzenia wlasnej tozsamogci”!*. Jest to terapia niezbyt skuteczna dla autora,
ale wzbogacajgca kulture i swiadomos$¢ europejska.

Uprzedzajac ewentualng krytyke mojego stosunku do Sartre’a, przytocze
anegdote chasydzka: ,,Kiedy rabin Mordechaj byt pewnego razu w wielkim mie-
$cie Mirisku i tam wobec wielu wrogo nastawionych przeciwnikéw wyjasniat
Pismo, stuchacze wysmiewali go: «Wigc wy myslicie, Ze ja chcg wyjasni¢ wiersz
w ksigzce? Alez on nie wymaga wyjasnienia. Ja chce wyjasni¢ wiersz w sobie,
w swoim wlasnym wnetrzu»"'%, Mysle, Ze anegdota ta stosuje si¢ do twérczosci
Sartre’a. Czy stosuje si¢ réwniez do Ciebie, Hanno? Jezeli tak, to wszyscy jeste-
$my po stronie hermeneutyki.

12 H. Puszko: op. cit., s. 237 - 238.

13 R.M. Rilke: Poezje. 1987.

4 H. Puszko: op. cit., 5. 31 - 32.

15 M. Buber: Opowiesci Chasydéw. W drodze 1986, tlum. P. Hertz, s. 233 - 234.



