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SARTRE I PROBLEM MORALNOSCI

SAMOTNOSC ROZPACZY I PRZEKLENSTWA

Sartre lubil co rok wracaé do Rzymu, Zazwyczaj spedzat tam kilka wakacyj-
nych tygodni na przetomie sierpnia i wrzesnia. Mial nawet swéj niewielki apar-
tament w Hotel Nazionale, polozonym w samym centro storico. Gdy ostatni raz
bylem w Wiecznym Miescie, chcialem osobiscie sprawdzié, czy rzeczywiscie
jest tak, jak to opisywata Simone de Beauvoir w La cérémonie des adieux. Tak
jest naprawde: hotel przylega niemal do gmachu Parlamentu, tuz obok znajduje
sig kawiarnia Giolittiego z najlepszymi w Rzymie lodami, stad zaledwie dwa
kroki na Piazza Navona czy do Panteonu. A z tarasu hotelu rozciaga si¢ przepy-
szny widok na Kwirynal, niegdys sicdzibg papiezy, a dzisiaj prezydenta Repu-
bliki, dalej kolosalng ,,maszyn¢ do pisania”, czyli Altare della Patria, ktére za-
wiera w sobie prochy Nieznanego Zolnierza, wreszcie na majestatyczng kopule
Bazyliki §w. Piotra. To wlasnie tutaj, a potem — od 22 wrzesnia 1974 roku —
w Paryzu, w nowym juz mieszkaniu przy bulwarze Edgard-Quinet, w cieniu
,»wiezy” Montparnasse, nagrywat Sartre swg rozmoweg~rzeke z Simone de Beau-
voir. Ukazala si¢ ona drukiem rok po §mierci Sartre’a, ktéra nastgpila w kwiet-
niu 1980, jako druga cz¢s¢ jej ksigzki La cérémonie des adieux.

Jest to publikacja ze wszech miar godna uwagi. Najpierw dlatego, ze przed
szerokim gronem czytelnikéw odkryla sekrety ostatniej dekady zycia Sartre’a:
jego ,rodzing” 1 dzielace jq spory i zawisci, jego przyjaciél i ideowych przeciw-
nikéw, jego podréze i jego starzenie si¢. Simone nie cofala si¢ nawet przed szcze-
g6lami $wiadczgcymi o coraz wigkszej nieporadnosci Sartre’a w panowaniu nad
swymi czynnosciami scisle fizjologicznymi. Zwlaszcza uwagi dotyczace tych
ostatnich spraw budzily u niektdrych czytelnikéw ksigzki Simone pewicn nie-
smak, a nawet sprzeciw, ale bylo to catkowicie w jej stylu. Czyz nie wydala
opaslego tomiska zatytulowanego Le vieillissement, w ktérym z niemal maso-
chistyczng satysfakcjg opisywala réZne objawy czlowieczego starzenia sig? Kto
wie, moze wlasnie w ten sposéb przygotowywata si¢ do ostatnich lat swego zy-
cia.

Jednakze obok tych wielce interesujgcych szczegdléw z ich zycia ksigzka
zawiera swoiste podsumowanie odbytej dotad przez Sartre’a drogi oraz osig-
gnigtych na niej sukceséw, a takze i poniesionych klesk. Stanowi wigc swoistg
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spowiedZ zycia czy tez rodzaj obrachunku z samym sobg. Kiedy w roku 1981
ukazala si¢ La cérémonie, w kilku istotnych momentach ta Sartrowska spowiedz
nie byla jeszcze w pelni zrozumiata: Sartre méwit bowiem o pewnych swych
poszukiwaniach filozoficznych i o pismach, ktére dotgd w ogéle nie ujrzaly swiatta
dziennego, co wigcej: ktdre prawdopodobnie — jak to wynikalo z jego wynu-
rzeii — bezpowrotnie zagingly. Kilka lat p6Zniej okazalo sig, Ze jednak nie prze-
padly ani tez nie zostaly zniszczone: dzigki staraniom przybranej corki Sartre’a,
Arlette Elkaim-Sartre, zostaly opublikowane, budzac wielkie zainteresowanie,
wrecz sensacje. Dzigki temu mozemy dzis przesledzi€ cale jego filozoficzne iti-
nerarium, ktére trwato nieprzerwanie az do ostatnich jego dni. Co wigcej, dzisiaj
wiemy tez, Ze Sartre to nie tylko autor L’Etre et le Néant, dziela uchodzacego za
sztandarowe dla calego ateistycznego egzystencjalizmu. Ze wielokrotnie zma-
gat si¢ z nim wewngtrznié i od niego odchodzil. Ze do kotica poszukiwal swojej
prawdy. Dlatego wydaje sig, ze préba odtworzenia lej jego drogi moze byé dla
nas czyms, co nic tylko zaspokoi cickawosé, ale co bedzie czyms bardzo inspiru-
jacym. Warto przeciez patrze¢ z podziwem na tych, ktérzy majg odwagg szukad.
W koricu nie ma ich az tak wielu.

Jak wynika z rozmowy Sartre’a z Simone, pierwsze jego w pelni oryginalne
poszukiwania filozoficzne, ktére mozemy okresli¢ jako typowo egzystencijali-
styczne, zostaly wyznaczone przez dwa dzieta: Mdlosci i L'Etre et la Néant (Byt
i nicos¢). Pierwsze zostalo wydane tuz przed wojng, drugic w czasie jej trwania
— w roku 1943. Obydwa powstaly pod wyraznym i nie ukrywanym przez Sar-
tre’a wpltywem Sein und Zeit Heideggera. Jak wiadomo, Heidegger pojmowal
ludzkic zycie jako ek—staze, jako wybieganie w kierunku tego kresu, ktérym jest
$mier¢. Stad jego okreslenie czlowieka: Dasein ist Sein—zum—Tode — czlowick
jest bytowaniem—ku—$mierci. Cale zatroskanie cziowieka wynika z jego Igku
o nicustannie wymykajace mu si¢ — nicjako kurczgce si¢ — wlasne istnienie.
Zlo jest dla niego zawsze niedostatkicm, zawsze brakiem, zawsze nicoscig. Re-
interpretujgc mysl Heideggera, Sartre nadal temu istnieniu charakter absurdal-
nosci. ,,Absurdem jest 1o, zesmy sig¢ urodzili i absurdem, ze pomrzemy”. Wediug
niego zlo przezywane przez czlowicka wynika giéwnie nie z tego, zZe zdgzamy
ku nieuchronnemu koiicowi, ale z tego, Zze znajdujemy si¢ wobec ciemnego,
opacznego bytu, pozostajacego w cigglym konflikcie z nami. ,,Istnienie — pisat
w Mdtosciach — wszg¢dzie, w nieskorficzonosé, zbytecznie, zawsze i wszgdzie,
istnienie — ograniczone zawsze tylko istnieniem. (...) Istnienie to pelnia, z ktdrej
czlowiek wyjsé nic moze. (...) Wiedzialem dobrze, ze jest to Swiat, Swiat cal-
kiem nagi, ktéry ukazywat si¢ nagle, a ja dusilem si¢ z gniewu przeciw temu
wielkiemu absurdalnemu bytowi. Nie mozna bylo nawet postawic pytania, skad
si¢ to wszystko bralo, ani dlaczego bylo tak, ze raczej istnieje Swiat niz nic. To
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nie mialo sensu, $wiat byl wszgdzie obecny, z przodu, z tylu. Nie bylo nic
przed nim. Nic. Nie bylo takiej chwili, w kt6rej mogiby nic istnie¢. Wiasnie to
mnie draznilo: nie bylo oczywiscie zadnego uzasadnienia, aby istniala ta
ciekngca larwa. Ale nie bylo mozliwe, aby nie istniala”.

Niewybaczalnosé samego istnienia sugeruje u Sartre’a drugi wezet tragedii
czlowieka. Jest nim konflikt podmiotu z przedmiotem, §wiadomosci ze Swiatem
rzeczy. Inno$¢ migdzy swiadomoscig a rzeczami zostaje osadzona w horyzoncie
aksjologicznym. Jego trescig jest zawisé. Byt-dla—sicbie, czyli Swiadomos¢, nie
moggc si¢ Zgodzié na swojg innos¢ i ontologiczng wtérnosé, skierowuje ku $wiatu,
czyli ku bytom-w-sobie, nienawistne spojrzenie. Ona dotyka wszystkiego, co
jest, lub co pod cigzarem tego spojrzenia staje si¢ rzeczgq — przedmioty, wiasne
cialo, drugiego czlowieka. Konflikt rodzi nienawis¢, a nienawi§¢ — poczucie
obcosci wobec wszystkiego, co nie—ja. Poczucie obcosci staje si¢ Zrédiem sa-
motnosci. ,,Obcy samemu sobie — wyznaje Orestes, bohater Much — wiem.
Poza naturg i przeciwny naturze, pozbawiony jakiegokolwiek usprawiedliwie-
nia nie oczekuj¢ znikad ratunku i wiem, Ze w nikim nie znajd¢ ucieczki. (...)
Skazany juz jestem na to, aby nie uznawa¢ innego prawa niz wiasne”.

Najbardziej tragiczne w tej filozofii Sartre’a jest to, Ze tak zarysowany kon-
flikt wyklucza autentyczne spotkanie z drugim czlowiekiem. Stad niemozliwa
jest jakakolwiek pomoc, ktérej jeden mdgiby udzieli¢ drugiemu, niemozliwa
nawet jakakolwiek tolerancja. ,,Znamy wszyscy zdenerwowanie — plastycznie
komentowat to Emmanuel Mounier — spowodowane drobnymi zacigciami si¢
mechanizméw, w ktérych dwie potgczone czgsci sy zablokowane. Oswobadza-
jac jedna, klinuje si¢ drugg. Gdy si¢ z kolei odblokuje drugg, zaklinowuje si¢
pierwsza. W schemacie Sartre’a tak si¢ wlasnie przedstawiajg stosunki z drugim
cziowiekiem. Bedge podmiotem pragne go uchwycié jako podmiot. Lecz jezeli
wystepuje jako podmiot, on zastyga w przedmiot. A wobec jego podmiotowosci
moge¢ wystgpié jedynie jako przedmiot niezdolny jej osiggngé. Trzeba by zeby
mi mégl by¢ objawiony jednoczesnie jako przedmiot i jako podmiot. To za$ jest
niemozliwe”. I tak trwa nicustannie ten pierwotny konflikt, a czas jedynie wzmac-
nia go i utwierdza. Tym samym wzmacnia i utwierdza nienawis¢ — a wraz z nig
samotnos¢é rozpaczy i przeklerstwa, ktére nie oszcz¢dza nikogo — ani drugiego
czlowieka, ani nawet Boga.

Do tego wilasnie sprowadza si¢ istota przeslania zawartego w L’Etre et le
Néant.
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MORALNOSC NA KSZTALT DZIEEA SZTUKI

Filozofia Sartre’a z L’Etre et le Néant jest filozofia czlowieczego niepowo-
dzenia. Gdy pod koniec Zycia rozmawial o tym ze swoim osobistym sekreta-
rzem, zwanym w tzw. rodzinie Sartre’a Victorem, przyczyng tego niepowodze-
nia upatrywat w zbyt wielkim akcencie polozonym na samotnos¢ podmiotu i na
jego odregbnos¢ wobec kazdego przedmiotu — takze, jesli tym przedmiotem by}
Drugi czlowiek.

Zludne przekonanie o relatywnej niezalezno$ci od innych prysneto w cza-
sie, gdy Sartre, wypuszczony z niewoli niemieckiej, stal si¢ jednym z uczestni-
kéw Ruchu Oporu. ,,L’Etre et le Néant (opublikowane w 1943 roku — przyp.
M.J.) jest dzietem na temat wolnosci — méwil w Rzymie do Simone de Beauvo-
ir. W tym czasie wierzylem, jak starozytni stoicy, Ze sig jest zawsze wolnym,
nawet w okolicznodciach skrajnie nieznos$nych, ktére mogg doprowadzi¢ do
Smierci. (...) Zmiana nastgpila w latach 1942 — 1943, lub nawet nieco pdZniej;
przeszedlem od idei stoickiej (...) do idei pdZniejszej, wediug ktdrej istnieja
okolicznosci, gdzie wolno$é jest skrepowana. Te okolicznosci pochodzg od wol-
nosci drugiego. Inaczej méwige, wolno$¢ jest skrgpowana przez inng wolnosé
lub przez inne wolnosci”.

Tego skrgpowania przez inne wolno$ci nie nalezato jednak interpretowaé
czysto negatywnie — tak jakby moja wolno$¢ byta niemozliwa do urzeczywist-
nienia na skutek samego istnienia wolnosci innych ludzi. Takiemu wlasnie prze-
konaniu Sartre dal wyraz w glosnej sztuce Przy drzwiach zamknigtych, gdzie
znajdujemy slowa uchodzace za typowe dla niego pojmowanie relacji migdzy-
ludzkich: ,,Picklo to sg Inni”. Otéz skr¢powanie mojej wolnosci przez wolnosci
innych, o ktérym méwi Sartre do Simone, dotyczylo czegos zupelnie innego:
,,jest rzeczg niedopuszczalng, nie do pomyslenia, aby jakis czlowiek byl wolny,
jesli inni nimi nie sg. Jesli innym odmawia si¢ wolnosci, ona przestaje byé wol-
noscig. Jesli ludzie nie respektujg wolnosci drugiego, wolnos¢, ktéra w pewnym
momencie si¢ W nich ujawnia, jest od razu niszczona”.

Jesli wige L’Etre et le Néant jest wywyzszeniem wolnosci jednostki, to péZniej
mozemy méwic o swoistym dla Sartre’a ,,nastawieniu na Drugiego”. W sposéb
nieoczekiwany, a dla dotychczasowych wielbicieli jego filozofii szokujgcy, to
nastawienie ujawnilo si¢ w nastgpujacym fragmencie jego Existentialisme est un
humanisme: ,,Oczywiscie, wolnos¢ jako definicja czlowieka nie zalezy od dru-
giego. Jednakze od momentu zaangaZzowania jestem zobowigzany chcieé za-
réwno mojej wolnosci, jak i wolnosci innych. Nie mogg wziaé za cel mojej wol-
nosci, nie biorgc jednoczesnie za cel wolnosci innych. W konsekwencji, jesli
w planie calkowitej autentycznosci uznalem, ze czlowiek jest bytem wolnym,
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ktéry w réznych okolicznogciach musi cheieé wiasnej wolnosci, to jednoczesnie
uznalem, ze muszg cheieé wolnoscei innych”. Jednakze poczatkowe zaskoczenie
min¢lo, a powyzsze wyznanie Sartre’a pomijano milczeniem, uwazajac je za
przejaw pewnego braku koherencji w jego dotychczasowym mysleniu o rela-
cjach migdzyludzkich. Byla to postawa w jakiej$ mierze usprawiedliwiona. Kt6z
bowiem mégl wiedzieé, ze wlasnie w latach bezposrednio nastgpujacych po woj-
nie Sartre usilowal napisaé wielkie dzielo z dziedziny moralnosci, kt6ére mialo
by¢ $§wiadectwem dokonanej w nim zmiany pogladéw? Co prawda, Sartre
w zakoficzeniu L’Etre et le Néant zapowiedzial konieczno$é dzieta na ten temat,
ale, po pierwsze, wcale to nie znaczylo, ze odejdzie w nim od dotychczasowej
wizji relacji do Drugiego, oraz, po wtére, poniewaz takie dzielo ciagle si¢ nie
ukazywalo, wielu sadzilo, ze podzieli ono los niedokoticzonego Sein und Zeit
Heideggera — po prostu nie ukaze si¢ juz nigdy, a powstale milczenie b¢dzie
jedynie znakiem ostatecznego niepowodzenia. Tymczasem w roku 1983, a wigc
juz po $mierci Sartre’a, ukazaly si¢ staraniem jego przybranej cérki Arlette El-
kaim-Sartre Cahiers pour une morale.

Podczas swego rzymskiego wywiadu Sartre wspomnial wobec Simone:
,,W istocie napisalem dwie moralnosci, jedng migdzy rokiem 45 a 47, calkowicie
zafalszowang..., a potem notatki z roku okolo 65 na temat innej Moralnosci,
wraz z problemem realizmu i problemem moralnosci”. Tq moralnoscig ,,catko-
wicie zafalszowang” sg wlasnie Cahiers. Trudno dociec, dlaczego o swej pracy
wyrazal si¢ z takim lekcewazeniem. Byé moze dlatego, Ze nie udalo mu sig
w niej doj$é do satysfakcjonujgcych go rezultatéw. Ksiagzka jest, istotnie, peina
niejasnos$ci, niekiedy nawet sprzecznosci, do ktdérych dochodzi si¢ po diugich
i zmudnych fenomenologicznych opisach. Zawiera jednak w sobie pewne bar-
dzo interesujace idee. Jedng z nich — i kto wie, czy nie najbardziej oryginalng
— jest préba zbudowania moralnosci w oparciu o zarys formalny dzieta sztuki.

Sartre odrzucal bowiem moralno$¢ chrzescijaiiska, w ktérej — jego zda-
niem — chodzi giéwnie o wlasne udoskonalenie i o podobanie si¢ Bogu. Tym-
czasem autentyczna moralno$¢ powinna dotyczy¢ pewnego celu, ktéry znajduje
si¢ poza nig: nalezy podaé kubek spragnionemu nie dla samej czynnosci podania
napoju, ani tez dla stawania si¢ dobrym, ale dlatego, aby ugasié czyjes pragnie-
nie. Ponadto moralno$¢ nie moze roscic¢ sobie pretensji do stawiania czlowicko-
wi pewnych wymagar ponadczasowych i bezwarunkowych, nie liczac si¢ z jego
konkretnymi sytuacjami — tak jakby na przyklad, wymég méwienia prawdy byt
zawsze mozliwy do spelnienia. Nie ma moralnogci bez zachowania krélestwa
wolnosci, tak jak nie ma moralnosci bez spotkania cztowieka z czlowiekiem.
Kiedy jest wigc ona mozliwa?
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Sartre rozwaza trzy typy spotkania: prosbe, wymaganie i apel. Prosba i wy-
maganie stanowig dwa rézne warianty heglowskiej dialektyki pana i niewolni-
ka. W przypadku prosby sam niewolnik ofiaruje panu swojg wolno$é, proszgc
jedynie o laskawe wejrzenie na siebie. To podporzadkowanie si¢ Innemu wyra-
za si¢ takze w modlitwie: ,,Spdjrz, Boze...”. Natomiast w przypadku wymagania
pan zgda podporzgdkowania si¢ jego woli — i to w imig jakiegos abstrakcyjnego
celu, ktéry staje si¢ moim obowigzkiem. Wola pana jest przemocg wobec mojej
wolnosci. Poprzez zgode na nig dzialam catkowicie w wymiarze Innego — jak
¢ma w stupie $§wiatla. Tym samym przekreslam wilasng autonomi¢ i niezalez-
nos¢. Pozostaje wigc apel, w ktérym jedna wolno$¢ znajdujgca sie w sytuacji
zwraca si¢ do drugiej wolnosci, znajdujacej si¢ w sytuacji, z propozycja wspol-
nego dzialania. Sartre ilustruje to sytuacjg czlowicka, ktéry biegnie za antobu-
sem | usiluje do niego wskoczy¢. Jego bieg staje si¢ apelem do innego, ktéry
znajduje sie na platformie autobusu i ktéry wyciaga ku biegnacemu swg reke,
usilujgc mu pomoée. Sytuacja ta przypomina dzieto sztuki, gdzie jedna wolnosé
ofiaruje drugiej cos z siebie. Jedna i druga znajdujg si¢ juz w okreslonej sytuacji,
a samo dzielo jest jednoczesnie darem i wymaganiem. Prosba jest, jak widzieli-
Smy, przekresleniem siebie, gdyz jest dobrowolng rezygnacja z wlasnej wolno-
$ci. Natomiast apel jest wezwaniem do solidarnego dzialania w imi¢ osiggnigcia
mojego celu, w ktérym to dzialaniu uszanowana jest wolnosé zaréwno jednego,
jak i drugiego partnera spotkania. Stad moralnog¢, kt6ra urzeczywistnia sig¢ po-
przez apel, jest wspanialomyslnoscig i darmowoscia. I to stanowi — zdaniem
Sartre’a — o jej zdecydowanej wyzszosci w poréwnaniu z moralnoscia chrze-
§cijariskq, ktéra jest przykladem realizacji dialektyki pana i niewolnika.

Czy apel i odpowiedzi na ten apel w postaci udzielonej pomocy mogg byé
normg odnoszenia si¢ jednego czlowieka do drugiego? Jaka jest ich skutecz-
nos¢? Apel jest skuteczny, o ile kto§ go zrozumie. Ale jest on w swej istocie
milczacy, tak jak dzielo sztuki, ktére milczy i wzywa drugiego jedynie poprzez
swoje pickno. Lecz jesli znajdzie si¢ ktos, kto bedzie na to pigkno niewrazliwy?
Jest to przypadek jak najbardziej mozliwy, bo przeciez nie bez podstaw starozyt-
ni ukuli powiedzenie De gustibus non est disputandum — o gustach nie nalezy
dyskutowaé. Nigdy bowiem nie dojdzie si¢ w tej dziedzinie do pelnej zgody,
gdyz kazdy czlowiek obdarzony jest innym stopniem wrazliwosci. Czy wige
pewna rzeczywistosé wzigta z dziedziny estetyki moze byé normg dla ludzkich
zachowari? Wydaje si¢, ze sam Sartre nie byl co do tego w pelni przekonany,
skoro w pewnym momencie nie tylko zarzucil dalsze pisanie Cahiers, ale zaczgl
poszukiwac innego punktu odniesienia do tak koniecznej dla niego — i innych
— moralnosci okreslajacej mi¢gdzyludzkie spotkania.



