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Frédéric de Towarnicki

JAK SARTRE ODKRYWAŁ HUSSERLA I HEIDEGGERA*

„Stan ducha”, mawiał Picasso, któremu nigdy nie udało się wyjaśnić, dla
czego w 1905 roku namalował Panny z Awignonu i jak narodził się kubizm. 
Przeszło 40 lat później, nazajutrz po II wojnie światowej, nikt z okolic kawiarni 
„Flore” nie podjąłby się określenia, na czym polega ów „sposób filozofowania”, 
określany tak wówczas dziwacznym mianem „egzystencjalizmu”: słowo to, jak 
wykładał na Sorbonie Jean Wahi, nie pochodziło ani od Sartre’a, ani od Jaspersa 
czy Heideggera, lecz od Kierkegaarda. Etykietka, jaką pewien dziennik przykle
ił jednocześnie na książki Sartre’a i Simone de Beauvoir, na poczucie absurdu 
i dzieła Camusa, na grę na trąbce Borisa Viana oraz na życie nocne Saint- 
G erm ain-des-Près.

Gdyby dzisiaj ktoś zapytał mnie, jaka formuła Sartre’ a była najlepszym filo
zoficznym wyrazem tego, co unosiło się wówczas w powietrzu, zacytowałbym 
to zdanie, które można było przeczytać w piśmie ,Action” w listopadzie 1944 ro
ku: „Każdy z mych czynów stawia pod znakiem zapytania sens świata i miejsce 
człowieka w obrębie uniwersum” .

Wypowiedź Sartre’a odsyłała do długiej drogi filozoficznej, do kawałków 
mozaiki, która stopniowo powstawała w jego umyśle, a początek tego procesu to 
zbieg różnych wydarzeń i przypadków: rzecz najważniejsza to odkrycie w la
tach 1931 -  1932 fenomenologii Husserla, która poddawała w wątpliwość opo
zycję „przedmiot —  podmiot”, dalej lektura w roku 1938 Heideggerowskiego 
szkicu Czyni jest metafizyka? (przekład Henry’ego Corbina jawił się Sartre’owi 
jako opatrznościowe „wydarzenie historyczne”, jak to odnotował w Carnets de 
la drôle de guerre1). Owa mozaika miała swe źródło także w Sartrowskiej nadziei 
na nowy humanizm i nową żywą filozofię, taką jakiej pragnęli Karl Jaspers 
i Max Scheler, filozofię nie odwracającą się od patosu konkretnej egzystencji, 
od rzeczywistości podmiotowej, od ludzkich przeżyć, filozofię zdolną odpowie
dzieć na problemy XX wieku, zagubionego i poszukującego etyki, stawiającej 
czoła bezprecedensowym wstrząsom historycznym.

* P rzekład  artykułu  Q uand  Sartre  découvrait H usserl e t H eidegger, opublikow anego w  „M a
gazine L ittéraire” nr 320 —  avril 1994.

1 J.-P . Sartre: C arnets de la  drôle de guerre. G allim ard. Paris 1983. (F ragm ent, w  k tórym  
Sartre m ów i o H eideggerze, w ydrukow any zostal po polsku pt. Z rozum ieć  H eideggera , w  tom ie 
V „Sztuki i F ilozofii” —  dop. tlum .). Por. też M .F. M eurice: Sartre et l'ex isten tia lism e, éd. N athau, 
oraz A. Renaut: Sartre, te  dern ier  philosophe, éd. Grasset.
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Ci, którzy mieli dosé sil, by dotrzeć do 513 strony tej cegły, jaką byl Sar- 
trowski Byt i nicość, mogli tam przeczytać owo zdanie, które stało się swoistym 
hasłem: „Egzystencja poprzedza esencję” . Egzystencja: to słowo tak banalne 
odzyskało dla nas całą swą wyrazistość, i nikt dokładnie nie wiedział, czy to 
raczej u Kicrkegaarda, czy u Jaspersa albo Heideggera nabrało ono nagłe takie
go niespodziewanego blasku i wymowy. Jeśli chodzi o Sartre’a, odwoływał się 
on raczej do Heideggera, który z tej racji zaczął wkrótce funkcjonować w ka
wiarniach Saint-Germain-des-Prćs jako „ojciec egzystencjalizmu” ... .

Jednak nie upłynęło jeszcze dziesięć minut mego pobytu w domu Heidegge
ra w sierpniu 1945 roku, kiedy on i jego żona zadali mi pytanie: „Cóż to takiego 
ten cały egzystencjalizm?”2. Nieopatrznie przywiozłem do Fryburga tylko dwa 
z pięciu numerów pisma „Confluences”, w których niejaki Jean Beaufret, jako 
jeden z pierwszych usiłował zdefiniować egzystencjalizm, w przeświadczeniu, 
że o oryginalności Sartre’a — Beaufret doceniał jego wypowiedzi na temat Hus- 
serla —  stanowi przede wszystkim to, iż Sartrowski egzystencjalizm „był 
w mniejszym stopniu formą filozoficznej medytacji niż przedmiotem literackiej 
ekspresji”. Autor artykułu, przyznając zresztą, że to właśnie Sartre wzbudził 
w nim pragnienie, by lepiej poznać Husserla i Heideggera, starał się określić 
wspólną płaszczyznę różnych filozofii egzystencji. Istniały, jak wyjaśniał, dwa 
typy filozofów: tacy, którzy przede wszystkim starają się ujawnić ogólną struk
turę wszelkiej egzystencji i do człowieka docierają jedynie poprzez abstrakcyjne 
pojęcia, z drugiej zaś strony tacy, których owa metoda, tak pośrednia, nie prze
staje irytować, i którzy przystępują bezpośrednio do poznania człowieka. Ary
stoteles i Pascal dość dobrze reprezentują te dwa sposoby filozofowania. Hei
degger w roku 1929 napisał: „Metafizyka jest pytaniem wykraczającym poza 
byt, o który zapytuje, aby następnie ów byt —  jako taki i w całości —  przy
wrócić pojmowaniu”3. A co robią filozofie egzystencjalne? Nakierowane są na 
żywą ludzką egzystencję. Na przykład Kierkegaard bezpośrednio zagłębia się 
w egzystencję człowieka, aby uwolnić go od jej absurdalności.

Sentencję Sartre’a (która stała się tak popularna nieco przez przypadek): 
„egzystencja poprzedza esencję”, bez wątpienia trzeba było pojmować wycho
dząc od Kierkegaarda, do którego odwoływali się zresztą także Jaspers i Heideg
ger: wyrażała ona wolę przekroczenia czy nawet rozbicia systemów, w których

2 F. de T ow arnicki, jak o  o ficer francuskich  w ojsk okupacyjnych, odw iedził H eideggera  we 
F rynburgu. N a w yjazd  do N iem iec zaprosił także S artre ’a, lecz ostatecznie pom ysł ten nie został 
zrealizow any  —  Sartre spotkał się z  H eideggerem  dopiero w  roku 1952, jed n ak  nie doszło  w ów 
czas do pow ażnej debaty  filozoficznej (przyp. tłum.).

3 M . H eidegger: Czym  je s t  m etafizyka?. T łum . K. Pom ian. W : M. H eidegger: Budow ać, m ie 
szkać, m yśleć. E seje w ybrane. W ybrał, opracow ał i w stępem  opatrzy ł K. M ichalsk i. W arszaw a 
1977, s. 43 (przyp. tłum.).
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myśl pretenduje do tego, by ustalać przeznaczenie człowieka. Ale między egzy- 
stencjalizmem Heideggerowskim, jeśli taki w ogóle istnieje, a egzystencjalizmem 
Sartre’a, przyznawał wówczas Beaufret, jest ogromna różnica, mimo że Sartre 
często powoływał się na Heideggera. Zdanie z Bycia i czasu: „«istota» jestestwa 
tkwi w jego egzystencji”4, odsyła nie do potocznego, nieokreślonego znaczenia 
słowa egzystencja, tożsamego z przeżywanym doświadczeniem (le vécu), lecz 
do samego człowieka jako rozumiejącego odnoszenia się do bycia w ogóle... . 
Egzystencja — eksistenz —  wyraża u Heideggera, czym jest człowiek w dzie
jach prawdy.

François Vézin, tłumacz Bycia i czasu, przypominając Sartrowską formułę: 
„egzystencja poprzedza esencję”, zauważy później w przypisie, że tego stwier
dzenia, które zrobiło furorę w Paryżu w latach 1945 -  1946, nie powinno się 
traktować jako tezy metafizycznej w pełnym tego słowa znaczeniu. „Proklamu
jąc to pierwszeństwo, Sartre nie zamierzał poważnie zmierzyć się z problemem 
egzystencji (jak to zrobi na przykład Etienne Gilson). Wskazywał na to ciąg 
dalszy. To zdanie było jedynie czymś w rodzaju uderzenia pięścią w stół, nieo
mal okrzykiem wojennym'. «Niech wreszcie przestaną nam mówić o esencji!». 
I właśnie dlatego zdanie to wywołało wówczas taką sensację, że je w ten sposób 
pojmowano. Była to jedynie zręczna formułka i większe znaczenie miała zawar
ta w niej negacja, niż treści pozytywne. Było to wezwanie do pogrzebania «tra
dycyjnej filozofii» —  która, jak przypuszczano, musi się skończyć, kiedy tylko 
odbierze się jej prymat esencji” .

Jak opowiada Simone de Beauvoir, to właśnie Raymond Aron, po swym 
powrocie z Niemiec w roku 1933, zapoznał Sartre’a, podczas pamiętnego wie
czoru w kawiarni „Вес de gaz” na Montparnasse, z istnieniem fenomenologii 
Husserla. To po to, aby ją studiować Sartre w następnym roku wyjechał do In
stytutu Francuskiego w Berlinie.

Można jednak przypuszczać, że Sartre słyszał już wcześniej o Husserlu 
i Heideggerze. Książę Kuki (japoński rozmówca z Unterwegs zur Sprache), który 
w połowie lat 20. był uczniem Heideggera w Marburgu, około 1926 roku przy
był do Paryża, by uczęszczać na wykłady w Ecole Normale, i prawdopodobnie 
już wtedy opowiedział Sartre’owi o fenomenologii.

Pewna notatka Sartre’a —  dość zwodnicza —  jaka ukazała się w „Nouvelle 
Revue Française” w styczniu 1939 roku, pozwala domyślić się, co zawdzięcza 
on Husserlowi i jego metodzie fenomenologicznej, której cel można streścić 
w tym oto zdaniu: „Zu sachen selbst” — wprost do rzeczy samych. Metoda Hus
serla odrzucała wszelki opis świadomości odwołujący się do introspekcji. Hus-

4 Por. M. H eidegger: B ycie i czas. Przełoży), przedm ow ą i przypisam i opatrzy) B. B aran. 
W arszaw a 1994, s. 59  (przyp. tlum.).
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serl sądził bowiem, że taki sposób postępowania redukuje wszelkie dane —  uni
cestwiając je tym samym — do aktów świadomości. Sartre w owej notatce napi
sał: „Przeciwstawiając się trawiennej filozofii empiriokrytycyzmu i neokanty- 
zmu, przeciwstawiając się wszelkiemu «psychologizmowi», Husserl niestrudzenie 
powtarza, iż rzecz nie da się rozpuścić w świadomości. Mamy, załóżmy, przed 
oczami to oto drzewo. Widzimy je wszakże w tym właśnie miejscu, w którym 
się ono znajduje: przy drodze wśród kurzu, samotne, spalone żarem słonecz
nym, dwadzieścia mil od brzegów Morza Śródziemnego. Nie może ono przenik
nąć do naszej świadomości, jest bowiem odmiennej niż ona natury.. We Francji 
Sartre pierwszy zrozumiał doniosłość Husserlowskiej idei intencjonalności, którą 
wykorzystywał w swych szkicach o wyobrażeniu i psychologii wyobraźni. Ar
tykuły J. Beaufreta, wydrukowane w roku 1945 w „Confluences”6, pokazywały 
właśnie, jak idea intencjonalności otworzyła drogę do podstawowego odkrycia 
egzystencjalizmu: jest nim byt-w-świecie, postrzegany jako aprioryczna struk
tura ludzkiego sposobu bytowania. „Do aksjomatu Kartezjusza: «Wszelka real
ność dana jest zawsze świadomości», geniusz Husserla dorzucił: «Każda świa- 
domośćjest świadomością czegoś». W ten sposób dokonany został filozoficzny 
wyłom w zasadach, które tworzyły mur między światem i nami” . Świat, istnieją
cy rzeczywiście tam na zewnątrz, a nie w świadomości, jak to było u Bergsona, 
odzyskał swe wymiary i swój ciężar.

W „egzystencjalnej analizie” bytu-w-świecie, przeprowadzonej przez Hei
deggera w Bycie i czasie, Sartre oczywiście odnajdzie coś na temat intencjonal
ności. Byt-w-świecie został tam opisany jako fundamentalny sposób ludzkiego 
bytowania, na którym wspiera się sama możliwość ludzkiej egzystencji.

Ale dla Heideggera owa analiza egzystencjalna była także wstrząsającym 
odkryciem naszej nieuleczalnej faktyczności. Aby opisać sytuację człowieka 
rzuconego tu oto bez swojej zgody, nie mogącego sobie poradzić z winą, która w 
nim tkwi, i decyduje o jego wzlotach i upadkach, Beaufret, z trudem tłumacząc 
zdanie z Bycia i czasu, zaproponował następującą formułę: „bycie-przed-sobą- 
już-rzuconym-w-świat-gdzie-jest-się-zaprzątniętym-przez-napotkane-przed- 
mioty”7. Człowiek nie jest jakimś samotnie wędrującym, izolowanym ja, które

5 J.-P . Sartre: Une idée fond a m en ta le  de la phénom énolog ie  de H usserl: in ten tiona lité. T łu 
m aczenie  po lsk ie  za: J.-P . Sartre: In tenc jona lność  ja k o  ka tegoria  egzystenc ja lna . W: F ilo zo fia  
egzystencja lna . W yboru dokonali oraz  w stępam i opatrzyli L. K ołakow ski i K. Pom ian. W arszaw a 
1965, s. 3 2 4 - 3 1 5  (przyp. tlum .).

6 A rtykuły  te w ydane zostały  w książce J. B aufereta De l'existen tia lism e à H eidegger. V rin, 
Paris 1986.

7 В. B aran  z d a n ie  to  t łu m a c z y  n a s tę p u ją c o : „B y c ie  je s te s tw a  o z n ac z a : a n ty c y p u ją -  
c e -s iç -b y c ie -ju /.-w -js 'w iec ie ) jak o  b y c ie -p rzy  (bycie napotykanym  w ew nątrz  s'w iata)” . M. H ei
degger: B ycie i czas, op. cit., s. 272. K. M ichalski natom iast proponuje inny przekład  ow ego zda-
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jak rzecz wdzierałoby się w ten świat, by zająć w nim swoje miejsce. Bycie 
w świecie to podstawowy warunek ludzkiej egzystencji. Człowiek, byt transcen- 
dujący, wolny, stale siebie projektujący, odsłaniał się sobie w swych wzlotach. 
Nie mógł o sobie powiedzieć nawet tego, że jest bezustannym zapytywaniem. 
„Człowiek jest swą możliwością” —  pisał Heidegger.

Dla niego jednak owa analiza objawiała swe właściwe znaczenie dopiero 
w związku z nadrzędnym pytaniem o sens bycia i istotę prawdy.

W latach 1940 -  1941 Sartre, jako więzień obozu jenieckiego w Trêves, zna
lazł egzemplarz dzieła Heideggera i zaczął je studiować, interesując się szcze
gólnie, jak sądzę, stronami poświęconymi „analityce egzystencjalnej”, które 
musiały zainspirować wiele tematów Bytu i nicości: doznanie trwogi, która pro
wadzi człowieka rzuconego w świat na spotkanie z samym sobą, dyktatura bez
osobowego „Się” , autentyczność, troska, faktyczność, skończoność, by- 
cie-ku-śmierci, problem wolności... .

Ta lektura Heideggera „nastąpiła akurat w momencie politycznego i egzy
stencjalnego kryzysu we Francji” —  pisał Sartre w swoich Carnets.

Dziś widać jasno, że Sartre, lekceważąc —  lub źle pojmując —  całościowy 
projekt, plan, w który wbudowana była książka Heideggera, skupi! się na ilu
stracyjnej stronie analizy Dasein, czyli bytu ludzkiego. Oznaczało to jeszcze 
szersze otwarcie drzwi dla „antropologicznego nieporozumienia”, dla egzysten
cjalnych i psychologicznych interpretacji, przeciwko którym Heidegger nigdy 
nie przestał występować, odkąd tylko opublikowano Bycie i czas, choć przyzna
wał, że się do nich niechcący przyczynił, bowiem niektóre strony tekstu nie były 
wolne od dwuznaczności.

Roger Munier, w przedmowie do swego przekładu Listu o «humanizmie», 
słusznie podkreśla, że analityka rozwijana w Byciu i czasie nosi miano egzysten
cjalnej właśnie po to, by zaznaczyć, że opis bytu ludzkiego nie jest tu celem 
samym w sobie, lecz w całości podporządkowany jest doświadczeniu bycia 
i stara się określić różne jego formy.

Hannah Arendt pisze, że ona również początkowo opowiadała się za psy- 
chologizującymi, egzystencjalnymi interpretacjami, w Niemczech bardzo wów
czas popularnymi, w których posuwano się aż do tego, że Heideggerowskie ana
lizy traktowano jako „pojęciowy opis pewnych podstawowych doświadczeń 
człowieka w świecie współczesnym”, antropologiczną fenomenologię świado
mości w stylu Jaspersa. „W tekstach tych słyszano raczej echo Kierkegaarda, niż

nia: „B ycie Dasein to bycie -ju ż -p rz .ed -so b ą-w (św iec ie ) jak o  b y c ie -p rzy  (napo tkanym  w ew nątrz  
św iata bycie)” . K. M ichalski: H eidegger i filo zo fia  współczesna. W arszaw a 1978, s. 116 (przyp. 
tlum .).
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pogłos arystotelizmu” —  pisał H.G. Gadamer, uczeń Heideggera, świadek pierw
szych nieporozumień. Sartre, podobnie jak Hannah Arendt, nie dostrzegł, że dla 
Heideggera sprawą najważniejszą było „doświadczenie ludzkiego Dasein, po
cząwszy od spojrzenia stale zwróconego ku problemowi prawdy bycia” .

To, że Sartre ujmował jego myśli w duchu humanizmu i że odczytywał je 
wyrywkowo, wcale nie przeszkodziło Heideggerowi w napisaniu do niego, 
w liście z grudnia 1946 roku, po pierwszej lekturze Bytu i nicości, że niektóre 
zawarte w tym dziele fenomenologiczne opisy wydają mu się niezwykle przeni
kliwe8. Bardzo szybko jednak Heidegger ujawnił swe predylekcje do Fenome
nologii percepcji M. Merleau-Ponty’ego, którego talent i precyzja wywarły na 
nim „wrażenie” .

Jeśli chodzi o Jaspersa, to pozostaje niejasne, co Sartre zawdzięczał jego 
obfitej twórczości filozoficznej, która wówczas nadawała ton epoce, szczegól

8 F. de  T ow arn ick i p rzyw ióz ł H eideggerow i w  roku 1945 do F ryburga  egzem pla rz  Bytu  
i n icości. H eidegger przejrzaw szy książkę napisał list do  Sartre’a, przekazany za  pośrednictw em  
T ow arn ick iego :

„W ielce  Szanow ny Panie, 
dopiero  przed  k ilkom a tygodniam i usłyszałem  o Panu i Pańskiej książce. Pan T ow arn ick i po przy
jac ie lsku  zostaw ił mi B yt i n icość  i natychm iast zabrałem  się  do studiow ania  Pańska dzieła. P ierw 
szy  raz spo tykam  niezależnego  m yśliciela, k tó ry  grun tow nie  poznał dziedzinę, będącą punktem  
w yjścia  również, m ojego m yślenia. Pańska książka św iadczy o bezpośrednim  zrozum ieniu  mojej 
filozofii, z  jak im  się je szcze  n ie spotkałem . Pragnąłbym  bardzo, abyśm y m ogli naw iązać ow ocną 
dyskusję, k tó ra  pozw oliłaby  rozjaśnić istotne kw estie. D w adzieścia lat po napisaniu Bycia  i czasu  
s to ję  c ią g le  w o b e c  te g o  s a m e g o  p ro b le m u ; te ra z  w ie le  rz e c z y  w id z ę  z n a c z n ie  j a ś n i e j
i prościej; w iele  n ieporozum ień będzie m ożna usunąć.

Z gadzam  się  z  Pańską k rytyką „b y c ia -z” , uw ażam , iż m a Pan rację podkreślając  znaczenie 
b y c ia -d la -in n eg o , uznaję też po części k ry tykę m ojego w yjaśnienia  śm ierci. B ycie i czas, a przede 
w szystk im  to, co  z  tej pracy zostało  opublikow ane, je s t jedyn ie  drogą. D ecydujący  problem , który 
zaledw ie m usnąłem  w  rozpraw ie Vom W esen des G rundes (O  istocie podstaw y), n ie je s t  tu jeszcze  
rozw inięty. W prow adzen ie  i konkluzja  Pańskiej książki są bardzo inspirujące. Jednak  je śli chodzi 
o poruszane tam  problem y, to ja  rozpatru ję  je  w  ich źródłow ym  zw iązku z  h istorią, a  szczególnie 
z  początk iem  m yśli Zachodu, k tóra  do dziś pozostaje całkow icie  p rzesłonięta  p rzez  górujący  nad 
w szystk im  platonizm . M am  nadzieję, że n iebaw em  będą m ógł w reszcie opublikow ać m oje prace, 
w  k tórych szczegółow o om aw iam  te kw estie.

C hciałbym  bardzo m ieć sw ój w łasny  egzem plarz  Pańskiej książki; m ógłbym  w ów czas ca ł
k iem  inaczej ją  studiow ać. M am  bow iem  zam iar w ypow iedzieć się  na tem at k ilku is totnych poru
szonych w  niej problem ów  i p rzyczynić  się razem  z  Panem  do tego, by m yśl m ogła objaw ić się 
jak o  fundam entalne  w ydarzenie  w  historii —  to zaś u sytuow ałoby dzisiejszego człow ieka w  źród ło
w ym  zw iązku z byciem .

B yłoby  w span ia le , gdyby  m ógł Pan p rzy jechać tu z im ą w  p rzyszłym  roku. M oglibyśm y 
filozofow ać w  naszym  m ałym  dom ku i spróbow ać jazd y  na nartach w  Schw arzw aldzie. C ieszyłem  
się  ju ż  na  m yśl o spotkaniu  w  B aden-B aden ; ale w ysiłki Pana T ow arnickiego, k tó ry  przykłada 
dużą w agę do  tej spraw y i niezw ykle się w  nią angażuje, pozw alają m ieć nadzieję, że nasze spo tka
n ie będzie je szcze  bardziej ow ocne. W  istocie chodzi o to, by dotrzeć do  sedna obecnego  stanu 
św iata, ująć  je  w  słow ach, bezstronnie, nie zw ażając na um ysłow e m ody i akadem ick ie  w ym agania
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nie jego Filozofii egzystencji, opublikowanej w 1932 roku. Jaspers, odwołując 
się do Husserlowskiej intencjonalności i twierdząc, że egzystencja nie jest do
stępna dla poznania pojęciowego, starał się pokazać, dlaczego wolność, tak jak 
ją  pojmował Husserl, może być wolnością jedynie w sytuacji, to znaczy wolno
ścią wcieloną w przeżywane wydarzenie, stawiającą czoła realnemu światu 
i historii, a nawet teraźniejszości. Co do tej kwestii, Heidegger wiele razy wska
zywał różnice między jego filozofią a „psychologizmem” i moralizmem Jasper- 
sa. Na próżno. W 1945 roku napisze do Jeana Beaufreta: „Łączenie w jedno 
Jaspersa i Heideggera, które stało się już prawie kanoniczne, jest w najwyższym 
stopniu nieporozumieniem, jaki rozpowszechnia się o naszych filozofiach” .

W Situations V znajduje się tekst, w którym Sartre opowiada, jak to Merle
au-Ponty pewnego dnia uświadomił mu, iż jest „spóźnionym egzystencjalistą” 
i że bezwiednie tworzył Historię, lak jak pan Jourdain mówił prozą. Czyżby 
Sartre poczuwał się do winy? W każdym razie nie przestanie całymi miesiącami 
mówić o „odpowiedzialności człowieka historycznie usytuowanego” . I dopra
cowywać swą ideę zaangażowania. Merleau-Ponty mówił wówczas, że Sartre 
chce „uratować” egzystencjalizm, łącząc go z „od nowa przemyślanym marksi
zmem”. Ale jeszcze w 1947 roku Sartre pisał: „Marksizm, z braku czegoś lep
szego” — i zachowywał rezerwę wobec komunistów aż do roku 1951. Dopiero 
w czerwcu 1952 roku zdecydował się zaangażować —  siebie samego i to, co 
jeszcze pozostało z egzystencjalizmu —  w konflikty polityczne i po aferze 
z Duclosem napisał tekst Komuniści i pokój, po to — jak mówił — by podać rękę 
Francuskiej Partii Komunistycznej. Bez wątpienia nadeszły dobre czasy na wy
głaszanie ogólników i deklaracji ideowych, których modelem jest słynna pre
zentacja „Les Temps Modernes” z roku 1945: „Pisarz jest w swej epoce w s y 
t u a c j i ;  każde jego słowo napotyka na oddźwięk. I każde milczenie rów
nież”1-1. A Simone de Beauvoir wtórowała mu, wyjaśniając w szkicu Egzysten
cjalizm i naród: „Jesteśmy rzuceni w świat i w sytuację w świecie trochę tak, jak 
mówił o tym Pascal, gdy stwierdzał: «Jesteśmy już zaokrętowani». Egzystencja-

—  i w ten sposób  odrodzić w  końcu źródłow e dośw iadczenie, dzięki k tórem u m oglibyśm y się 
dow iedzieć, ja k ie  n iezgłębione bogactw o bytu zaw arte je s t w  Nicości.

W itam  w  Panu praw dziw ego sojusznika.

Pański M artin  H eidegger

P.S. Pańskie g łów ne dzieło bez w ątp ienia pow inno być przełożone na n iem iecki” .
(L ist opublikow ano p ierw szy raz w  książce F. de T ow arnickiego Souven irs d 'u n  m essager  de. ta  
F o rê t-N o ire , n iniejszy przekład  z „M agazine L ittéraire” n r 320 —  avril 1994, s. 47 (przyp. tłum.).

4 J.-P . Sartre: P rezentacja  „Tem ps M odernes". W: J.-P. Sartre: Ç zym  je s t  litera tura? W ybór  
szkiców  krytycznoliterackich . W ybór A. T atark iew icz. Przełożył J. L alew icz. W stępem  opatrzy ł 
T .M . Jaroszew ski. W arszaw a 1968, s. 139.
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lizm, przyjmując właśnie ludzki i społeczny punkt widzenia, głosi: jesteśmy za
angażowani, i traktuje zaangażowanie jako stan faktyczny” . Można jednak za
pytać, czy faktyczny sojusz, na mocy którego Sartre w czasie zimnej wojny stał 
się „towarzyszem podróży” komunistów, nie jest właśnie przykładem owego 
„porzucenia problemów filozofii współczesnej na rzecz całkowitego zaangażo
wania się w działanie” (Hannah Arendt). Czy było to ślepe zaangażowanie, uciecz
ka w działanie? Tych pytań nie daje się już ominąć, gdyż upadek leninizmu 
pokazał, iż to Jean-Paul Sartre się mylił, a rację miał Raymond Aron. Ten ostat
ni, na początku lat 60. powiedział nawet podobno (wspominając śmierć filozofa, 
członka Ruchu Oporu, Jeana Cavaillièsa, rozstrzelanego w 1944 roku w Arras 
przez Niemców): „Cavailliès, o ile mi wiadomo, nigdy nie napisał nic na temat 
polityki, ale począwszy od 1940 roku zajął zdecydowaną postawę, angażując się 
z powodów, które przekraczają zwykłą politykę, ryzykując nawet własną śmier
cią. Tym bardzo różnił się od Sartre’a, innego kolegi z Ecole Normale, który 
odkrył politykę za pośrednictwem wydarzeń, w których nie uczestniczył, cho
ciaż teraz —  niczym nie ryzykując —  wychwala zaangażowanie” 10.

Czy egzystencjalizm był słomianym ogniem? „Żartem studenta Ecole Nor
male”? —  jak to mawiał na Sorbonie Le Senne. Zaskakującą karierą filozoficz
nego nonsensu? (W 1961 roku w Ecole Normale Sartre przyznał, że „całkowicie 
błędnie” zinterpretował Heideggera). Czy też był może ateistycznym systemem, 
który po prostu odwrócił filozofię chrześcijańską? Czy cios, jaki egzystencja
lizm chciał zadać tradycyjnej filozofii, był naprawdę ciosem, czy raczej zwy
kłym kopaniem martwego lwa, gdyż to Marks, Kierkegaard, Nietzsche i kilku 
innych wykonali już większość pracy?

Wydaje mi się, że trafnie ocenił to François Vézin, gdy wyjaśniał swym 
uczniom: „Egzystencjalizm, niezależnie od swych słabości, dobrze już teraz zna
nych (dzięki Etienne Gilsonowi i kilku innym badaczom), dzięki temu, że podjął 
temat w najwyższym stopniu filozoficzny —  a nawet niesłychanie aktualny — 
miał niewątpliwą zasługę w tym, że na plan pierwszy wysunął fundamentalne 
pojęcie ontologiczne. To bez wątpienia jest przyczyna, dla której oddźwięk eg- 
zystencjalizmu jest dziś jeszcze tak żywy i znacznie przekracza rozgłos štruktu
ralizmu, który nie naznaczył całej epoki. Po pięćdziesięciu latach, gdy blagier- 
stwa Sartrowskiego egzystencjalizmu zostały już ujawnione, musimy stwierdzić, 
że egzystencjalizm —  ponieważ wylansował słowo EGZYSTENCJA —  był 
czymś więcej niż tylko niewypałem...” .

1(1 W ypow iedź R. A rona z lutego 1960 roku przy toczona przez N. B avereza w  R aym ond  A ron , 
éd. F lam m arion , Paris 1993.


