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Bogdan Banasiak

MARQUIS LA RÉVOLUTION*

Sade nie tylko ucieleśnia  
Rewolucję: on je s t Rewolucja^.

M. Lever

Czas Rewolucji, czas, gdy milkną ludzie, wielu zresztą, na zawsze, 
przemawiać zaś zaczynają armaty, a siła argumentu ustępuje argumentowi 
siły, nie sprzyja rozkwitowi literatury -  już choćby z tej tylko racji, że 
ulica przyprawia o zawrót głowy znacznie bardziej zawrotny niż ten, jaki 
staje się udziałem człowieka pióra strzeżonego miękkim fotelem. Bo gdy 
czas Rewolucji -  niczym żywioł oceanu lub uczuć, pora krwawego 
święta -  przyćmiewa „naturalne światło rozumu”, to jeśli nawet skupienie 
na twarzy pisarza lub czytelnika świadczy, że wyłączył się on z biegu 
ulicznych zdarzeń i oddał grze wyobraźni albo projekcji i identyfikacji, 
w tym przypadku światło owo nie gaśnie. Dlatego wicher Rewolucji, 
wciągając w wir tworzonej na ulicach Historii, nie pozostawia czasu na 
zdystansowanie, nabranie wobec świata odległości, nieodzownej dla wszel
kiej sytuacji pisania, sytuacji namysłu.

Nie inaczej miałaby się rzecz z porą Rewolucji Francuskiej — ziemią 
jałową w dziejach literatury nad Sekwaną1 -  gdyby w ów region roz
szalałych mrocznych sil nie postanowił wkroczyć -  przyświecając sobie 
zresztą „pochodnią filozofii” -  najbardziej niesforny potomek opiewanej 
przez Petrarkę Laury des Noves. Wkroczyć, a więc tak czy inaczej 
związać się z Rewolucją.

Tekst ten stanowi fragm ent pracy zatytułow anej Teatralizacja fan tazm atu , czyli Satle
i błędne kolo  Rewolucji, która ukaże się w  w ydaw nictw ie „S p ac ja” jako przedm ow a do 
książki D.A.F. de S ad c 'a , Pism u polityczne, będącej drugim  tom em  D z id  M arkiza.

' Zwraca na to uwagę G. B ataille w  pracy „S ade", przel. B. Banasiak, N ow a K ry ty 
ka 1995, nr 6, s. 214.
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SYMBOL REWOLUCJI

nikt nie je s t bardziej przyw iązany  
do R ewolucji niż ja .

de Sade

W sensie czyslo historycznym z Rewolucją związane są, rzecz jasna, 
inne nazwiska — Robespierre, Marat, Danton. Klasyczne dzieła poświęcone 
Rewolucji Francuskiej nawet nie wymieniają Markiza, te zaś, które 
wzmiankują jego imię, czynią to wyłącznie marginalnie, przytaczając 
jako ciekawostkę fakt, iż Sade i Robespierre należeli do tej samej sekcji, 
Sekcji Pik.

W wymiarze jednak symbolicznym -  zwłaszcza jeśli Rewolucję trak
tować nie tyle w płaszczyźnie społeczno-politycznej jako moment prze
kształceń struktury społecznej i formy rządów, ile jako porę krwawego 
święta, uwolnionej ekscesywności, czyli Wolności i Terroru, ową krótką 
chwilę bezczasu dziejów, w której zawieszone zostają normy i prawa, 
regulujące życie zbiorowości, a wiatr Historii powiać może, jak się 
wydaje, w każdą stronę -  imię Markiza sytuuje się nadspodziewanie 
blisko miana „Rewolucja”.

To oczywiste, że Sadc nie należał do grona tych, którzy wyznaczali 
kształt Rewolucji, do grona jej przywódców i ideologów (jeśli to właśnie 
oni, nie zaś ulica kształt len wyznaczała). Nie był członkiem Komitetu 
Bezpieczeństwa Powszechnego ani Konwentu, a jego arystokratyczne 
pochodzenie, nie mówiąc o cechach osobowościowych, wręcz stawiało 
pod znakiem zapytania samą taką możliwość. A jednak w jakiś szczególny 
sposób Markiz związany jest z Rewolucją. O związku tym stanowią 
jednak nie tylko i nie tyle okoliczności jego życia, ów trywialny fakt, że 
Markiz żył w okresie Rewolucji, a w jej teatrze nie odgrywał wyłącznie 
roli widza, ile jego pisma i jego myśl.

Związek to więc niebezpośredni, na tyle jednak znaczący, że można 
by uznać, iż w pewnym sensie Sadc dla Rewolucji jest ważniejszy niż ci, 
którzy stali w pierwszym jej szeregu, i to na tyle, że właśnie jego imię 
stało się niemal symbolem Rewolucji. Bez Sade’a bowiem Rewolucja 
byłaby niezrozumiała, jakaś część jej prawdy, może nawet część o roz
strzygającym dla niej walorze pozostałaby ukryta czy też nieczytelna.

„W przypadku Sade’a -  na bardzo wysokim poziomie paradoksalnej 
prawdy -  mamy pierwszy przykład (...) sposobu, w jaki pisanie, wolność
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pisania, może wspó[występować z realnym ruchem wolności będącej 
w stanie kryzysu i otwierającej wakans w historii. To współwystępowa- 
nie nie jest identycznością, i nie motywy Sade’a rozpętały rewolucyjną 
moc. Nawet jej przeczą. A jednak bez nich, bez szalonego braku miary, 
jaki symbolizuje imię, życic i prawda Sade’a, rewolucja zostałaby odarta 
z części swego Rozumu”2.

Bodaj najbardziej charakterystyczny wyraz temu symbolicznemu po
wiązaniu, wyraz także symboliczny, dał w swym słynnym Portrecie 
wyimaginowanym Man Ray -  wyciosana z kamiennych murów Bastylii, 
królewskiego więzienia, symbolu despotyzmu Ancien Regime’u, zmie
cionego pierwszym porywem Rewolucji Francuskiej, dumna twarz Mar
kiza de Sade, wieloletniego więźnia wieży zwanej, jak na ironię, Liberté.

Ta sama ironia -  ironia Historii -  sprawiła, że 14 lipca 1789 roku, 
dzień od ponad dwustu lat będący dla każdego Francuza symbolem 
Wolności, Markizowi wolności nie przyniósł. Dziesięć dni przed szturmem 
na Bastylię Sade został przeniesiony do Charenlon. A tak niewiele bra
kowało, by do historii przeszedł paradoksalny obrazek — wielki pan 
libertyn niesiony tryumfalnie na ramionach rozentuzjazmowanego ludu 
Paryża, w taki bowiem sposób opuszczało królewskie więzienie siedmiu 
wówczas oswobodzonych skazańców3.

Być może już w osiemnastym wieku należałoby się dopatrywać źródeł 
opinii wiążącej Sade’a z Rewolucją i... Terrorem. W roku 1797 Charles 
de Villers przytaczał opinię jakoby już wówczas obiegową: „Jest ona 
(Justyna) pośród książek tym, czym Robespierre był pośród ludzi. Powia
dają, że kiedy ten tyran, kiedy Couthon, Saint-Just, Collot, ministrowie 
czuli się zmęczeni morderstwami i wyrokami, kiedy cień wyrzutu pojawiał 
się w ich kamiennych sercach, kiedy na widok licznych kondemnat, jakie 
musieli podpisać, pióro uciekało im spod palców, wówczas szli przeczytać 
kilka stron Justyny i podpisywali. Nic gwarantuję tej anegdoty, ale we 
Francji ją  opowiadają, wier/ą w nią”4.

W wieku dziewiętnastym laki sposób widzenia Markiza tylko uległ 
wzmocnieniu i pogłębieniu. Jules Janin, także człowiek pióra, autor

2 M. B lanchot, „Fundam entalna nieprzyzw oitość” , przet. W . K arpiński, (w :) W. K ar
piński ( r e d A ntologia  współczesnej krytyki literackie j we F rancji, W arszaw a 1974, s. 52.

3 Zob. szerzej B. Banasiak, „Tw ierdza nad o tchłanią sam otności. O losach i kształcie 
«Sodom y» M arkiza de Sade”, (w :) D.A.F. de Sade, S to  dw adzieścia dn i Sodom y. D zieła , 
t. 1 (ukaże się w  w ydaw nictw ie „Spacja” w  1996 roku).

4 Ch. de Villers, „L ettre su r le rom an intitulé: Justine, ou les m alheurs de  la vertu” , 
L e Specta teur du N ord, t. 4, 1797, s. 409.
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niewybrednych opowieści pisał: „Och, godna siebie para, Sade i Robes
pierre!”, przy czym nie pozostawiał wątpliwości co do tego, jak w tej 
parze rozkładają się przewagi, w jego bowiem przeświadczeniu Markiz 
„przerażał katów roku 93!”5.

Janinowi, nienawidzącemu i libertynizmu, i Rewolucji, z nostalgią 
zaś wspominającemu ancien régime, i z tej racji łączącemu rozpustę 
Sade’a z przemocą rewolucyjną, wtórował wyznający podobne poglądy 
polityczne znany biograf Michaud, który wprowadził paralelę między 
niegodziwym rozpustnikiem i żądnym krwi patriotą: „Zhańbiwszy się 
tyloma bezecnościami, Sade nic omieszkał zostać stronnikiem rewolucji, 
która niejako uświęciła jego zasady (...): był jednak zbyt wiemy swemu 
urodzeniu, zbyt wyniosły, zbyt despotyczny, by śmiało stanąć pod sztan
darem równości sankiulotów”6.

Pół wieku później inny historyk, Michelet, który zresztą nie pala 1 
nienawiścią do Rewolucji, niemal dokładnie powtarzał przekonania Janina 
i Michauda. „W Vincennes żył straszliwy szaleniec -  pisał Michelet
-  jadowity de Sade, piszący w nadziei zepsucia czasów przyszłych”7. 
I dodawał gdzie indziej: „Społeczeństwa kończą się takimi potwornoś
ciami: średniowiecze Gillescm de Retz, słynnym zabójcą dzieci, ancien 
régime Sade’em, apostołem zabójców”. Swą niechęć do Sade’a posunął 
Michelet tak daleko, że niejako obarczył go winą za rewolucyjny terror, 
uznał bowiem, że „pierwsza próba gilotyny prawnie jemu jest przynależ
na”, Markizowi, „emerytowanemu profesorowi zbrodni”8.

Podobną ocenę Sadc’a, a nawet te same inwektywne określenia, 
jakimi posłużył się Michelet, znajdziemy u H. Taine’a piszącego: „De 
Sade, profesor zbrodni, jest teraz mówcą swej dzielnicy”9.

Tęskniące za ancien régimc’cm osiemnaste i dziewiętnaste stulecie 
widziały i waloryzowały Rewolucję przez pryzmat gilotyny i w tej też 
perspektywie sytuowały Sade’a. Nie może więc nazbyt dziwić kwalifiko
wanie Markiza jako apologety przemocy i zbrodni, i w tym sensie zwolen
nika, a nawet ideologa i piewcę rewolucyjnego terroru, przeciwnie, kon
kluzje takie wykazują wręcz pewną konsekwencję.

Wiek XX dokonał w tym względzie jednego tylko przewartościowania
-  zmienił znak waloryzacji Rewolucji. Nowoczesne jej widzenie, choć

5 J. Janin, „L e m arquis de S ade”, Revue de  P aris, listopad 1834, s. 321.
6 L.-G. M ichaud, B iographie universelle ancienne e t m oderne, t. X X X IX , 1825, s. 476.
7 J. M ichelet, H isto ire  de France, t. X IX , Paris 1899, s. 294.
8 Idem, H isto ire de la révolution frança ise , t. II, Paris 1952, s. 847-848.
9 H. Taine, L es origines de la F rance contem poraine, t. III, Paris 1885, s. 307 -308 .
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uległo niewątpliwie pewnej idealizacji czy też mitologizacji, to jednak 
zdjęło z niej piętno krwawej rzezi i utożsamiło ją  z ruchem wolności, tym 
samym zaś ponownie utwierdziło związek z nią Markiza, u progu bowiem 
naszego stulecia za sprawą surrealizmu dokonała się niemal pełna iden
tyfikacja Sade’a i Rewolucji10.

Choć wielu przedstawicieli tego prądu, na czele z L. Aragonem, 
dopatrywało się u Markiza ściśle surrealistycznego i dadaistycznego 
waloru skandalu i powoływało się nań, podobnie jak na Hegla i Laut- 
rćamonta, w kontekście logiki wolności, szaleństwa i nieskończoności, 
wychwalając przy tym „samorzutny skandal, prowokację, demoralizację”, 
lub, jak A. Breton, uznając wprost, że „Sade jest surrealistą w sadyzmie”, 
to jednak inni, zwłaszcza P. Eluard, nic zachowali tej trzeźwości spoj
rzenia. Ten ostatni na łamach komunistycznego pisma Clarté utrzymywał 
bowiem wprost, że Markiz „oddany był Rewolucji duszą i ciałem”, 
a jego materialistyczna filozofia była prekursorska wobec Proudhona, 
Fouriera, Darwina, Malthusa i Spencera11.

Dla surrealistów, dla których poezja była swego rodzaju działaniem 
rewolucyjnym, a nawet aktem terroru, Sade okazał się myślicielem 
szczególnie istotnym. Zjednej bowiem strony ewokował, jeśli nie wręcz 
ucieleśniał taką właśnie „rewolucjonizującą” Poezję, z drugiej z kolei 
posłużył nadrealizmowi za swego rodzaju lustro, w którym ruch ten 
rozpoznawał własną tożsamość -  Sadc odgrywał bowiem „rolę źródło
wego mitu, w którym surrealizm odczytywał własną zagadkę (relację do 
seksualności /do Rewolucji/ do myśli)”12, a poprzez wyakcentowanie 
„terrorystycznych” implikacji dzieła Sade’a artykułował swą pozycję 
wobec marksizmu. Istotny wpływ na ugruntowanie lego odczytania 
Markiza -  odczytania niewątpliwie nieco naiwnego, ograniczonego, 
a nawet zideologizowanego -  miał w późniejszym okresie związek 
wielu surrealistów (Aragon, Breton, Eluard, Pćret, Unik) z Partie Com
muniste.

O ile do połowy XX wieku myśl Sade’a wiązano raczej z rewolucyjną 
ideologią lewicową lub z bez mała „lewackim” terroryzmem, o tyle po 
II wojnie pojawiły się glosy zestawiające Markiza z orientacjami skrajnie

10 Zx)b. szerzej R  La uga a-Traut, Lectures dc  Sade, Paris 1973, s. 182—209; M. Lever, 
D onatien A lphonse François, m arquis de Sade, Paris 1991, s. 454—455, cytaty  z  tego dzieła 
oznaczam y bezpośrednio w  tekście.

11 P. É luard, „L e m arquis de Sade”, C larté , 12.02.1927, przedruk (w :) idem , O euvres  
com plètes, Paris 1968, s. 809-812 .

12 R  Laugaa-Traut, L ectures de Sade..., op. cit., s. 183.
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prawicowymi. W listopadzie 1945 roku Raymond Queneau pisak „Jest 
rzeczą niekwestionowaną, że świat wymyślony przez Sade’a i upra
gniony przez jego bohaterów (a dlaczego nie przez niego?) jest ha- 
lucynacyjną prefiguracją świata, w którym rządzi Gestapo, tortury 
i obozy”13.

Prymatem, przez jaki zaczęto widzieć Sade’a, stały się doświadczenia 
wojny i one to zaważyły na tym, że znaczna część intelektualistów 
usytuowała Markiza pośród siepaczy III Rzeszy. Nawet myśliciel tak 
przenikliwy jak A. Camus, choć nic zaatakował go wprost, to jednak 
zaakcentował kwestię moralnej odpowiedzialności pisarza i zestawił 
Sadyczne okrucieństwo z obozami koncentracyjnymi. „Dwa wieki wcze
śniej i w małej skali Sade gloryfikował społeczeństwo totalitarne w imię 
szaleńczej wolności, której bunt się nie domaga. Wraz z nim historia 
i tragedia współczesna zaczynają się naprawdę”14.

Wystawiona w 1965 roku sztuka P. Weissa Marat-Sade podtrzymała 
nieporozumienie, a film P.P. Passoliniego z roku 1975 Salo, przydającym 
Sadycznym bohaterom hitlerowskie insygnia i sytuujący ich w Italii 
Mussoliniego, tym bardziej uwypuklił dwuznaczności. Także na polskim 
gruncie dokonano identyfikacji faszyzmu i sadyzmu. Jej autor, Fr. Ryszka 
podkreślał, żc „Marcuse dostrzega cechy sadystyczne w każdym państwie 
represywnym, Glaser w systemie totalitarnym, który tu oznacza faszyzm 
hitlerowski”. Zwrócił on też uwagę, że „gdziekolwiek władza faszystow
ska opiera się na różnych gradacjach strachu, tam żyje formula markiza 
dc Sade”15.

W dyskusji zatytułowanej Doit-on brûler le divin Marquis?, jaka 
w roku 1966 odbyla się na łamach pisma „Nouvel Observateur”, Pierre 
Favre (autor książki Sade utopiste) nic tylko wyrażał zdziwienie „osobliwą 
obecnością Sadc’a w całej literaturze lewicowej”, a powiązanie Markiza 
z myślą lewicową uzna! za „absurdalne”, dowodząc, że w tym przypadku 
nic można mówić o jakimkolwiek „określonym wpływie ideologicznym”, 
ale wręcz uznał, żc wizja Sadc’a, przeciwnie, prowadzi do nazizmu 
i ludobójstwa16. W roku 1972 Colette Capilan Peter w artykule zamiesz
czonym w „Esprit” postawiła znak równości między „maurassisme’cm,

13 R. Q ueneau, Lectures p o u r  un fro n t, Bâtons, ch iffres et lettres, Paris 1950, s. 215.
14 A. C am us, C złow iek zbuntow any, Paryż 1958, s. 59.
15 ľr. Ryszka, „M arkiz de Sade a problem  faszystow skiej w ładzy", K ultura  i S p o łe 

czeństw o  1968, nr 2, s. 104 i 108.
16 „D oit-on  brûler le divin M arqu is?” , N o u ve l O bserva teu r  z  2 -8 .0 3 , 9 -1 5 .0 3  

і 16-22.03.1966.
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sadyzmem i nazizmem”, opierając lo przekonanie na obecności we wszyst
kich tych doktrynach elementu przemocy. W październiku zaś 1989 roku 
w programie „Apostrophes” (emisja Antenne 2,4.10.89.) Elisabeth Badinter 
mówiła o tajnym porozumieniu na linii „nazizm-sadyzm” (Lever, s. 456).

1 dopiero rok później Philippe Roger wprost stwierdził, że te dwie 
formuły to „koncepcje społeczne i polityczne radykalnie przeciwne”17.

Trudno zgodzić się z poglądami budowanymi na powierzchownych 
analogiach i uproszczonych identyfikacjach. Co więcej, można nawet 
wskazać warunkujące tego rodzaju poglądy przedsądy czy też przesądy 
-  nienawiść do Sade’a oraz podszyta lękiem paroksystyczna dezakceptacja 
i repulsja myśli przyznającej przemocy i seksualnej zbrodni inny niż 
kulturowo dopuszczalny slatus. Nietrudno też odkryć perswazyjny charak
ter podobnych twierdzeń, będący efektem mniej czy bardziej świadomego 
zamiaru zdyskredytowania Sade’a przez odwołanie do wyraźnie negatyw
nie zabarwionych konotacji związanych z rzeczywistością gilotyny bądź 
obozów, lub na odwrót, idea zdyskredytowania Rewolucji poprzez ewoka- 
cję analogicznych konotacji związanych z „mroczną” i „złowrogą” po
stacią „boskiego Markiza”.

Identyfikacja czy choćby zbliżenie Sade’a z Rewolucją wyraźnie 
ewoluowały w stronę wiązania go z nagą przemocą, którą dla myślicieli 
XVIII i XIX wieku symbolizowała gilotyna Terroru, dla krytyków zaś II 
połowy XX wieku -  obozy koncentracyjne, a więc z pewną formułą 
terroru, obojętne, czy proweniencji rewolucyjnej, czy wojenno-nazistow- 
skiej. Chciano zatem widzieć w Markizie kogoś, kto rozkoszuje się 
smrodem krwi i delektuje jej przelewaniem, kto więc jest jawnym apo
logeta, zbrodni i przemocy, słowem, niebezpiecznym szaleńcem i zboczeń
cem, o ile nie wręcz mordercą.

Nic tylko jednak nieporozumienia czy też niezrozumienie Sade’a, 
bądź niechęć do niego lub do rewolucji, ważyły na jej obrazie. Jak 
bowiem zauważa M. Blanchot, choć nie wyciąga z tych spostrzeżeń 
nazbyt daleko idących wniosków, można się doszukać wręcz zaskakują
cych podobieństw między językiem Markiza a sformułowaniami np. 
Saint-Justa, artykułującego swe widzenie Rewolucji w kategoriach niemal 
czysto Sadycznych -  energii, zbrodni czy wzburzenia18.

W istotny sposób na utożsamienie Sade’a i Rewolucji rzutowała 
niewątpliwie interpretacja G. Lcly’ego, jednego z największych znawców

17 Rh. Roger, ,,Sade et la Révolution”, (w :) E criva ins devant la R évo lu tion , G renoble 
1990.

18 M. B lanchot, ,,Fundam entalna nieprzyzw oitość...” , op. cit., s. 5 5 -5 9 .
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i miłośników Markiza. Lcly bowiem, akcentując znaczenie dla Sade’a 
suwerenności, dostrzegł w nim rewolucjonistę par excellence, bojownika 
o wolność, który choć'używa niekiedy może nazbyt mocnych słów i nazbyt 
dosadnie obrazuje, to jednak ostatecznie ma na względzie przede wszys
tkim ideę realizacji społecznej wolności, co sprawia, że jego myśl w fun
damentalny sposób zbieżna jest z ideą rewolucji (Lely)19.

Wizje te są jednak nieprzekonywujące z kilku przynajmniej racji. Po 
pierwsze, jak podkreśla M. Lever, Sadc był pierwszym francuskim pisa
rzem wypowiadającym się wprost przeciw karze śmierci (Lever, s. 457). 
Po drugie. Markiz wielokrotnie jawi się jako zagorzały przeciwnik prze
mocy i instytucjonalnej zbrodni, a sądy swe formułuje w słowach całkiem 
jednoznacznych, zdradzających przy tym autentyczny emocjonalny sprze
ciw wobec tego rodzaju praktyk20. Po trzecie, gdyby doszukiwać się 
u Sade’a myśli politycznej lub przynajmniej rudymentarnych jej zarysów, 
to jak podkreśla G. Dcleuzc, wyrażałaby się ona głęboką nienawiścią do 
wszelkiego prawa i represji21. Po czwarte wreszcie, Sadc nie był z pew
nością myślicielem rewolucyjnym, ideologiem rewolucji (jakim będzie 
choćby A. Blanqui), i jego myśl nic jest dyktowana intencjami o charak
terze społeczno-politycznym.

Toteż sprowadzenie dzieła i myśli Sade’a do konwencjonalnie pojętego 
wymiaru rewolucji byłoby poważnym uproszczeniem, o ile nic wręcz jej 
zapoznaniem, identyfikacja zaś z. nazizmem -  jawnym nieporozumieniem. 
Wydaje się, że nie będzie nazbyt ryzykowna teza, iż tak z racji poglądów, 
jak i pochodzenia, a także charakteru, Sade w ogóle nie był rcwolucjonislą 
-  był raczej buntownikiem.

19 G. f.ely, Vie ilu m arquis de Sade, Paris 1989; cyt. z tego dzieła oznaczam y bezpo
średnio w  tekście.

20 Zob. m.in. D.A.F. de Sadc, „Francuzi, jeszcze  jed en  w ysiłek, jeżeli chcecie stać  się 
republikanam i”, przel. J. I.isow ski, Tw órczość  1970, nr 12.

21 Zob. G. D eleuze, „Prezentacja S ach er-M asocha” , prz.eł. K. M atuszew ski, Literatura  
na Św iecie  1994, nr 10.
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REWOLUCYJNE ROLE I MASKI

gotów  jestem  prze lać  krew, je ś li je j 
potrzeba dla szczęścia Republiki.

de Sade

W dziele Aline et Valcour, ou le Roman philosophique, opatrzonym 
podtytułem Napisana w Baslylii na rok przed Rewolucjai Francuską, 
konsekwentnie powtórzonym w trzech kolejnych wydaniach, jakie z du
żymi perypetiami (włącznie ze zgilotynowaniem wydawcy Girouarda) 
ukazały się w sierpniu 1795 roku, Sade mnoży jasnowzroczne twierdzenia. 
Najpierw czytamy w przedmowie rzekomo pochodzącej od wydawcy: 
„nasz autor przewidział rewolucję” (s. 388)22. Następnie kolejni bohate
rowie powieści przcwidujaŁ upadek ancien régimc’u i nadejście republiki. 
Berseuil zwraca się do Detervillc’a słowami: „Wasza nowoczesna Babi
lonia ulegnie unicestwieniu tak jak Babilonia Semiramidy” (s. 447). 
Za nić z kolei twierdzi w rozmowie z Sainville’m: „zrzucicie jarzmo 
despotyzmu i staniecie się republikanami” (s. 640), a potem żegna się 
z nim kolejną przepowiednią: „w twej ojczyźnie szykuje się wielka 
rewolucja” (s. 704). Sam zaś Sainville mówi tak: „energia twych obywateli 
strąci wkrótce berło despotyzmu i tyranii”, „wolny lud (...) będzie chciał 
sam sobą rządzić” (s. 541). Na koniec wreszcie w trzech notach od
noszących się do wypowiedzi tych właśnie postaci autor gratuluje sobie 
swego geniuszu. Czyni to także gdzie indziej, w Raporcie o postawie 
politycznej, skierowanej 18 marca 1794 roku do Komitetu Bezpieczeństwa 
Powszechnego, mając niewątpliwie na względzie tę samą powieść: „Byłem 
w Bastylii, gdy zebrały się Stany Generalne; przewidziałem szczęsne 
lego następstwa, a nawet samą rewolucję, dowodzi tego jedno z mych 
dzieł” (cyt. za Lcly, s. 499).

Czyżby zatem Sadc był prorokiem Rewolucji? Być może w ówczes
nym Paryżu nietrudno było przewidzieć przyszły, właśnie rewolucyjny 
bieg wypadków (pogląd ten potwierdza zresztą wielu historyków, pod
kreślając buntownicze nastroje panujące w stolicy Francji), o ile, rzecz 
jasna, rewolucja jest wydarzeniem, które pozwala się przewidzieć 
(i, odpowiednio, zaplanować czy wywołać), zwłaszcza wówczas, gdy dla 
człowieka wydającego podobny osąd najczęściej od ponad dziesięciu lat

2Z D.A.F. de Sade, „A line e t Valcour, ou le Rom an philosophique”, (w :) idem , Oeuvres, 
t. t , Paris 1991; cyt. z tego dzieła oznaczam y bezpośrednio w  tekście.
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oglądaną rzeczywistością były nie tętniące życiem ulice metropolii, lecz 
niebo rozrysowane więzienną kratą. Być może mamy do czynienia tylko 
ze zwykłym zbiegiem okoliczności, przypadkową zbieżnością realności 
powieściowej i realności życia. Być może wreszcie należałoby podać 
w wątpliwość oficjalną deklarację dotyczącą czasu powstania powieści, 
zwłaszcza, że wiadomo, iż dzieło rozpoczęte nie wcześniej niż 28 lis
topada 1785 roku (data zamknięcia prac nad Sodomą), ukończone zaś, 
w każdym razie w pierwotnej postaci, 1 października 1788 roku (taką 
bowiem datę nosi sporządzony własnoręcznie przez Sade’a Catalogue 
raisonné wymieniający m.in. Aliną i Valcoura), także później, aż do roku 
1794, wielokrotnie było przez autora poprawiane i uzupełniane w celu 
nadania mu tej „physionomie mâle et sévère qui convient à une nation 
libre ”.

Nic sposób w tym względzie dokonać jednoznacznych rozstrzygnięć. 
Z jednej bowiem strony trudno przypuszczać, by człowiek równie bez
kompromisowy jak Markiz sięgnął po tani chwyt reklamowy, z drugiej 
jednak to wielokrotne powtarzanie „przepowiedni” przez książkowe po
stacie zaczyna budzić wątpliwości, wydaje się wręcz, że autor puszcza 
oko do czytelnika (Lever, s. 461).

Tym niemniej Sade napisał to, co napisał. Pozostaje leż faktem, iż 
w tym „niesadycznym” przecież dziele -  znacznie bowiem mniej „por
nograficznym” niż Sodoma czy Julietta, przebogatym za to w warstwie 
konstrukcyjnej -  w najszerszym zakresie dal Sade wyraz swym przemyś
leniom o charakterze politycznym i społecznym, których śmiałość stala 
się zapewne przyczyną zakazów, jakimi w wieku XVIII (wstrzymanie 
druku i konfiskata nakładu), a potem XIX (dekrety cenzury) obłożona 
została powieść.

W każdym razie wówczas bodaj pierwszy raz -  choć na razie tylko 
w „proroczym słowie” -  zbiegły się koleje Rewolucji i losy Markiza de 
Sadc. Pierwszy raz, a więc nie ostatni. I choć nic okoliczności życia 
Markiza wyznaczają zasadniczy charakter tego szczególnego powiązania, 
to jednak odciskają one na nim wyraźny ślad. „Wypuszczony na wolność 
w kwietniu 1790, zatrzymany do wyjaśnienia w grudniu 1793 roku; 
podczas prawie czterech lal Sadc uczestniczył w tworzeniu republiki, 
a podczas szesnastu miesięcy brał udział w rewolucji, co prawda nic 
w pierwszych szeregach, ale jednak jako ktoś, kto spełnia publiczną rolę, 
mówi w imieniu ludu i wykonuje odpowiedzialne funkcje”23.

23 M. B lanchot, „Fundam entalna n ieprzyzw oitość...” , op. c i t ,  s. 60.
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Trudno zapewne wyobrazić sobie bardziej spektakularny gest ini- 
cjujący Rewolucję niż zburzenie więzienia -  to jakby sama ucieleśniona 
Wolność zmiatała z powierzchni ziemi symbol ucisku i otwierała stalowe 
drzwi oddzielające od wolnego świata ofiary despotyzmu. Tymczasem 
Sadc należał do tych, którym zdobycie Bastylii wolności nie przywróciło.

W nocy z 3 na 4 lipca 1789 roku Markiz, od ośmiu już wówczas lat 
więzień Bastylii, został nagle przeniesiony do Charenton. Przyczyniła się 
do tego awantura, jaką wywołał w przeddzień, rozwścieczony cofnięciem 
jednego z nielicznych przysługujących mu przywilejów, możliwości ko
rzystania ze spacerów po wieżach. Gubernator Bastylii, Delaunay, poważ
nie zaniepokojony buntowniczym zachowaniem więźnia, wyjednał u minis
tra Villcdeuila zgodę na jego natychmiastowe usunięcie z twierdzy.

Sadc później wielokrotnie powoływał się na tę okoliczność. „Roz
palałem (...) umysły ludu, zachęcałem do zburzenia tego pomnika okropno
ści” (Correspondance, s. 269)24, pisał w liście do Gaufridy’ego w maju 
1790 roku. „Moje nagłe przeniesienie jako człowieka niebezpiecznego 
-  wyjaśniał w innym liście, skierowanym do prezydenta Club de la 
Constitution de la Coste -  podyktowane zostało tworzącym się przy mym 
udziale pod murami Bastylii zbiegowiskiem, którego buntownicze mchy 
doprowadzić miały do obalenia tego pomnika okropności” (Correspon
dance·, s. 314). Obraz ten uzupełniał w napisanej w roku 1793 petycji do 
władz rewolucyjnych: „Przeciągałem garnizon na stronę ludu, odsłaniałem 
mieszkańcom Paryża okropności, jakie gotowano im w zamku” (Corres
pondance, s. 348). Ujawniał leż motywacje swych poczynań, wyjaśniając 
w innej petycji z kwietnia roku następnego: „Widziałem, jak zamek się 
zbroi i ładuje artylerię na platformie, perfidia la obudziła we mnie wstręt” 
(cyt. za Lely, s. 499). A wreszcie wprost wyznawał, co uczynił owego 
przełomowego dnia: „Podczas przechadzek po dworze przemawiam do 
żołnierzy, pytam ich, czy niegodziwie będą strzelać do ludu. Niezadowo
lony z odpowiedzi, postanawiam uprzedzić o ich zdradzie, ostrzegam 
ulicę Sainl-Antoinc przez okno za pomocą rury z białej blachy” (cyt. za 
Pa u vert, s. 126)25.

Ow epizod bastylski Markiz uzna wręcz za „jeden z najpiękniejszych 
dowodów postawy obywatelskiej, jaki republikanin może dostarczyć”

24 D.A.F. de Sadc, C orrespondance inédite du m arqu is de Sade, de  se s p ro c h es e t ses  
fam illiers , opubl. przez P. Ilourdina, Librairie de  F rance, Paris 1929; cyt. z  tego dzieta 
oznaczam y bezpośrednio w  tekście.

25 J.-J. Pauvert, S ade vivant. „C et écrivain à ja m a is ce leb re ...’’, 1793-1814 , t. 4, Paris 
1990, cytaty z  tego dzielą oznaczam y bezpośrednio w  tekście.
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(cyt. za Lever, s. 518). Gdzie indziej zaś jeszcze wyraźniej podkreśli swą 
rolę w tych przedrewolucyjnych dniach, pisząc: „mam więc pewien 
udział w zdobyciu Bastylii” (cyt. za Pauvert, s. 128), przyczynił(em) się 
do zdobycia Bastylii” (cyt. za Pauvert, s. 135).

Czyżby zatem Sade był inicjatorem Rewolucji, a już w każdym 
razie ataku na Bastylię? Jeśli wziąć pod uwagę, iż w ówczesnym Pary
żu narastało niezadowolenie, wzbierały rewolucyjne nastroje, to nic 
może dziwić, iż kiedy Markiz uzbrojony w służącą do spuszczania bru
dnej wody rurę w kształcie tuby krzyczał przez okno swej celi: „Mor
dują więźniów!”, pod murami twierdzy zaczęły się zbierać grupki ga
piów. Być może nawet niejeden z nich dziesięć dni później brał udział 
w ataku na Bastylię, trudno jednak sądzić, iż skłoniła go do tego „agi
tacja” Sade’a. Toteż inicjatywę Markiza, jego rolę w zdobyciu Bastylii 
można widzieć co najwyżej w kategoriach mityczno-symbolicznych, 
w sensie budowania przezeń prywatnej mitologii (ideologii), gdy okoli
czności życiowe wymagały odeń przedstawienia „rewolucyjnego” ży
ciorysu.

To zresztą raczej jego gwałtowny temperament i rządząca nim niepo
hamowana pasja niż agitacja na rzecz Rewolucji wywołały wybuch i skło
niły Sade’a do komunikowania się z ulicą. I ten właśnie temperament 
sprawił, iż 14 lipca 1789 roku nie był dla Markiza dniem radosnego 
tryumfu z powodu odzyskania wolności.

Rewolucja postawiła przed Markizem konieczność samookreślenia. 
I cóż miał uczynić wielki pan libertyn, Markiz de Sadc, jeśli nie chciał 
emigrować ani złożyć na siebie donosu? Zostać prawomyślnym obywa
telem, działaczem rewolucyjnym.

Pierwszego lipca 1790 roku Sade odebrał kartę „obywatela aktyw
nego” Sekcji Place Vendôme (od września 1792 roku zwanej Sekcją Pik), 
w tym samym czasie zrezygnował z partykuły „de” przy nazwisku i zaczął 
używać imienia Louis. Regularnie uczestniczył w posiedzeniach zgroma
dzenia sekcji odbywających się w kościele Kapucynów, ale nie odgrywał 
na nich aktywnej roli, wypełniał obywatelskie obowiązki, ale starał się 
nie rzucać w oczy. Bieg wypadków zmusił go jednak do porzucenia tej 
neutralnej postawy, zresztą w czasach Terroru były arystokrata z definicji 
był podejrzany. Mając świadomość kruchości swej sytuacji, Sade oddał 
sprawie publicznej jedyną kompetencję, jaką sankiuloci mogli uznać: 
został pisarzem na usługach rewolucji, a profesja l ’homme de lettres 
miała go niejako oczyścić z grzechu pierworodnego, czyli szlachectwa, 
którego się konsekwentnie wypierał.
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Jego talent pisarski szybko dostrzeżono i Sade zostal sekretarzem Sekcji 
Pik, redagując, a także samemu pisząc rozliczne teksty o charakterze 
politycznym, z których wiele ukazało się drukiem, zyskało pochlebne opinie 
władz zwierzchnich i zostało rozesłanych do pozostałych 47 sekcji Paryża.

Obarczano też Markiza innymi funkcjami, m.in. kierował działaniami 
Komisji Do Spraw Szpitali oraz koordynował prace nad zmianą nazw 
ulic w dzielnicy podlegającej Sekcji Pik, przedstawiając zarazem stosowne 
w tych kwestiach raporty, kilkakrotnie pełnił funkcję oratora, wygłosił 
m.in. Mowę do cieniów Marata i Le Pellettera podczas święta ku czci 
bohaterów Rewolucji, odczytał też w Zgromadzeniu tekst Petycji Sekcji 
Pik do Reprezentantów Ludu Francuskiego, wreszcie został wiceprezyden
tem, a później prezydentem swej Sekcji (choć już po dniu urzędowania 
zrezygnował z lej funkcji).

Czy jednak w Markizie redagującym i wygłaszającym płomienne 
teksty o patriotycznej wymowie należy widzieć apologetę Rewolucji? 
Może raczej należałoby się w nim dopatrywać pragmatyka, choćby nawet 
po trosze uwiedzionego przez Rewolucję, to jednak pragmatyka, który 
w trosce o przetrwanie uległ przymusowi okoliczności?

Jeśli Sade nie był wprost rewolucjonistą lub choćby piewcą rewolucji, 
to może jednak -  jak sam deklarował -  był jej miłośnikiem, „gorliwym 
zwolennikiem” (cyt. za Pauvert, s. 127)? Jego słowa -  „wielbiłem rewolu
cję jako mą wyzwólicielkę” (cyt. za Lely, s. 491) -  znajdują niewątpliwie 
pewne potwierdzenie. Bo istotnie, uchylenie lettre de cachet, na mocy 
jakiego był więziony i odzyskanie wolności 2 kwietnia 1790 roku za
wdzięczał Rewolucji. Czy to jednak wystarczy dla potwierdzenia tak 
żarliwej atencji dla Rewolucji, jak la, która pobrzmiewa w innej deklaracji 
Sade’a: „rewolucja nie przyniosła mi żadnych strat, winienem jej tylko 
wdzięczność” (cyt. za Lely, s. 498)? Już na pierwszy rzut oka słowa te 
wydają się nazbyt przesadne. Co więcej, w Markizie można widzieć 
wręcz ofiarę Rewolucji i to w kilku aspektach.

Po pierwsze, ucieleśniona Wolność wobec Sade’a okazała się nierych
liwa i jej dziewięć pierwszych miesięcy, od lipca 89 do kwietnia 90, 
Markiz spędził za więziennymi murami. Po drugie, opuścił je dokładnie 
w takim samym stanie, w jakim -  zgodnie z jego własnymi słowami 
- w  nim się znalazł: „nagi jak robak”, i odtąd on, wielki pan, nierzadko 
wręcz przymierał głodem.

Po trzecie, plądrujące Bastylię tłumy rozgrabiły pozostawiony w celi 
Sade’a dobytek: liczącą ponad 600 woluminów bibliotekę, „dwa tysiące 
liwrów w meblach, wartościowych portretach”, ubraniach.
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Po czwarte, 17, a ponownie 19 września 1792 roku banda złodziei 
splądrowała i zniszczyła zamek La Coste, posiadłość na tyle dla Markiza 
ważną, że na wieść o tym fakcie stwierdził on: „Mam śmierć w sercu”.

Po piąte, i to bodaj strata dla Markiza najboleśniejsza, Rewolucji 
zawdzięczał utratę części rękopisów, które opłakiwał „krwawymi łzami”. 
Po dwunastu latach spędzonych za murami Vincennes i Bastylii Sade był 
w posiadaniu 15 tomów gotowych do druku, z których większość pozostała 
w jego celi. Po upartych poszukiwaniach w miejscach, w których złożone 
zostały papiery z Bastylii, Markizowi udało się odnaleźć zaledwie czwartą 
część utraconych manuskryptów, większość z nich jednak, wobec bez
owocności poszukiwań, uznać musiał za bezpowrotnie utracone. Do tych 
ostatnich należało jego arcydzieło, książka, którą z niebywałą wprost 
troską starał się zabezpieczyć, Sto dwadzieścia dni Sodomy. Dzieła tego 
nigdy nie odnalazł. Zmarł w przekonaniu, że Sodoma nie istnieje.

Nie można także pominąć, po szóste, uszczerbku moralnego, jaki 
Markizowi przyniósł terror, zarówno w sensie utraty bliskich, m.in. Stani- 
slasa de Clermont-Tonnerrc, czemu Sadc daje wyraz w liście z 25 wrześ
nia 1792 roku skierowanym do Gauťridy’ego: „Dzień dziewiątego (sier
pnia) odebrał mi wszystko, krewnych, przyjaciół, protekcję, obronę (...). 
Jestem sam” (Correspondance, s. 322), jak i w sensie doświadczeń skut
kiem tragicznych wydarzeń, jakich był świadkiem jako więzień Picpus, 
relacjonowanych w innym liście do tegoż samego adresata 21 stycznia 
1795 roku: „moje narodowe uwięzienie, gilotyna przed oczami, wyrządziło 
mi sto razy więcej złego, niż by mogły uczynić wszystkie dające się 
wyobrazić Bastylię”26.

Tak oto w przybliżeniu wygląda bilans zysków i strat Sade’a. Wziąw
szy to pod uwagę chyba trudno dać wiarę żarliwym zapewnieniom Mar
kiza o uwielbieniu Rewolucji.

Mimo, iż atencję dla niej Sade deklarował wielokrotnie i na różne 
sposoby (’’nikt nie jest bardziej przywiązany do Rewolucji niż ja” -  stwier
dzał -  cyt. za Pauvert, s. 128), to jednak okoliczności sprawiły, że 
uczyniono zeń wręcz jej wroga.

Nawet bowiem włączenie się Sade’a w działalność Sekcji, postawa 
„obywatela aktywnego”, wręcz ewidentna troska o budowanie swego 
„rewolucyjnego” image’u (z jego własnej relacji wiemy, że m.in. groma
dził uwierzytelniające dokumenty: „posiadam -  pisał -  pokwitowania

26 Cyt. za: P. K lossow ski, Sade m ój bliźni, przet. B. B anasiak, K. M atuszew ski, 
W arszaw a 1992, s. 71.
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podatków, pożyczek przymusowych, darów pieniężnych, zawiadomienia 
o służbie, wiele listów pochwalnych z różnych komun z mego depar
tamentu, pokwitowania abonamentu subwencji na wydatki związane z woj
ną (...), tom dziel patriotycznych” (cyt. za Pauvert, s. 128), wszystko to 
nie okazało się dostatecznym poręczeniem jego prawomyślności. Kiedy 
bowiem Rewolucja przybrała postać Terroru i z coraz większą zachłan
nością zaczęła „pożerać własne dzieci”, pisarz ponownie znalazł się 
w więzieniu.

Osadzony w Madclonnettcs 8 grudnia 1793 roku, 13 stycznia 95 
przeniesiony do Carmes, 22 lutego do Saint Lazare, wreszcie 27 marca 
do Picpus, wolność odzyska! 15 października 1794 roku. Powody, dla 
których na 312 dni Rewolucja pozbawiła go swobody, nic były jedno
znaczne. Oficjalne dokumenty niewiele wyjaśniają. Rejestr sądowy z Ma- 
delonneltes precyzuje tylko tyle, że Sade jest „podejrzany”, Raport o po
stawie politycznej Markiza autorstwa członków Sekcji Pik oskarża go
0 kontakty z Brissaciem, o „utrzymywanie korespondencji z wrogami 
Republiki”, o to, że „jest to człowiek bardzo niemoralny, bardzo podej
rzany i niegodny społeczeństwa”, a wreszcie o to, że „udawał patriotę”. 
Pojawiają się też jednak zarzuty bardziej konkretne -  w tym samym 
Raporcie czytamy, że „zdemaskował się petycją sprzeczną z zasadami 
rewolucyjnymi i przeciwną utworzeniu armii rewolucyjnej zadekretowanej 
przez Konwent”, bronił leż niejakiego Rolanda, który „utracił zaufanie 
Sekcji”, a także okazał się wrogiem „społeczeństw republikańskich”, 
dowodzącym przy okazji „niemożliwości ustanowienia we Francji demo
kratycznego i republikańskiego ustroju” (cyt. za Lely. s. 493-495).

Z kolei oficjalny akt oskarżenia zarzucał mu, że jako „cks-hrabia, 
kapitan gwardii Kapeta w roku 1792, pozostawał w zmowie i utrzymywał 
korespondencję z wrogami Republiki. Stale zwalczał ustrój republikański, 
utrzymując w swej sekcji, że ustroju takiego nic da się wprowadzić. 
Okazał się zwolennikiem federalizmu i chwalcą zdrajcy Rolanda. W końcu 
wyszło na jaw, że dowody patriotyzmu, jakie chciał dawać, były dlań 
tylko sposobem ukrycia jego udziału w spisku tyrana, którego był podłym 
siepaczem”. W dalszej zaś części akt podaje ogólne oskarżenie dotyczące 
łącznic dwudziestu ośmiu podsądnych: „okazali się (oni) wrogami ludu, 
bądź biorąc udział w intrygach, spiskach, zmowach i zabójstwach Kapeta
1 jego małżonki oraz, innych przeciwko Rewolucji i obywatelom francus
kim, bądź utrzymując korespondencję z wewnętrznymi i zewnętrznymi 
wrogami Rewolucji i udzielając im w różny sposób pomocy, bądź godząc 
w jedność, w niepodległość Republiki i podsycając fanatyzmem wojnę
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domową w celu podburzania obywateli wzajem przeciw sobie, bądź 
wypowiedziami, przemowami i pismami przyczyniając się do rozkładu 
reprezentacji narodowej i przywrócenia monarchii” (cyt. za Lely, 
s. 503-505).

Co do innych powodów aresztowania można tylko spekulować, choć 
wydają się one bardziej sensowne niż wiele spośród Taktycznie formuło
wanych. Być może więc ktoś życzliwy przypomniał sobie o szlacheckim 
pochodzeniu Sade’a -  wówczas często ono tylko wystarczało, by położyć 
głowę. Być może komuś nie w smak była tolerancja Markiza, który nie 
chciał czynić użytku z pewnego zakresu władzy posiadanej przezeń 
z racji pełnionych funkcji (wiadomo m.in., żc uratował przed gilotyną 
swą teściową, panią dc Montrcuil, której zawdzięczał lettre de cachet 
i którą jako „sprawczynię swych nieszczęść” obiecywał „przypiekać 
żywym ogniem”). Zapewne nie bez znaczenia była leż emigracja obu 
jego synów, a także dwukrotne omyłkowe wpisanie jego samego na listę 
emigrantów, który to błąd Sadc prostował długie miesiące. Być może 
wreszcie do osadzenia go w więzieniu przyczyniło się odczytanie w Zgro
madzeniu Narodowym na trzy miesiące przed aresztowaniem Petycji 
Sekcji Pik do Reprezentantów Ludu Francuskiego, której bezkompromi
sowy atcizm mógł się wydać rzeczą niebezpieczną w katolickim przecież 
społeczeństwie, a w dodatku publiczna prezentacja tekstu zbiegła się 
w czasie z zainicjowaną przez. Robespierre’a zmianą kursu ideologicznego 
-  po okresie gwałtownej atcizacji również gwałtownie zaczęto lansować 
kult Wielkiej Istoty.

W każdym razie Rewolucja oskarżyła Sade’a o sympatie rojalistycznc, 
„spisek przeciw Republice” oraz jedną z najcięższych wówczas zbrodni, 
moderantyzm, czyli zbytnią pobłażliwość wobec wrogów ludu. A nie 
trzeba dodawać, żc w okresie nasilonego Terroru kładziono głowy pod 
ostrze gilotyny ze znacznie bardziej błahych powodów.

Jednej z postaci „Dialogu między księdzem a umierającym”, pierw
szego większego tekstu swego autorstwa, powstałego w roku 1782, Sade 
kazał wypowiedzieć takie oto zdanie: „Jeżeli atcizm żąda męczenników, 
niech powie jedno słowo, a oddam moją krew”27. Dziesięć lat później 
podobne słowa Markiz wypowiedział już we własnym imieniu: „gotów 
jestem przelać krew, jeśli jej potrzeba dla szczęścia Republiki” (cyt. za 
Lever, s. 518). I niewiele brakowało, by słowa te znalazły realne polwicr-

27 D.A.F. de Sade, „D ialog  m iędzy księdzem  a um ierającym ” , przeł. Γ. Pieniążek, 
Literatura na Św iecie  1994, nr 10.
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dzenie, a Sade został męczennikiem Rewolucji, czy może męczennikiem 
ateizmu z rąk Rewolucji.

W ostatnich dniach lipca 1794 roku przed trybunałem rewolucyjnym 
stanęło 23 podejrzanych, którym postawiono jednakie i jednako niejedno
znaczne zarzuty. Rolę oskarżyciela pełni! zaciekły prześladowca „wrogów 
ludu”, prokurator Fouquicr-Tinville, co było niemal równoznaczne z wy
rokiem skazującym. Na liście podsądnych znajdowało się także nazwisko 
Sade’a, ale Markiz w rozprawie nie uczestniczył, a przy jego nazwisku 
ktoś odręcznym pismem dopisał: absent. Jak to się stało, że Markiz 
uszedł z życiem?

G. Lely uznał, że w zatłoczonym więzieniu Markiza po prostu nic 
odnaleziono, że więc życic zachował przez przypadek. Interpretacja ta, 
mimo swej kruchości, długie lata uznawana była za dostateczne wyjaś
nienie tej zagadki. Dopiero w roku 1991 M. Lever po wieloletnich studiach 
nad życiem Sade’a wskazał rzeczywiste powody nieobecności pisarza na 
rozprawie. Otóż, gdy tylko Sade znalazł się za więziennym murcin, pani 
Qucsnet, towarzyszka ostatnich lal jego życia, uruchomiła wszelkie konek
sje, by Markiza uratować przed gilotyną. Toteż strażnik miał po prostu 
Sadc’a nie znaleźć.

Tak czy owak, o wlos minął szafot głowę Sadc’a, bo spośród sądzo
nych tego dnia tylko dwie osoby uszły z życiem. Do następnej rozprawy 
nie doszło — dzień później dyktatura Robespicrre’a należała już do prze
szłości. Niespełna cztery miesiące później Sadc znów cieszyć się mógł 
wolnością. Miał przed sobą jeszcze dwadzieścia lat życia, ale tylko 
niewiele ponad sześć poza więziennymi murami.

Czy wziąwszy pod uwagę przywołane okoliczności można rozstrzyg
nąć problem stosunku Sadc’a do Rewolucji? Odpowiedzieć na pytanie, 
czy mamy do czynienia z wielością ról, jakie Markiz w dobrej lub złej 
wierze odgrywał, zestawem funkcji, jakie z mniejszym lub większym 
rozmysłem brał na siebie, czy raczej z wielością masek, jakie w różnych 
okolicznościach i pod presją tychże okoliczności przywdziewał? Trudno 
jednoznacznie rozstrzygnąć. W każdym razie można niewątpliwie do
strzec, jak złożone i wielopłaszczyznowe były związki Sade’a z Rewolu
cją, jak szczególne jego w nią uwikłanie.

Jeśli zważyć, jak niejednoznacznym człowiekiem byl Sade, w jak 
niejednoznacznych okolicznościach przyszło mu żyć i w jak niejedno
znacznych z tymi okolicznościami pozostawał relacjach, to być może 
należy stwierdzić, że role i funkcje na tyle zrosły się tutaj z maskami, że 
nie sposób ich od siebie jednoznacznie oddzielić.


