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Zofia Rosinska

ZYWIOL. SATURNICZNY

»Marzy si¢ wiec Swiat prostszy, bardziej jednoznaczny, dajacy sie
ogarnaC jednym spojrzeniem i wymierzy¢ jedng miara. Tesknota za wiel-
kim uproszczeniem, jest typowo ponowoczesna wersjg znanej od wiekéw
melancholii... nagminng dolegliwoscia ponowoczesnego Zycia”' pisze Z.
Bauman.

Wydaje si¢, ze wielbiciele disco polo nie cierpia z powodu skom-
plikowania i wieloznacznosci §wiata. Nie w tym obszarze kulturowe;
aktywnoSci zapragneta wyrazié si¢ melancholia. Chociaz i o tym nie
mozemy wypowiadaé si¢ z niewatpliwa pewno$cia. Melancholia moze
wybraC kazdy obszar kultury i indywidualnego zachowania, aby pokazac
swoja twarz.

W kulturze europejskiej znamy ja od czaséw starozytnych. Niepokoita
1 niepokoi, bo nie pozwala si¢ rozpozna¢ do korica. Ukochata artystéw
i $wietych. Przez nich wyraza si¢ najlepiej. Nie lubi lekarzy, bo chca ja
zamknaé w wigzieniu somatycznym.

Dla lekarzy melancholia jest choroba, brakiem zdrowia, ztem, ktdre
trzeba usunal. Czesto okreslaja ja stowem depresja. Zmiana nazwy zjawis-
ka czgsciowo tylko pozwala lepiej nad nim panowaé. Niektérzy psychia-
trzy sa $wiadomi, iz depresja, cho¢ eksploatuje ludzkie ciato (insomnia,
anoreksja, brak sit), i cho¢ mozna ja usunaé za pomoca oddziatywania na
cialo (farmakoterapia, elektrowstrzasy), to nie da si¢ w pelni ani opisad,
ani wyjasni¢ w kategoriach somatyczno-medycznych®. Z tego punktu
widzenia bardzo pouczajacy jest szkic Jana Mitarskiego pt. ,,Z dziejow
melancholii”. Czytamy w nim: ,,Dzieje melancholii sg nie tylko historia
pogladoéw lekarskich na depresjg, lecz takze dziejami przyrodzonego
czlowiekowi smutku, cierpienia i filozoficznej medytacji. Ztozyty si¢ na

' Z. Bauman, Dwa szkice o moralnosci ponowoczesnej, Instytut Kultury, Warszawa
1994, s. 38.

2 Por. A.Kepinski, Melancholia, PZWL, Warszawa 1974. Por. tez sympozjum naukowe,
zorganizowane przez Wydziat Psychiatrii Uniwersytetu Johna Hopkinsa w USA - na
sympozjum to, po§wigcone zaburzeniom afektu, zaproszono Williama Styrona z referatem,
w ktérym autor opisywal wlasne do§wiadczenie z melancholii.
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nig poglady filozoficzne, opinie spoleczefistwa znajdujace swoje odbicie
w stosunku do chorych, w obyczajowosci, w literaturze i sztukach plas-
tycznych... a filozoféw starozytnych uwaza¢ nalezy za pelnoprawnych
wspottworcow medycyny’™. Nie sa to jednak poglady powszechnie w §ro-
dowisku psychiatrycznym akceptowane, a tym bardziej realizowane.
Melancholia nie pozwala na jej nomologiczne ujecie. Wszystkim,
ktorzy usituja wyznaczy¢ jej prawa i reguly, wedhug ktérych powinna sie
»Zzachowywac”, ukazuje swoj aspekt idiograficzny, unikalny. Z tego to
wzgledu Styron pisal, iz depresji nie mozna uchwycié¢ z zewnatrz, ma do
niej dostep ten, kto jej do§wiadcza®. Rowniez terapeuci zgodnie twierdza,
iz jest tyle rodzajéw depresji, ile ludzi cierpiacych z jej powodu. Ma
zatem racje Mitarski, gdy pisze: ,,Niedostatecznie podkreslano dotad
warto§€ opisu i interpretacji zaburzen psychicznych, dokonanych przez
osoby nimi dotknigte, a zwlaszcza utalentowane artystycznie™. ,,Czym
wiec jest melancholia” — pyta Kierkegaard 1 odpowiada: ,,jest to histeria
ducha... jej Zrédia tkwig w zyciu duchowym cztowieka”®. Obecnosé
duchowego czynnika w melancholii dostrzegana jest w wielu jej charak-
terystykach. Nawet Styron, w przekonaniu ktoérego depresja w ekstremalne;j
postaci jest choroba i powinna by¢ leczona w szpitalu farmakologicznie,
opisujac jej wlasng posta¢ zwraca uwage na jej niezalezno$é od ciata,
Swoje fizyczne dolegliwosci nazywa ,,perwersyjna hipochondrig”. Mimo
iz badania nie wykazaly niczego niewlasciwego, Styron odczuwal swoje
ciato jakby si¢ miato rozpa$é, jakby stracit nad nim panowanie. Czut si¢
martwy, niezdolny do zachwytu, ale i do odbioru jakiejkolwiek przyjem-
noéci. ,,Czulem sie ostabiony i kruchy... jakby ciato moje byto nadmiernie
wrazliwe, niezgrabne, nieskoordynowane, rozczlonkowane™’. Perwersyj-
nos¢ tego odczucia przejawia si¢ tym, ze w przekonaniu Styrona byfa to
obrona umystu przed akceptowaniem wiasnego rozpadu. Byl to rodzaj
— dodajmy od siebie — samooktamywania si¢. Umyst wolatl, aby to ciato
si¢ rozpadato. Cialo wszak mozna zreperowaé - powiada Styron. Nie
udawalo si¢ jednak ograniczyé do ciata. Mimo pozytywnych wynikéw
badan, Igk trwal, niemozno$¢ skupienia si¢ na pracy takze, ukochany dom

¥ J. Mitarski, ,,Z dziejéw melancholii” (w:) A. Kepifiski, Melancholia, op. cit.,
s. 265-308.

4 Por. W. Styron, Darkness Visible (1990).

5 ). Mitarski, ,,Z dziejéw...”, op. cit., s. 267.

8 S. Kierkegaard, Albo-albo. Z oryginatu dufiskiego przetozyt i przypisami opatrzyt
K. Toeplitz, PWN, Warszawa 1976, t. 11, s. 256.

7 W. Styron, Darkness..., op. cit., s. 43.
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stat si¢ ponury i tlamszacy, a mimo obecnosci rodziny i przyjaciét po-
glebiato si¢ odczuwanie samotno$ci. Poczucie utraty rozpodcierato sig
poza horyzonty wiasnodci. Ogarniato szacunek do samego siebie. Utrata
szacunku do siebie przeksztalcita si¢ w uzaleznienie, a ono w przerazenie.
Pojawit si¢ lgk przed porzuceniem. Pozostawanie w domu przez chwile
samemu wywolywalo panike. Ginie nadzieja na polepszenie. Pojawia si¢
natomiast pewno$¢, Ze polepszenie nie nadejdzie. ,,Brak nadziei — pisat
Styron — bardziej tamie duszg, niz bol”¥. Nadszedt ,,sztorm mrocznosci”.
Przejmujacy jest opis depresyjnych cierpieft Styrona. Koficza si¢ jednak
optymistycznie. To muzyka Brahmsa, Alte Rapsodie, ozywita go na tyle,
7e nie odebral sobie zycia, a wezwal szpitalng karetke. Styron przypad-
kowo ustyszat Brahmsa, ale zwiazek muzyki z melancholia nie jest chyba
przypadkowy. Terapeutyczna sita muzyki w stosunku do melancholii
byta zauwazona juz w §redniowieczu. Majmonides w XII wieku zalecat
cierpigcym na melancholijne schorzenia — stuchanie muzyki. Mozna wiec
domniemywad, ze nie tylko dostrzegano istnienie elementu duchowego
w melancholii, ale traktowano go jako odpowiedzialny za jej istnienie
i przebieg. Galen wszak zalecal ciepla kapiel i upusty krwi.

Dlaczego? Skad? Co wywoluje melancholie? Jaki jest jej sens? Nie-
watpliwie towarzysza jej zakidcenia proceséw biochemicznych, ale czy
ich unormowanie wyzwala nas od depresji?

Jako choroba nastroju jest zarazliwa, Co dziesigty Amerykanin cierpi
z jej powodu. Moze ogarnaé i zdominowaé cate okresy kulturowe.
150 lat temu Kierkegaard pisat o melancholii: ,ta choroba, a SciSle
ten wlasnie grzech jest wspdtcze$nie doS¢ powszechny, jest to grzech,
ktéry ogarnat na przykiad cate miode Niemcy i Francje™. Przywotatam
Kierkegaarda, bo jego opis duchowosci melancholijnej mozna zaliczy¢
do najgiebszych. Interesujace jest, iz swoje przemys$lenia dotyczace me-
lancholii zamieszcza w pracy pt. ,,O réwnowadze pomigdzy tym, co
estetyczne i tym, co etyczne”. Co rozumie Kierkegaard przez estety-
czno$é? Estetyczne w czlowieku jest to, dzigki czemu jest on bezpo-
§rednio tym, czym jest...”', czyli ,,duch nie zostaje tu okreslony jako
duch, ale zostaje okreSlony bezposrednio”''. Bezposrednie okreSlanie
ducha to — w przekonaniu Kierkegaarda — zycie w celu zaspokajania

% Ibid,, s. 62.

® S. Kierkegaard, Albo-albo, op. cit., s. 254.
% Ihid., s. 238.

' Ibid., s. 242.
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swoich pozadan. ,,W samym pozadaniu jednostka wyraza swa bezposred-
nio$¢ i niezaleznie od stopnia finezji i wyrachowania (...), tkwi ona
jednak w tej bezposredniosci; uzywajac, cztowiek zyje w chwili i nieza-
leznie od catej gamy mozliwosci jego postgpowania ciagle daje w nim
znaé o sobie bezposrednio$é, poniewaz zyje on chwilg”'%. W przekonaniu
Kierkegaarda, cztowiek nie realizuje konsekwentnie postawy nastawione;
na zaspokajanie pozadai — nazywamy ja dzi§ konsumpcyjng — z powodu,
jak pisze, ,,uciazliwo$ci zycia ziemskiego. Gdyby tak nie byto, nie wat-
pi¢, ze bylibySmy az nadto czesto §wiadkami przyjmowania takiej po-
stawy zyciowej, budzacej odraze”"?.

,Uciazliwosci zycia ziemskiego” w spoteczefistwach postindustrial-
nych, szczeg6lnie w jej warstwach $rednich, nie hamuja juz tak bardzo
postaw roszczeniowo-pozadawczych. Przeciwnie — postawy te sg ze wzgle-
déw komercyjnych rozbudzone. Kierkegaard wzorcowym modelem takiej
postawy czyni posta¢ Nerona. Neron nie jest jednak bierny, nie idzie ,,jak
boja z falami”, a raczej podporzadkowuje fale — aby trzymac si¢ gassetows-
kiej metafory — swoim pozadaniom. ,,Cata madro§¢ §wiata musi zostaé
skierowana na wymySlanie coraz to nowych, bardziej wyrafinowanych
przyjemnosci, poniewaz cesarz tylko w chwili ich zaspokajania znajduje
ukojenie, a jesli podniecenie mija, dyszy cigzko wyczerpany”'. W innym
miejscu czytamy: ,,On potrafitby poéwiartowaé dziecko na oczach matki po
to jedynie, by jej rozpacz rozbudzila na nowo jego namigtno$¢, nadata mu
nowy charakter i sprawita mu zadowolenie™'®. Opis Nerona, cho¢ przypomi-
na platoriskg charakterystyke tyrana, nie jest opisem tej samej duchowosci.
W interpretacji Platona tyran jest zniewolony przez swoje wlasne namigtno-
Sci i pozadania. W interpretacji Kierkegaarda jest to zniewolenie ducha,
ktéry pragnie wyrwaé si¢ z krolestwa zmystowoSci i przedosta¢ na inny
poziom istnienia. ,,Bezposrednio§¢ ducha nie potrafi sobie utorowaé drogi,
chociaz domaga si¢ dokonania przetomu, domaga si¢ przej$cia do wyzszego
szczebla istnienia... ale dla dokonania tej metamorfozy brak mu odwagi. Na
skutek tego ucieka sie do zaspokojenia swojej pozadliwosci...” ' — czytamy.
Inakoniec ,,istotna cecha charakteru Nerona byta melancholia”. Dodajmy,
ze Kierkegaard uwaza, iz melancholia jest grzechem $miertelnym. ,,Bezpo-
Srednio$¢ ducha wiaze cztowieka z catym zyciem doczesnym, a teraz duch

2 Ibid., s. 246.
* Ibid., s. 246-247.
4 Ibid., s. 249.
' Ibid., s. 251.
¢ Ibid., s. 248-249.
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chce si¢ z tego stanu rozproszenia wydostaé, aby wyjasni¢ samego siebie;
osobowo$¢ dazy do osiagnigcia samo§wiadomo$ci swego wiecznego zna-
czenia”'’. Gdy jednak jej si¢ to nie udaje, gdy duch jest przyttumiony,
pojawia si¢ melancholia. Ta rozumiana melancholia bylaby fenomenem
niespetnienia, niezakoriczenia, przyttumienia ducha. Melancholia, opisana
przez Kierkegaarda, przejawia si¢ w postawie hedonistycznej, w prag-
nieniu uzywania.

W potocznym uzyciu jezyka melancholi¢ przeciwstawia si¢ entuzjaz-
mowi. Jest przeciwieristwem rado$ci, szczgScia i uczuciowej pogody
ducha. Jej patronem jest Saturn. Przypomnijmy — Saturn w walce ze
swoim synem Zeusem przegrywa, zostaje wykastrowany i — skuty lai-
cuchami — wrzucony w otchfanie Tartaru, gdzie czeka, az znowu wrdci
jego czas. Zywiot saturnijski w odréznieniu od apollifiskiego i dionizyj-
skiego charakteryzuje si¢ refleksyjnodcia i medytacyjnoscia. Saturn jest
patronem wszelkiego nieszczedcia i... kontemplacji. Symbolizuje niedo-
skonato$é¢ bytu. Jego kolorem jest czem, i podobnie jak ona ma w sobie
ambiwalentny sens: wszak uzywa si¢ jej w sytuacjach zalobnych, jak
i weselnych. Ta ambiwalencja przenosi si¢ na nasz stosunek do melan-
cholii. Z jednej strony bowiem melancholia jest grzechem $miertelnym,
jak styszeliSmy, ale z drugiej strony Kierkegaard powiada: ,,... w pewnym
sensie melancholia nie $wiadczy Zle o cztowieku, na ogét bowiem ogarnia
najbardziej uzdolnionych ludzi”'®.

Od czas6éw starozytnych taczono melancholi¢ z twérczodcia: ,, Wszyscy
niezwykli ludzie wyr6zniajacy si¢ w polityce, poezji i sztuce sa melan-
choliczni” — pisat Arystoteles'®. Kojarzono ja takie ze $wigtoscia; §w.
Pawet od Krzyza w XVIII wieku pisal: ,,Wierz mi, nigdy nie znalem
duszy, ktéra zarliwie dazac do doskonatosci i modlac sig, cieszytaby si¢
réwnocze$nie dobrym zdrowiem”™?. Niemniej rozprzestrzeniajaca si¢
w klasztorach melancholia budzita najwigksze zniecierpliwienie $wigtej
Teresy. Bezradno$¢ byta najbardziej dokuczliwa. Praca i modlitwa — cho¢
zalecane $rodki przeciwko acedii (ostabienie ducha modlitewnego, zanie-
dbywanie spraw bozych) — nie zawsze przynosily pozadane rezultaty.

Przywota¢ nalezatoby tu réwniez $§w. Jana od Krzyza, wielkiego
mistyka hiszpariskiego z XVII wieku, doktora koSciota, ktory opisujac

'7 Ibid., s. 253.

® Ibid., s. 254.

19 Arystoteles, ,,Problemata” XXX, I, cyt. za: J. Mitarski, ,,Z dziejéw...”, op. cit.

2 Sw. Pawet od Krzyza, cyt. za: O.W. Stinnisen, Noc jest §wiatlem, Wydawnictwo
00. Karmelitéw Bosych 1993.
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»hoc zmystow” i ,,noc ducha” — jako etapy na drodze do mistycznego
zjednoczenia z Bogiem — zwraca uwage na aspekty cierpienia i leku,
jakie opanowuja cztowieka w tym czasie. Czlowiek doznaje r6znych
pokus — pozadan i pragniefi zmystowych — i chociaz im nie ulega, po-
zwalaja mu one na u§wiadomienie negatywnych aspektow jego natury,
jej skazenia i zepsucia. Demaskuja ztudzenia, jakie mamy na nasz wiasny
temat i ktérymi karmimy nasza pyche. W efekcie tego pojawia si¢ frus-
tracja i rozpacz, ktére sa elementem procesu oczyszczed. ,,Noc zmystéw”
nie prowadzi do intensyfikacji zycia zmystowo-namigtnego, ale przeciwnie
- zmystowe rozkosze traca w efekcie smak i powab. ,,Bég zamienia
dobra i sity zmystowe na duchowe. Bdg bowiem, wprowadzajac dusze
w tg ciemna noc dla wysuszenia i oczyszczenia poZadania zmystowego,
nie dozwala, by ja jeszcze jaka$ rzecz wabita i smakowata jej”*. Na
drodze mistycznej doznajemy przezy¢, ktére zewngtrzny obserwator mogt-
by zaklasyfikowa¢ jako depresja czy melancholia. Nie mozna ich jednak
utozsamia¢ ze soba. ,,... Znakiem potwierdzajacym, Ze to oczyszczenie
wynika z ciemnej nocy, jest ciagte zwracanie pamieci ku Bogu z zatros-
kaniem i bolesng obawa, gdyz dusza sadzi, Ze nie stuzy nalezycie Bogu,
ale si¢ cofa, skoro odczuwa to zniechgcenie w rzeczach Bozych. I z tego
wladnie mozna poznaé, ze ta oschlo$¢ i zniechgcenie nie pochodzg ze
stabosci i ozigbtosci, bo zasada ozigbtosci jest niedbatos¢ i brak wewnet-
rznej pilno$ci w rzeczach Bozych”?.

Depresyjne przejawy duchowej wedréwki §w. Jana od Krzyza i he-
donizm Nerona, wydaje si¢, stoja na antypodach mozliwos$ci ludzkich
odczué i zachowan. Interpretacja Kierkegaarda pokazuje jednak, ze he-
donistyczne uzycie, podobnie jak asceza, moze by¢ wyrazem tego samego
pragnienia, lub procesu przemiany duchowej. Moze byé tez wyrazem
(dodajmy) niezdolnosci do przemiany. Taki wniosek wyprowadza
W. Balus z analizy pracy Kiefara z r. 1989 pt. Melancholia. ,Niestety
tyle tylko. Czlowiek wspétczesny nie jest zdolny do przemiany. Widzi
$wiat jako kolekcje rzeczy bezsensownych, przerazajacych, istniejacych
o tyle o ile. Otaczaja go one zewszad, przygniataja i czynia niezdolnym
do dziatania... Takie widzenie §wiata jest stanem chronicznym, z ktérego
nie ma wyjécia. Czlowiek wspdiczesny nie potrafi i nie chce byé al-
chemikiem. Nie wierzy tez w probg ognia. Jedyna znana mu transmutacja
jest fizjologiczna przemiana materii. A ogiefl kojarzy wylacznie z de-
strukcja. Cztowiek doswiadcza il y a, bo tylko to do niego przemawia.

2 §w. Jan od Krzyza, Dziela, Wydawnictwo OO. Karmelitéw Bosych 1986, s. 424.
2 Ibid.
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To tu legnie si¢ melancholia §wiata, bo niezdolno§¢ do przemiany im-
plikuje rozumienie i odczuwanie bytu w kategoriach rozpadu, fragmen-
tarycznosci i bezsensu”?,

Batus popiera swoja mys] fragmentami z eseju Giintera Grassa na temat
Melancholii Diirera. Grass Diirerowska Melancholie wstawial w konteksty
wspotczesne: ,,Melancholia nosi chustke na trwalej ondulacji. Przez osiem
godzin dziennie jest ona sobie obca, poniewaz zagubiona. Wprawdzie co$
robi, ale tego, co robi, nie robi ona. Dziata ta§ma montazowa. Ona reaguje
czesciowo. Przebieg jej czynnoSci jest odmierzony w sekundach i utam-
kach sekund... Zysk staje si¢ mitem: nie do uchwycenia. Przy ta§mie
montazowej znajduje swdj codzienny wyraz melancholia unormowane;j
pracy: stan zagwarantowany w uktadzie zbiorowym”. Okazuje sie, Ze nie
tylko praca, ale i dom, i turystyka wyobcowuja, nudza: ,,Z dala od miasta,
osiedla w pasie zieleni, niepracujaca zona kisnie w swym ptaskodachym
bungalowie. To oczywiste, ze péZnym przedpotudniem chodzi w papilo-
tach.... ilez to rzeczy nasuwa si¢ zamiast cyrkla. Ja decyduje si¢ na
przedmiot z twardej gumy, jakiego dostarczaja do domu firmy wysytkowe.
Bo masturbacja uwolniona od swego wezszego znaczenia, stala si¢ wyra-
zem wszystkiego, co okazalo si¢ pozbawione sensu, bo pozbawione
kontaktu”. I wreszcie Turistica jako uosobienie melancholii wspétczesne;:
»znuzona przepychanka rywalizujacych ze soba dziet sztuki zatracita
poczucie sensu zorganizowanego uksztaltowanego czasu wolnego™.

Wojciech Batus przestraszyt si¢ swojego wlasnego pesymizmu, i co
prawda nie zmienit interpretacji rzezby Kiefara, ani wnioskéw, ktére
z niej wyprowadzit, ale podwaza nieco ich absolutystyczny charakter.
W ostatnich zdaniach ksigzki, cytujac L. Kotakowskiego, sugeruje, ze
by¢ moze to dobrze, ze do§wiadczamy melancholii, bo pozwala nam ona
zobaczy¢ pustke masowej kultury i ptytko$¢ zycia chwila. Koriczy ksiazke
dramatycznym pytaniem: ,,Co wigc naprawde kryje w sobie doglebnie
przezyte do$wiadczenie totalnej putrefactio?”

Wazne to pytanie, ale nie powinno nas zwie$¢. Ksigzka naprawde
koficzy si¢ przekonaniem, ze cztowiek wspdiczesny nie jest zdolny do
metamorfozy.

Potraktujmy te diagnoze powaznie — wszak odnosi si¢ do nas — i przed
pytaniem o jej prawdziwo$¢ lub fatszywos¢, zastanéwmy si¢ nad sposo-
bami jej uzyskania.

2 W. Batus, Mundus melancholicus, Krakéw 1996, s. 152.
* Ibid., s. 153.
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Ksiazka Wojciecha Batusa jest erudycyjna i fascynujaca. Stanowi
wrgcz kompendium wiedzy na temat melancholii, mimo iz jej gtéwnym
zadaniem jest prze$ledzi¢, jak wyrazata sig melancholia w sztuce plas-
tycznej. Przedmiotem interpretacji sg miedzioryty Diirera: Melancholia I
oraz Sgw. Hieronim w pracowni;, Medytujqcy Demokryt — Salvatora Ro-
sy’ego; tworczo§¢ Caspara Friedricha; melancholijne prace Giorgia de
Chirico i wreszcie prace Anselma Kiefara. Melancholia Kiefara stanowi
dla Batusa Zrédto wiedzy o cztowieku wspoélczesnym.

Obrazy i ryciny stanowig w przekonaniu Wojciecha Batusa dokument
rozumienia $wiata przez cztowieka, ,,rozumienia méwiacego zaréwno
0 przejawianiu si¢ bytu, jak i wewnetrznym umeblowaniu gtowy Euro-
pejczyka doby nowozytnej i wspotczesnej”?. Sztuka zatem, w przekonaniu
Batusa, posiada warto§¢ poznawcza. Jest to poznanie hermeneutyczne,
tzn. nie poznajemy za poSrednictwem sztuki bytu samego w sobie, ale
jego przejawy oraz instrument (umeblowanie gtowy), za pomoca ktérego
przejawiajacy si¢ byt moze zosta¢ uchwycony, zrozumiaty... Innymi
stowy melancholijny przejaw bytu moze zosta¢ poznany przez melan-
cholijny umyst. Umyst np. choleryczny czy po prostu radosny nie byiby
w stanie odebraé¢ melancholijnych fal bytu. Obowigzywataby wiec zasada
,,podobne poznaje podobne”.

Hermeneutyczne koto si¢ wszak zamyka. Mamy nie tylko prawo, ale
i obowiazek zapytaé o autora ksiazki — a w nastgpnym kroku i o recenzenta
~ co on poznaje. Czy poznaje melancholijng fale bytu czy namalowane
przedmioty?

Jaspers rozréinia dwa rodzaje rozumienia: rozumienie pierwotne
i wtdérne. Warunkiem koniecznym rozumienia pierwotnego jest peine
zaangaZzowanie, zestrojenie, zanurzenie podmiotu rozumiejacego w sytua-
cje egzystencjalng, ktére to zanurzenie umozliwitoby jej uchwycenie.
Jednoczesnie elementem rozumienia pierwotnego jest akt decyzji roz-
$wietlajacy egzystencje. Rozumienie wtérne dotyczytoby rozumienia zro-
zumianego, czyli tego, co juz Chirico czy Diirer zrozumieli. Autor ksiazki
sytuowalby si¢ w obszarze rozumienia wtérnego. Podobnie recenzent.
Pomigdzy rozumieniem pierwotnym a wtérnym istnieje w przekonaniu
Jaspersa diametralna roznica™.

Pierwotne rozumienie melancholii wymagatoby ,.bycia melancholi-
kiem”. Melancholie jednak okresla si¢ jako niezdolno$¢ do decydowania,

% Ibid., s. 12.
% Ppor. K. Barth i R. Bultmann, Myth and Christianity (1958).
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brak woli do podjecia decyzji. Melancholiczny artysta bytby wigc figura
aporetyczng — przynajmniej jesli przyjmiemy jaspersowska koncepcje
rozumienia. Jako melancholik nie jest on w stanie roz§wietli¢ swojego
istnienia, (to wymaga bowiem decydowania), tworzac — jednak podejmuje
decyzje rozSwietlajace. Melancholijny artysta nie tkwitby wigc w stanie
»stodkiego pétomdlenia duchowego”, a przeciwnie: bytby w stanie trud-
nego do okreslenia napigcia duchowego, ktéry za Schillerem mozna by
nazwadl stanem ,,nieoznaczliwej oznaczonosci”.

Rozumienie wtérne melancholii — wbrew Jaspersowi — nie rézni sie
zasadniczo od rozumienia pierwotnego. Sama bowiem skionnosé do
rozumienia melancholii, czyli wyb6ér przedmiotu rozumienia, przestaje
by¢ obojetna. Dlaczego bowiem autor chce zrozumieé¢ wilasnie melan-
cholig, a recenzenta zafascynowata ta wlasnie ksiazka? By¢ moze melan-
cholijna fala bytu ich takze musneta? Mozna by tu widzie¢ raczej réznice
w stopniu zanurzenia, a nie diametralne odcigcie rozumienia pierwotnego
od wtdrnego.

Batusa nie interesuje melancholia jako taka, ale proces przemiany
melancholii z choroby psychicznej w do§wiadczenie metafizyczne. Jest
to faktycznie wazne zagadnienie, a jego zrozumienie rzuca §wiatto réwniez
na natur¢ samej melancholii.

Batus zaktada, ze cztowiek jako mikrokosmos odzwierciedla makro-
kosmos, z czego wynika, ze za posrednictwem nastrojéw czy standw
melancholicznych, przezywanych w okre§lonej scenerii, przebija rozu-
mienie natury bytu. Nie jest jasne, co oznacza tu ,,okre§lona sceneria”,
ale te niejasnos$¢ przypisujemy Spitzerowi, ktérego Batus cytuje.

Proces ,,rozumienia natury bytu” nie przebiega jednak automatycznie.
»otan uzyskiwaé moze czasem — czytamy — status do$wiadczenia meta-
fizycznego. W takim momencie uwaga przenosi si¢ z cztowieka i jego
wewnetrznych przezyé na §wiat zewnetrzny”?’. Czyja uwaga? Podmiotu
doswiadczajacego, cierpiacego na melancholie? Interpretatora? Czyja
uwaga jest tu decydujaca? De Chirico sam traktuje swoje dzieta jako
metafizyczne. Balus mu wierzy, podaza za jego samorozeznaniem i roz-
wija je w kierunku metafizycznym (czy roz§wietla egzystencje przez taka
decyzje?). Inne przyktady sa trudniejsze. Ich autorzy tytuluja swoje
dzieta inaczej. Co wigc rozstrzyga, ze w jednym wypadku zgadzamy sig
Z samorozumieniem autora, w innym za$ nie?

¥ W. Balus, Mundus..., op. cit., s. 19.
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Oczywiscie nie istniejemy w kulturowej prozni. Przyjmujemy pewne
zastane interpretacje, na nich si¢ opieramy i je rozwijamy. Bylyby to, jak
je nazywa Ricoeur, interpretacje kerygmatyczne, ufajace, rozwijajace
sens, a nie interpretacje podejrzeri, ktére sens destruuja. Interpretacje
Batusa maja charakter kerygmatyczny, ufajacy.

Nie rozstrzygniete pozostaje jednak pytanie, jak to si¢ dzieje, ze uwaga
przenosi si¢ z wewnetrznych przezy¢ na stan $wiata. Wszak, jak pisze
autor, przezycia wewngtrzne tez maja stanowic ,,przedmiotowa zawarto$¢é
aktéw poznawczych”. Czy ruch uwagi (zainteresowania) decydowatby
o metafizycznos$ci melancholii? Dlaczego zatem cierpiacy na depresje nie
moze uruchomié swojej uwagi i skierowac jej poza siebie samego? Chory
pisze: ,,... Siedzg tutaj rozmyslajac, jak dtugo jeszcze pozwole na kontynu-
owanie tego. Czuj¢ si¢ winny za zabieranie ludziom czasu. Lepiej bytoby
potozy¢ kres tej egzystencji... umierajac sprawitbym mniej ktopotu pieleg-
niarkom, niz robig to teraz...”?*. Cierpiacy nie jest w stanie podjaé decyzji
roz§wietlajacej wlasna egzystencje. Jest zatopiony w depresji.

Dodatkowy problem to rola podmiotu poznajacego? We Wstepie
Batus pisze, ze obrazy ukazuja nam byt, ale takze ,,umeblowanie umystu”,
w rozdziale pierwszym jednak juz tylko byt, ,.tyle, ze nie sam cztowiek
staje si¢ tu bohaterem, a przedmiotowa zawarto$é jego aktéw poznaw-
czych”. Co wigc sig stato z ,,umeblowaniem”? Znikngto z ,,przedmiotowe;j
zawartosci”?

By¢ moze w rozumieniu pierwotnym, wedtug Jaspersa, mamy do
czynienia z uprzedmiotowieniem podmiotu poprzez jego egzystencjalne
zanurzenie 1 z jego ponownym upodmiotowieniem poprzez podjecie
decyzji roz§wietlajacej, czyli oderwaniem si¢ od przedmiotu poznania
i zdystansowaniem. Roz§wietlenie egzystencji wymagatoby wigc, aby nie
by¢ w peini pochtonietym przez sytuacje egzystencjalng. Czy to jest
wiadnie ,,ruch uwagi”? Wysilek zdystansowania si¢? A wigc wola? Ale
wysitek i wola sa elementami spoza struktury melancholijne;j.

Zgodnie z diltheyowska zasadg hermeneutyczna, Batus umieszcza prace
Chirico w historycznym kontekscie obrazowania melancholii. Umieszcze-
nie w kontekscie stuzy, w przekonaniu Diltheya, wydobyciu indywidualno-
sci, wydobyciu elementéw unikatowych. Jednakze, umieszczenie w kontek-
Scie moze tez petnic rolg anihilujaca unikatowo$¢ przez to, ze niejednozna-
czny element obrazu ujednoznaczniamy poprzez skojarzenie go z elementa-
mi znanymi. Kontekst bowiem wyznacza horyzonty naszej wyobrazni.

3 Dziennik chorego, nie publikowany.
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Batus przekracza ikonologiczny paradygmat interpretacji dominujacy
w obszarze historii sztuki. Szuka przejaw6w melancholii w sztuce poza
alegoriami. Przyjmuje wiec zatozenie, ze melancholia w sztuce przejawia
si¢ pod postacia nierozstrzygalnosci, ktéra kryje si¢ w strukturze obrazu,
czyli nie w jego ikonograficznych postaciach, a w sposobie zabudowy
plaszczyzny. Artysta pokazuje przedmioty i widoki, ktére kojarza sie
z melancholia, ale rozstrzygajace jest to, w jaki sposéb zostaja one
zakomponowane w obrazie. A na tej samej stronie: ,,Artysta dokonuje
przektadu melancholii na jezyk linii, ksztattéw, koloréw, napie¢ kierun-
kowych etc.”?.

W ktérym miejscu procesu twérczego potrzebny jest melancholijny
nastréj u samego twoércy? ByC¢ moze najlepiej taki nastr6éj moze byé
przedstawiony przez artystg, ktory nie jest melancholijny, posiada nato-
miast wiedze, jakie elementy i w jaki sposéb przedstawié, aby by¢
w odpowiedni sposéb interpretowanym. Moze komputer przedstawitby
lepiej nastrdj melancholijny, niz melancholijny artysta? Dlaczego cyrkiel
jest melancholijny? Czy skojarzenia nastroju z melancholicznymi elemen-
tami sa state, uniwersalne?

Jesli mozemy mie¢ watpliwos$ci co do poznawczego charakteru samego
obrazu, to tym bardziej do poznawczych rezultatdéw odczytania obrazu.
Skad bowiem czerpiemy przekonanie, ze nasze poznanie jest prawdziwe
i pewne? Skad przekonanie, ze melancholia obrazu nie stanowi projekcji
naszego ,,umeblowania”, a stanowi wyraz poznania bytu? A jezeli zalo-
zenie o symetryczno$ci pomigdzy mikrokosmosem 1 makrokosmosem nie
jest prawdziwe — wtedy wszystkie wnioski moga by¢ poddawane w wat-
pliwos¢.

Hermeneutyczna droga, niestety, nie pozwala znaleZ¢ ulgi w niepo-
kojach 1 niepewno$ciach. Ona tez nalezy do zZywiolu saturnicznego,
a w tym zywiole poznanie nie przynosi radosci.

» W. Batus, Mundus..., op. cit., s. 24.



