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POSTMODERNISTYCZNA GODNOŚĆ MYŚLENIA 
ALBO FILOZOFIA WEDŁUG LYOTARDA

Zacznijm y od paru cytatów 1, pozwalających wejść od razu i w atmo
sferę tej filozofii, i w istotę interesującego nas zagadnienia:

„Problem. Zważywszy 1) niem ożność uniknięcia konfliktów (nie
m ożność obojętności), 2) brak rodzaju uniwersalnego dyskursu 
pozwalającego je  rozstrzygać albo, je ś li  kto woli, konieczność  
tego, iż sędzia je s t zarazem stroną, znaleźć, jeś li nie coś, co mogłoby 
legitymizować sąd («dobre» powiązanie), to przynajmniej, ja k  ocalić 
honor m yślen ia” (Le différend, s. 10).

„W olicie dialog od poróżnienia [konfliktu], I  zakładacie, że 
jednoznaczność je s t po  pierw sze możliwa; po drugie, że stanowi 
o zdrowiu zdań. A gdyby staw ką myślenia (?) było poróżnienie 
raczej niż consensus? I  to zarówno w wysokich, ja k  w codziennych  
rodzajach dyskursu? I  przy całkowitym  zdrowiu, przy pełnej czuj
ności? N ie znaczy to, że utrzymujemy wieloznaczność. A le u końca 
jednoznaczności zapowiada się (przez uczucie) coś, czego ów «je
dyny głos» nie potrafi wypow iedzieć  w zdaniu"  (Ibid., s. 127).

„O dpowiedzialność wobec myślenia polega na tym, by wykry
w ać konflikty i znajdow ać (niemożliwy) idiom, pozwalający wypo
w iedzieć je  w zdaniach. To właśnie robi filozof. Intelektualista 
pom aga zapom nieć o konfliktach, zalecając ja k iś  rodzaj dyskursu, 
obojętne ja k i (łącznie z ofiarniczą ekstazą), dla osiągnięcia po li
tycznej hegem onii” (Ibid., s. 206).

D la Lyotarda, choć należy do czołow ych „postm odernistów ” (a może 
w łaśnie dlatego), filozofia bynajmniej nie umarła. Rozpadła się jedynie 
-  i na szczęście -  pew na jej postać: m etafizyka, teoria, wielka opowieść, 
m eta-opis, roszczący sobie pretensje do przekraczania, syntetyzowania 
i ugruntow yw ania innych (uznanych za podrzędne) dyskursów. Ale ten 
kryzys, stanowiący kontekst m yślenia Lyotarda, kontekst już  zastany i na 
tyle oczywisty, że niegodny nawet specjalnego roztrząsania, albowiem

1 Cytowane dzieła Lyotarda: (CP) -  La condition postmoderne. Ed. de Minuit, Paris 
1979; (D) -  Le différend, Ed. de Minuit, Paris 1983.
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„większość ludzi utraciła już  nawet tęsknotę za utraconą opowieścią” 
(CP , s. 68), ów kontekst zatem, składający się na „kondycję postm oder
nistyczną”, znaczy właśnie, iż wybiła „godzina filozofow ania” . Tak jakby 
obumarcie dotychczasowych form  filozofii było dopiero filozoficznym 
wyzwoleniem, jakby prawdziwie filozofować można było tylko na gruzach 
dawnych nadziei, ambicji i złudzeń, jakby jedynym  autentycznie filozo
ficznym  żywiołem  była anarchia.

Chciałoby się zawołać: „U m arła filozofia, niech żyje filozofia!” Ale 
czy nie znaczy to, że w gruncie rzeczy nic istotnego się nie zmieniło? 
Czy nowa filozofia jest rzeczyw iście z gruntu nowa, czy może wciąż 
jeszcze zasługuje na to miano dlatego właśnie, że ze sponiewieraną 
poprzedniczką łączą ją  mimo w szystko więzy nie do zdarcia?

Spróbujmy zatem prześledzić (może raczej wyśledzić) Lyotardowską 
koncepcję filozofii -  tę, która rysuje się na kartach dwóch jego najgłoś
niejszych książek: La condition postm oderne  i Le différend  -  oraz zwią
zaną z nią ideę „godności m yślenia” . Proponuję rzecz całą rozważyć 
w kilku krokach, polegających na sytuowaniu filozofii w wersji Lyotarda 
wobec zjawisk takich, jak  język, nauka, polityka, etyka i sztuka.

FILOZOFIA A JĘZYK I METAJĘZYK

Szkicując we wstępnym  rozdziale Le différend  kontekst, w jakim  
pojawia się jego własna propozycja filozoficzna, Lyotard podkreśla zna
czenie „zwrotu językow ego” w zachodniej filozofii. Na ów zwrot składają 
się w jego przekonaniu zarówno ostatnie dzieła Heideggera, jak  „drugi” 
W ittgenstein, zarówno analityczna myśl anglo-am erykańska, jak  rozwój 
informatyki i cybernetyki. O strukturalizm ie i herm eneutyce w tym m iej
scu autor wprost nie wspomina, ale niewątpliw ie i je  zakłada, kiedy gdzie 
indziej krytykuje na przykład klasyczną fenom enologię za jej wiarę 
w przedjęzykowe doświadczenie. W sumie „zw rot językow y” polega na 
tym, że niepodobna ju ż  dziś filozofować naiwnie, nie zdając sobie sprawy 
z tego, iż wszelkie doświadczenie jest zm ediatyzowane przez język. 
W interpretacji radykalnej znaczy to, że t y l k o  j ę z y k  s t a ł  s i ę  
m o ż l i w y m  p r z e d m i o t e m  f i l o z o f i c z n e j  r e f l e k s j i .

Jedną z konsekwencji „zwrotu językow ego” jest świadomość, iż sama 
filozofia stanowi pewnego rodzaju język, a ściślej: metajęzyk, zakładający 
już rozm aite języki przedm iotowe i operujący na ich gruncie. Filozofia 
jest m etajęzykiem  dokładnie w tej m ierze, w jakiej jest refleksją, to 
znaczy myśleniem „w tórnym ”, „m yśleniem  o m yśleniu”, jak  chciał Hegel.



38 Małgorzata Kowalska

W  gruncie rzeczy była nim zawsze, choć nie zawsze w pełni świadomie. 
Ale z punktu w idzenia Lyotarda kluczow e znaczenie m a to, iż samo 
słówko „m etajęzyk” jest w istocie dwuznaczne. W  metafizyce przedrostek 
„m eta” oznaczał logiczne pierwszeństwo, wyższość. Filozofia tradycyjna, 
tzn. „fundam entalistyczna”, chciała być m etajęzykiem  w tym właśnie 
logicznym  i wartościującym  sensie, o ile zm ierzała do ugruntowania 
wszystkich języków  przedm iotowych, a tym  sam ym  do narzucenia im 
pewnych reguł, do określenia granic ich ważności, a także zasad ich 
wzajemnego przekładu. Szczytowym  osiągnięciem  filozofii jako m etaję
zyka tego rodzaju stała się spekulatyw na logika Hegla, której ambicją 
było „zniesienie” , tj. zarazem  przekroczenie i wchłonięcie, wszystkich 
języków jako  swoich „dialektycznych m omentów” . Z perspektywy Lyotar
da taki m etajęzyk je s t oczywiście m i t e m  („w ielką opowieścią”), i to 
mitem niebezpiecznym, bo o charakterze totalitarnym lub terrorystycznym. 
Istotę metafizycznego złudzenia Lyotard -  podobnie jak  Deleuze i Derrida 
-  upatruje w zapoznaniu nieredukowalnej różnicy, w mistyfikacyjnej 
„logice tożsam ości” . W  tym wypadku różnica zapoznana przez ową 
logikę jest nade wszystko różnicą między rozm aitym i rodzajami dyskursu. 
W iara w logiczno-norm atywny m etajęzyk -  czyli m etafizyka -  jest dla 
Lyotarda równoznaczna z w iarą w platońskie Jedno, a zatem też w osta
teczną, „istotow ą” jedność wszystkich języków . Tej wiary, rzecz oczywis
ta, nasz autor nie podziela. Jego koronnym  przekonaniem  jest przekonanie 
o nieredukowalnej wielości języków  czy dyskursów i o ich wzajemnej 
nieprzekładalności. Od początku św iata żyjemy wobec W ieży Babel. 
Każdy język  rządzi się jakim iś regułami, nie istnieje jednak reguła reguł, 
pozwalająca zaprowadzić ład wśród tych pierwszych, a choćby pozwala
jąca rozstrzygnąć, która z nich, w razie konfliktu, jest „lepsza” . M e t a 
j ę z y k  r o z u m i a n y  n o r m a t y w n i e  j a k o  j ę z y k  n a d  j ę z y 
k a m i  j e s t  f i k c j ą .  Dlatego też „gatunek filozoficzny, który wygląda 
na m etajęzyk, jest sobą (...) tylko wtedy, gdy wie, że nie m a m etajęzyka” 
(Д  s. 227).

Ale „m etajęzyk” m ożna też rozum ieć inaczej. Przykładu dostarcza 
językoznaw stw o opisowe, traktujące o faktycznie istniejących językach 
w całej ich różnorodności i -  nierzadko -  logicznej niezborności. Jeśli 
wierzyć Lyotardowi, podobnie opisowe, nienorm atywne podejście charak
teryzuje też współczesny „zw rot językow y” w filozofii, a przynajmniej 
filozofię analityczną, z m yślą późnego W ittgensteina na czele. W yrazem 
takiego podejścia miałoby być między innymi W ittgensteinowskie pojęcie 
„gier językow ych” . Radykalizując, a pewnie też dezinterpretując to po
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jęcie, Lyotard nie tylko kwestionuje koncepcję języka jako jednolitego 
systemu, ale dochodzi ostatecznie do wniosku, iż jedyną stalą jednostką 
gry, a zatem też jedynym  niepow ątpiew alnym  faktem  językow ym , jest 
zdanie. Język rozpada się dlań zatem na wielość zdań rozmaitego typu 
(które to typy częściowo, ale tylko częściowo, pokryw ają się z gram atycz
nymi trybami): zdania opisowe, narracyjne, wskazujące, pytające, przy
puszczające, rozkazujące, w ykrzyknikowe itd. Łącząc się ze sobą, zdania 
tworzą różne rodzaje dyskursów, którymi rządzą reguły związane ostatecz
nie z rodzajem  celu wypowiedzi: wiedzieć, opowiedzieć, nauczyć, prze
konać, uwieść, uzasadnić, ocenić, wzruszyć... (W ypada zauważyć, iż 
podawana przez autora Le différend  lista zarówno typów zadań, jak 
rodzajów wypowiedzi albo rodzajów celów  językow ych, jest przykładowa 
i otwarta; łatwo też dostrzec, że brak je j -  zapewne świadomie -  jakiej
kolwiek systematyczności). Ale w stosunku do pojedynczych zdań cele 
i rodzaje dyskursów są zewnętrzne. Teoretycznie to samo zdanie może 
należeć do wszystkich możliwych dyskursów: wszystko zależy od sposobu, 
w jaki zostanie powiązane z kolejnym i zdaniami. Otóż, choć wiązać 
zdania zawsze jakoś trzeba -  jest to językow a konieczność -  żaden 
konkretny sposób wiązania nie jest konieczny. Tak więc w ostatecznej 
instancji rzeczywistość językow a składa się z rozproszonych, niepowią
zanych zdań. Chciałoby się powiedzieć: ze zdań w stanie anarchicznej 
wolności.

Nietrudno dostrzec, że pod pozorem  niewinnej aktywności analitycz- 
no-opisowej mamy tu w istocie do czynienia z radykalną odm ianą krytyki. 
P o s t u l o w a n y  p r z e z  L y o t a r d a  m e t a j ę z y k  f i l o z o f i c z 
n y  o z n a c z a  d e k o n s t r u k c j ę  j ę z y k a .  Teza, iż -  wbrew meta
fizyce, ale także wbrew klasycznemu, strukturalnem u językoznawstwu 
- ję z y k  jako system, jako całość, nie istnieje, że istnieją tylko rozproszone 
„fakty językow e”, tylko nieredukowalne i nieprzekładalne wzajem zdania, 
stanowi zarazem przesłankę i cel tych filozoficznych dociekań.

Jako m etajęzyk w antym etafizycznym  sensie słowa, filozofia jest 
według Lyotarda rodzajem  dyskursu, który nie zakłada żadnych okreś
lonych reguł. Co prawda, ponieważ wszelki dyskurs musi być jakoś 
uporządkowany, m ożna powiedzieć, iż sw oją regułę filozofia ustanawia 
i odkrywa sama, „na końcu, jeśli koniec istnieje” , i na boku reguł rzą
dzących innymi rodzajam i dyskursu. Jednak, jak  się wydaje, ostateczna 
reguła ustanawiana w myśl Lyotarda m a -  pom ijając reguły gramatyczne 
-  charakter negatywny, to znaczy polega na sprzeciwie wobec reguł 
zastanych i wobec samej idei reguły jako przym uszającej normy. W łaśnie
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jako niezgoda na przyjęcie takich lub innych reguł, filozofia może wy
m knąć się konieczności bycia stroną w konfliktach, uniknąć stosowania 
„terroru” wobec innych dyskursów, a tym sam ym  świadczyć o różnicy 
między nimi.

Dekonstruując na swój sposób strukturalizm , Lyotard w jednym  wsze
lako, zdaje się, pozostaje mu wierny (przynajmniej w Le différend), 
a nawet doprowadza go do skrajności. Chodzi zarazem o swoisty anty- 
realizm, o „neutralizację” rzeczywistości przedmiotowej poprzedzającej 
język, i o osław ioną „śm ierć podm iotu”, antyantropologizm  i antyhuma- 
nizm. M ożna otóż przyjąć, iż zarówno antyrealizm, jak  antyhumanizm to 
po prostu logiczne konsekwencje pojm ow ania filozofii jako metajęzyka, 
który nie chce być metafizyką.

Z  perspektywy konsekwentnie m etajęzykowej pewne jest bowiem 
tylko to, że istnieje język, a raczej -  jakieś zdania. Odnosząc się do 
Kartezjańskiego Cogito, ergo sum, Lyotard stwierdza, iż Descartes mylił 
się, sądząc, że odkrył niepowątpiewalne istnienie podmiotu. W istocie 
odkrył tylko pew ne zdanie, zakładające inne zdania. N ie ma bowiem 
zdania pierwszego ani ostatniego. Każde zdanie zakłada jakieś zdania 
przeszłe (w przypadku Kartezjusza: te, które złożyły się na „metodyczne 
wątpienie”) i przyszłe, choć związki między nimi nie są konieczne i choć 
nie wpisują się one w żadną całość. Co do podm iotu, stanowi on zaledwie 
jedną z „instancji zdaniowych” , to znaczy pojawia się jako jeden z elemen
tów uniwersum, ukazywanego przez zdanie. „Ja” zdania „M yślę, więc 
jestem ” istnieje dzięki temu zdaniu i w jego  obrębie. Ogólniej biorąc, 
każde zdanie generuje jakiegoś nadawcę, podobnie jak, z drugiej strony, 
odbiorcę (nawet jeśli odbiorcą bywa sam nadawca) oraz sens (czyli 
sposób ujęcia rzeczywistości) i sam ą rzeczywistość, czyli desygnat.

Skoro podm iot (nadawca) jest jedynie „instancją zdaniową” , należy 
odrzucić instrum entalistyczną teorię języka, zgodnie z którą byłby on 
tylko narzędziem do w yrażenia myśli w służbie jakiegoś przedjęzykowego 
„ja” . Podobnie należy odrzucić teorię komunikacji, zakładającą, iż język 
służy porozum iewaniu się podmiotów. Należy nawet zrewidować Wit- 
tgensteinowskie pojęcie „gry językow ej”, wciąż trącące antropologizmem, 
tzn. przyjm ujące istnienie suwerennych graczy. W ujęciu proponowanym 
w Le différend  językiem  nikt nie gra; on sam  się gra. Ściślej: różne jego 
cząstki (les particules), różne dyskursy, a w ostatecznej instancji różne 
zdania, grają ze sobą i przeciwko sobie. (W  La condition postmoderne  
Lyotard twierdzi, iż ten aspekt języka odsłania teoria informacji w wersji 
cybernetycznej). Cele, wyznaczające rodzaje dyskursów, nie są więc
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podm iotowym i intencjami, a raczej strukturalną w łasnością pewnego 
typu powiązań czy gier.

Także rzeczywistość przedm iotowa, ujm ow ana z perspektywy m eta
językow ej, nie istnieje niezależnie od zdań, które ją  ukazują. „U kazyw a
nie” , „uobecnianie”, „prezentacja” to dla autora Le différend  po prostu 
własność zdań, a nie relacja między nimi a przedjęzykową rzeczywistością. 
W  języku transcendentalnym  należałoby powiedzieć, że zdania stanowią 
ostateczny warunek możliwości wszelkiego bytu, zarówno podmiotowego, 
jak  przedmiotowego. I choć Lyotard na ogół stroni od posługiwania się 
takim językiem , m yślenie transcendentalne -  zwłaszcza w wersji Kan
iowskiej - j e s t  mu bliskie. Tym, co u Kanta, podobnie jak  u W ittgensteina, 
mu przeszkadza, jest jedynie „antropologizm ”, to znaczy utożsamianie 
warunków transcendentalnych ze strukturą czy naturą podmiotu i jego 
praktyki. Nic chyba jednak nie stoi na przeszkodzie, by określić filozofię 
Lyotarda mianem „transcendentalizm u bez podm iotu” i, ma się rozumieć, 
bez jakiejkolw iek innej zasady jedności czy syntezy.

Tak czy owak, r z e c z y w i s t o ś ć  okazuje się k o n s t r u k t e m  
j ę z y k o w y m .  Lyotard przypom ina, iż pojm owanie jej w ten sposób 
właściwe było już  sofistom. To oni zerwali z Parm enidejskim , poetyckim 
pojmowaniem filozofii jako „m owy natchnionej”, wyrażającej Byt sam 
w sobie. To oni sprawili, że filozofia już  u swoich początków przestała 
być naiwną ontologią, stając się raczej logologią -  refleksją o języku,
0 znakach, o sposobach argumentacji. Od czasu sofistów rzeczywistość 
przestała być czymś danym i zrozum iałym  samo przez się. Należało jej 
odtąd dowieść. A to znaczy: skonstruować ją  językow o.

Dowodzeniem  rzeczywistości zajm uje się zwłaszcza nauka. W ob
szernym rozdziale książki Le différend  Lyotard analizuje sposób, w jaki 
nauka nowożytna (a raczej pewien jej model) buduje zdania poznawcze. 
Istotą naukowego poznania ma być w iązanie zdań ostensywnych, nazy
wających i opisowych („To oto tutaj, podpadające pod taką a taką nazwę, 
ma takie a takie własności lub zachowuje się tak a tak”). Ale wiązanie 
to, twierdzi Lyotard, jest zawsze problem atyczne i tym bardziej prob
lematyczne, im ostrzejsze rygory dow odzenia nauka sobie narzuca. Rze
czywistość budow ana przez naukowe poznanie jest nieuchronnie otwarta
1 niepewna. Z  różnych powodów ilość sensów poznawczych, jakim i 
można obdarzyć desygnat, jest nieograniczona. Tylko ślepy pozytywizm 
twierdzi inaczej.

Ale kłopotów z rzeczyw istością jest więcej. Przysparza ich fakt, że 
nie tylko zdania poznawcze -  ani tym bardziej poznawcze w sensie
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naukowym -  mają w łasność jej ukazywania. Zdania preskryptywne, py
tające, wykrzyknikowe, także m ówią coś o rzeczywistości. Otóż zdań 
tych nie da się przełożyć na zdania poznawcze. W sensie logicznym nie 
są one „dobrze zbudow ane” , nie przysługuje im kwalifikacja w terminach 
prawdy lub fałszu, ale właśnie to decyduje o specyfice ich sensu i o spe
cyfice prezentowanej przez nie rzeczywistości. W porównaniu z rzeczy
w istością odsłanianą przez zdania poznawcze jest to rzeczywistość inna, 
heterogeniczna. N ieprzekładalność jest dla Lyotarda równoznaczna z po
różnieniem, konfliktem. M iędzy prośbą czy rozkazem: „Otwórz drzwi” , 
a stwierdzeniem: „Powiedziałeś, żebym otworzył drzw i”, zieje przepaść. 
Zdanie poznawcze ma się do preskryptywnego nijak, niemożliwy jest 
pom ost między nimi, a jeśli którekolwiek z nich rości sobie pretensje do 
wyższości nad drugim, oznacza to, jak  chce filozof, krzywdę wyrządzaną 
temu drugiemu.

Skoro różne typy zdań, a wtórnie różne rodzaje dyskursu są wzajem 
nieprzekładalne, a tym samym znajdują się w stanie konfliktu, zaś rze
czywistość jest funkcją zdań, w ynika stąd, że konflikt jest nieusuwalną 
„istotą” rzeczywistości. „A gonistyka pow szechna” , wykładana w Le dif

férend . stanowi, mogłoby się wydawać, paraontologiczną i paraetyczną 
konkluzję, do jakiej prowadzi Lyotarda koncepcja filozofii jako metaję
zyka. Czyż nie zauważyliśm y jednak, iż ów m etajęzyk, rzekomo opisowy, 
jest w istocie krytyką języka? Dlaczego i w imię czego? W świetle jakich 
a priori? To pytanie musimy na razie zawiesić. Powiedzmy wszelako od 
razu, że podejście m etajęzykowe, choć miejscami realizowane ze skrajną 
konsekwencją, nie cieszy się w filozofii Lyotarda -  nawet na etapie Le 
différend -  faktyczną wyłącznością. Przeciwnie, wiele wskazuje na to, że 
w gruncie rzeczy jest to dla myśli Lyotarda podejście wtórne i w jakiejś 
mierze przypadkowe, by nie powiedzieć zewnętrzne, związane z panującą 
w myśli francuskiej modą (kanonicznym punktem odniesienia byłyby tu 
Słowa i rzeczy Foucaulta). M ożna zasadnie twierdzić, iż wrażliwość na 
różnicę i konflikt poprzedza Lyotardow ską wizję języka, a zatem, że to 
raczej ta ostatnia jest konsekwencją tej pierwszej. Poststrukturalistyczny, 
m etajęzykowy sztafaż, w jakim  filozofia Lyotarda występuje na wielu 
-  nie na wszystkich jednak -  stronach Le différend, je st bodaj sztafażem 
właśnie, jednym  z możliwych kostiumów. Co więcej, uzasadnione wydaje 
się wrażenie, iż jest to kostium teatralny, który sam Lyotard traktuje 
z przym rużeniem  oka. W okresie, gdy pisał Le différend, od „zwrotu 
językow ego”, w tym od „rewolucji strukturalnej”, upłynęło już trochę 
czasu i rozprawianie o autonomii dyskursów stanowczo przestało być
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oryginalne. M etajęzykow a konw encja myśli Lyotarda jest więc albo 
niewczesnym akcesem do stylu „średniego” Foucaulta, albo stylizacją 
w duchu pół żartem, pół serio, tj. ironiczną, z elementami prowokacyjnej 
przesady.

Trzym ajm y się jednak przyjętego porządku analizy. Pora na punkt 
drugi.

F IL O Z O F IA  A  N A U K A

Stosunek Lyotarda do nauki jest niejednoznaczny. W Le différend  
zdaje się przeważać niechęć, będąca, ściślej mówiąc, niechęcią do prymatu 
poznawczego rodzaju dyskursu, do hegemonii zdań „dobrze zbudowa
nych” . W szelako krytyka uderza tu nie tyle w sam ą naukę, co w scjentyzm 
lub pozytywizm, usiłujący narzucić dyktaturę „faktu”. W yraźną niechęć 
filozofa budzą też niektóre aspekty funkcjonowania nauki w społeczeńs
twie, zwłaszcza zaś jej związki z kapitalistyczną ekonomią. Do tego 
ostatniego problemu przejdę w następnym  paragrafie. Lyotard jest jednak 
świadom, iż socjogospodarcze i socjopolityczne uwikłania nauki nie są 
decydujące dla jej istoty. To zaś, co skłonny jest on za taką istotę uważać, 
jest mu pod wielom a względami sympatyczne.

Była już  m owa o tym, iż poznanie rzetelnie naukowe jest w przeko
naniu Lyotarda poznaniem  zawsze otwartym, problematycznym. Co wię
cej, ostatnimi czasy staje się ono tej swojej problem atyczności coraz 
bardziej świadome. Ten wątek, w Le différend  traktowany już marginalnie, 
Lyotard dość obszernie rozwinął w La condition postm oderne  -  książce, 
która powstała jako „raport o kondycji wiedzy w najbardziej rozwiniętych 
społeczeństwach” , a więc w społeczeństwach „postindustrialnych” (in
formatycznych) i w kulturze „postm odernistycznej” .

Przez „postm odernizm ” autor rozum ie przede wszystkim czas końca 
„m etaopisów”, tj. metafizycznych dyskursów, roszczących sobie pretensje 
do legitym izowania nauki. A nalizowanym i przez autora przykładami 
takich dyskursów jest spekulaty wna logika (dialektyka) Hegla, przyznająca 
nauce ograniczone, choć niebagatelne m iejsca w ramach „rozwoju Idei” 
albo „życia D ucha”, oraz oświeceniowy -  i jeszcze Habermasowy -  „dys
kurs em ancypacyjny” , traktujący naukę jako  narzędzie w procesie so- 
cjopolitycznej i socjoekonom icznej em ancypacji ludu. Kryzys tych dys
kursów oznacza filozoficzną delegitym izację nauki. Zdaniem  Lyotarda, 
nie oznacza to wszelako, że nauka staje się odtąd bezzasadna. Tradycyjne, 
tj. filozoficzne sposoby legitymizacji, ustępują po prostu m iejsca nowym.
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Jednym  z nich, dla filozofa wybitnie niesym patycznym  i o którym będę 
jeszcze mówić, jest legitym izacja przez skuteczność i przez funkcjonalność 
systemu. Ale jest to rodzaj legitymizacji w stosunku do samej nauki 
zewnętrzny. Ciekawsze, z punktu w idzenia autora, jest to, że, jak  twierdzi, 
nauka sama potrafi się dziś legitymizować, przejmując w tej mierze 
funkcje filozofii.

O wa sam olegitym izacja -  tak, jak  ją  Lyotard pojmuje -  ma jednak 
charakter dość osobliwy. Byłaby m ianowicie „legitym izacją przez para- 
logię”. Znaczy to z grubsza tyle, iż ostatecznym uzasadnieniem naukowego 
poznania staje się m ożliwość tworzenia nowych języków , rozbijających 
zastane paradygm aty i uwrażliw iających nas na paradoks, na nieokreś
loność, na różnicę. Odwołując się do fizyki kwantowej, teorii katastrof, 
tw ierdzenia Gödla, Lyotard sądzi, iż zadaniem  nauki stało się nie tyle 
w ytwarzanie pozytywnej wiedzy, co odsłanianie granic, aporii, nieokreś
loności. Sprzyja to w szelako w jego  przekonaniu tym  większej kreatyw
ności naukowego myślenia, albowiem  pozbaw ione zostaje ono od tej 
pory jakichkolw iek nienaruszalnych dogmatów. Brak fundam entów po
ciąga za sobą niem ożność ostatecznego consensusu. W  istocie, twierdzi 
Lyotard, to nie consensus, lecz dissensus jest m otorem  napędowym nauki. 
Niechętna wszelkim dogmatom, otwarta na paradoks, spragniona nowości, 
nauka upodabnia się do sztuki i staje się -  przynajm niej rozpatrywana in 
abstracto  -  działalnością ściśle wywrotową.

Nie trzeba chyba mówić, iż jest to wykładnia nauki co najmniej 
kontrow ersyjna i zapewne m ająca się nijak do samoświadomości ogółu 
ludzi, którzy ją  faktycznie uprawiają, nawet w dziedzinach najbardziej 
„aw angardowych” . Autor Kondycji postm odernistycznej (lepiej chyba 
byłoby mówić po polsku: „ponow oczesnej”) w yciąga skrajne wnioski 
z niektórych dwudziestowiecznych odkryć naukowych i dość beztrosko 
je  uogólnia, tworząc model nauki bliski jego  własnym filozoficznym 
przekonaniom . Chce pokazać, że idea nieredukowalnej różnicy i konfliktu 
w ynika z samej praktyki naukowej -  tak jak  w Le dijférend  będzie chciał 
pokazać, iż jest ona w pisana w naturę języka. Gdyby nauka była rzeczy
w iście taka, jak ą  Lyotard chce ją  widzieć w La condition postmoderne, 
należałoby przyjąć, że jego w łasna filozofia wyraża naukow ą samoświa
domość. Praw da jest raczej taka, że filozoficzne a priori Lyotarda, wpły
wające zarówno na jego  wizję nauki, jak  na jego wizje języka, same 
płyną skądinąd i że z naukow ością nie mają, ściśle biorąc, nic wspólnego.
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F IL O Z O F IA  A  P O L IT Y K A

Tropem, który dość łatwo się narzuca w interpretowaniu Lyotardow- 
skiej filozofii, jest trop polityczny. W iadom o bowiem, że autor Le dif
féren d  zaczynał swoją intelektualną karierę od tekstów politycznych, 
publikow anych w „organie krytycznym  o orientacji rew olucyjnej” 
[L’organe de critique et d ’orientation révolutionnaire] pod bojowym 
tytułem Socialisme ou barbarie. Było to pism o wydawane przez grupę 
rewolucyjnych intelektualistów, której, w latach pięćdziesiątych i sześć
dziesiątych, Lyotard był jednym  z liderów. Na gruncie francuskim stano
wiła ona odpowiednik Szkoły Frankfurckiej, grupując krytycznych m ark
sistów, którzy radykalną krytykę kapitalizm u łączyli z krytyką realnego 
socjalizmu.

W drugiej połowie lat sześćdziesiątych Lyotard wycofał się z grupy. 
Co więcej, teksty, jakie zaczął publikować (traktujące najpierw głównie
0 sztuce i nawiązujące do swoistości reinterpretowanej psychoanalizy), 
zdawało się, nie m ają z polityką nic wspólnego. A jednak pewnego 
rodzaju zainteresowanie polityką, nie m ówiąc ju ż  o duchu rewolucyjnej 
krytyki, który jest w jego dziele wszechobecny, pozostało Lyotardowi 
bliskie. W idać to bardzo dobrze zarówno w La condition, jak  w Le 
différend.

W  Le différend  uwagi o polityce są z pozoru podporządkowane per
spektywie m etajęzykowej. Nie w tym sensie, jakoby polityka stanowiła 
według Lyotarda szczególny rodzaj dyskursu. Jest ona raczej „w ielością 
rodzajów, rozm aitością celów ”, a ściślej, jest „kw estią wiązania” (Д  
s. 200). Polityka, pow iada Lyotard, „jest dana bezpośrednio ze zdaniem ”
1 stanowi sposób rozstrzygania konfliktu, otwartego przez konieczność 
powiązania tego zdania z innymi, konkurencyjnym i zdaniami. Jako taka 
„świadczy o nicości otwierającej się po każdym  w ydarzającym  się zdaniu 
i przy okazji którego między rodzajami dyskursu rodzi się spór” (D , 
s. 204). Najprościej tłum acząc, problem  w iązania zdań to dla Lyotarda 
problem  par excellence polityczny. K a ż d e  p o w i ą z a n i e  w o b 
r ę b i e  w y p o w i e d z i  w y r a ż a  j a k ą ś  p o l i t y k ę .  Na ogół jest to 
polityka podporządkowania zdań jednego typu zdaniom  innego typu 
i pewnych rodzajów dyskursu określonem u dyskursowi (a tym  samym 
m askowania „nicości”, jaka  je  dzieli). Dzieje się tak na przykład, gdy 
zdania preskryptywne, w szczególności sądy moralne, chce się uzasadniać 
za pom ocą zdań opisowych, gwałcąc tym samym specyfikę tych pierw
szych. Dzieje się tak w opowieściach, tradycyjnych (mitach) lub filozoficz
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nych, gdzie zdania rozm aitego typu zostają sztucznie ujednolicone, służąc 
celowi narracyjnemu. Dzieje się tak rów nież wtedy, gdy dyskurs filozo
ficzny zostaje zawłaszczony -  albo odrzucony i unieważniony -  przez 
dyskurs ekonomiczny.

Każda filozofia, podobnie jak  każda aktywność językow a w ogóle, 
zakłada jakąś politykę zdaniową. Dlatego Lyotard stwierdza już na wstępie 
książki, iż stawką dalszych rozważań będzie stworzenie pewnej polityki 
filozoficznej, różniącej się od polityki intelektualistów i samych polityków. 
Jak wynika z przytoczonego na wstępie cytatu, intelektualiści w rozum ie
niu Lyotarda (m odelowym przykładem  jest, oczywiście, Sartre) nie różnią 
się w istocie od „zw ykłych” polityków, o ile, służąc jakiem uś celowi, 
służą w gruncie rzeczy hegemonii określonego rodzaju dyskursu -  obojęt
nie, poznawczego czy m oralnego, w imię prawdy, cnoty, wolności, praw 
człowieka . . . Z a d a n i e  f i 1 o z o f a ma być inne: jego jedynym  zadaniem 
i wręcz powołaniem jest ś w i a d c z y ć  o r ó ż n i c y ,  o konflikcie. A tam, 
gdzie konfliktu z pozoru nie ma, bo z takich czy innych powodów języki 
różne od panującego są niesłyszalne, trzeba je  odkrywać i pozwalać im 
zaistnieć. Polityka filozoficzna jest zatem radykalnie antysystemowa, 
jeśli nie wprost anarchistyczna. Filozof byłby rodzajem permanentnego 
rewolucjonisty, działającego na poziom ie języka.

Lyotard przyznaje, iż w porównaniu z „terrorystycznym ” charakterem 
języków , określających społeczeństwa zam knięte (wspólnoty prymitywne 
lub nowoczesne państw a totalitarne), język  demokracji -  dyskusja -  jest 
bardziej otwarty na różnicę. Ale faktyczna praktyka demokratycznej 
dyskusji nie m oże filozofa zadowalać. Po pierwsze dlatego, że każdy 
konflikt jest w niej ostatecznie pacyfikowany przez głosowanie i prawo 
większości, po wtóre i nade wszystko dlatego, że w realiach kapitalizmu 
sam zakres dyskusji, tym bardziej rodzaj rozstrzygnięć, są wyznaczane 
przez ramy systemu. Językiem  tego systemu, czyli kapitalizmu, jest 
dyskurs ekonomiczny. Istotę owego dyskursu stanowi zaś wym iana i kal
kulacja, której przyświeca jeden cel: „zyskać czas” albo, co na jedno 
wychodzi, „wygrać, być skutecznym ” .

K apitalistyczna ekonom ia (lub, by trzym ać się metajęzykowej kon
wencji, dyskurs ekonom iczny) opisywana jest na kartach La condition  
postmoderně  i Le différend  jako główny przeciwnik filozofii i myślenia, 
a nawet kultury w ogóle. Z ekonom icznego punktu widzenia bezinteresow
na refleksja, sztuka, kształcenie się, oznacza wszak „stratę czasu” . Z  dru
giej strony, nawet owa „strata czasu” traktow ana jest jak  towar pod
legający wymianie.
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W La condition postmoderně Lyotard poświęca wiele uwagi związkom 
kapitalistycznej ekonomii z nauką. W społeczeństwach informatycznych 
-  gdzie najcenniejszym towarem staje się inform acja -  związki te są 
wyjątkowo wyraźne i nabierają większego niż kiedykolwiek znaczenia. 
Za pośrednictwem techniki nauka służy panowaniu i pomnażaniu bogactw, 
staje się „siłą produkcyjną, to znaczy momentem w cyrkulacji kapitału” 
(CP, s. 74). Jednak sama uzależnia się od władzy (decydentów) i od 
pieniędzy: przeprow adzać skom plikow ane dośw iadczenia, grom adzić 
i przetwarzać dane mogą tylko ci, których na to stać. Znaczy to, że nauka 
znajduje się pod kontrolą dyskursu innego niż ona sama. „W iedza jest 
i będzie wytwarzana po to, by być sprzedaną, a także jest i będzie 
konsum owana po to, by wytworzyć nowy produkt: w obu wypadkach, 
aby ulec wym ianie” (CP, s. 15). Zwiększając wydajność systemu, sama 
staje się jego elementem, przyjmując jego język i kryteria oceny. Tradycyj
ne kryteria prawdy i fałszu ustępują m iejsca kryterium skuteczności, tzn. 
jak najlepszego stosunku między „w ejściem ” a „w yjściem ” (input/output).

W spomniałam wcześniej, że Lyotard odrzuca instrumentalistyczną 
teorię języka oraz teorię komunikacji z powodu ich „antropologizm u”. 
W świetle niektórych fragmentów La condition postmoderne i Le différend 
okazuje się, że odrzuca je  także, jeśli nie przede wszystkim, z powodu 
ich pokrewieństwa z dyskursem  ekonom icznym : traktują one język jak 
narzędzie w służbie skuteczności i wymiany. Rozm owa staje się rodzajem 
handlowej negocjacji, consensus -  sukcesem, efektem wydajności.

•Język ekonomiczny, dyskurs kapitału, jest wszystkożerny. Podporząd
kowuje sobie naukę i rozm aite teorie dokładnie tak samo, jak  dem o
kratyczną politykę. Polityczną dyskusję „toleruje tylko o tyle, o ile więź 
społeczna nie utożsam iła się (jeszcze) całkowicie z samym tylko dyskur
sem ekonom icznym  ... Gdyby pewnego dnia tak się stało, instytucja 
polityczna będzie zbędna, tak jak  zbędne są już  opowieści i tradycje 
narodowe” (D . s. 256). Dyskusja jest przecież także „stratą czasu” .

W tej sytuacji ratunku oczekiwać m ożna tylko od samej nauki (o ile 
burzy ona każdy system, o ile odwołuje się do „paralogii” ), od sztuki i od 
filozofii. „Jedyną przeszkodą nie do pokonania, o jaką  rozbija się hege
monia ekonom icznego rodzaju dyskursu -  czytamy w zakończeniu Le 
d iffé re n d - jest różnorodność typów zdań i rodzajów dyskursu” (D, s. 260).

Z powyższej analizy wynika, jak  sądzę, jasno, że choć zwłaszcza 
w Le différend  Lyotard stara się mówić o polityce w konwencji metaję
zyka, w gruncie rzeczy zajmuje go polityka w zwykłym, przedmiotowym 
sensie, taka, która ma wprawdzie oczywisty aspekt językow y, ale zgoła
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się nie sprowadza do sztuki wiązania zdań. M ożna co prawda uznać 
kapitalizm albo gospodarkę rynkow ą za rodzaj dyskursu, trudno wszak 
przeczyć, że w takim  zastosowaniu słowo „dyskurs” lub „język” w dość 
zasadniczym  stopniu zm ienia znaczenie. Co więcej, pisząc o nieusuwal
nym konflikcie między kapitałem  a pracą (którą ten pierwszy traktuje 
-  niczym filozofię -  zarówno jako  towar, jak  i „stratę czasu”), Lyotard 
przyznaje, choć mimochodem, iż ta ostatnia nie jest językiem  (D, s. 29). 
M ożna jedynie znaleźć język, w którym nieprzystawalność kapitału i pracy 
zostanie ujawniona. Takim  językiem  jest oczywiście marksizm, który 
jako „filozofia różnicy” bynajmniej, zdaniem  Lyotarda, się nie skończył. 
Nie um arła również idea komunizmu, który, w proponowanej tu inter
pretacji, znaczy „sw obodne wiązanie zdań, zniszczenie rodzajów” (Д  
s. 247). Skończyła się tylko m arksistow ska ideologia -  heglizująca me
tafizyka, eschatologiczna filozofia historii, „w ielka opowieść” . Marks 
zgrzeszył również m itologizacją proletariatu. M i e j s c e  r e w o l u c y j 
n e g o  r o b o t n i k a  z a j m u j e  t e r a z  f i l o z o f .

Czy można zatem przyjąć, że Lyotarda filozo fia  poróżnienia  wyrasta 
ostatecznie z jego  poglądów politycznych? Z  lewicowej niechęci do kapita
łu, z anarchistycznej nienawiści do systemu? Że jest nie tylko filozoficzną 
polityką, ale też -  i bardziej jeszcze -  filozofią polityczną? Byłaby to, jak 
sądzę, interpretacja bardzo uproszczona. Nie tylko dlatego, że pociągałaby 
za sobą dotkliwą redukcję poruszanych przez Lyotarda problemów. Nie 
pozwalałaby także zrozumieć znaczącego wszak wycofania się filozofa 
z aktywności intelektualno-politycznej. Ponadto, nietrudno zauważyć, że 
gdyby Lyotardowska „polityka filozoficzna” miała kiedykolwiek przekszta
łcić się w politykę w zwykłym sensie, jej skutki musiałyby być zabójcze, 
równając się koniec końców unicestwieniu polityki jako działalności w jaki
kolwiek sposób zorganizowanej i opartej na jakichś instytucjach. Świadomi 
byli tego niegdysiejsi przyjaciele polityczni Lyotarda, bojkotując jego 
filozofię i uważając go bodaj za renegata (por. tekst „A deux voix” w L ’Arc, 
1976, nr 64 oraz wynurzenia sam ego Lyotarda w Peregrinations). Nie ma 
powodów, by przypuszczać, iż sam Lyotard sądził inaczej. Jego filozofia nie 
jest i nie chce być przekładalna na polityczną praktykę. Jej królestwo nie 
należy do świata polityki, tak jak  nie należy do nauki ani do metajęzyka.

F IL O Z O F IA  A  E T Y K A

W koncepcji poróżnienia (konfliktów), rozwijanej przez autora Le 
différend, uderzające jest to, iż język, w jakim  ją  on formułuje, jest
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w zasadzie językiem  etyki. Om awiając specyfikę poróżnienia, nie będą
cego zwykłym sporem lub zwadą (le d ifférend  w odróżnieniu od le 
litige), Lyotard przywołuje pojęcia krzywdy i ofiary. „Chciałbym nazywać 
poróżnieniem przypadek, gdy strona poszkodow ana jest pozbawiona środ
ków argumentacji i z tego powodu staje się ofiarą” (D , s. 24). „Krzywda 
byłaby tym oto: szkodą, której towarzyszy utrata środków wykazania 
szkody” (D , s. 18). „W łasnością ofiary jest to, iż nie może ona dowieść, 
że doznała krzyw dy” (D, s. 22). Z  poróżnieniem  (konfliktem), krzywdą 
i ofiarą mamy zatem do czynienia, gdy racja jednej ze stron nie może 
być wypowiedziana w języku drugiej strony (albo w języku trybunału), 
pozostając niema. Stąd też „paradygm atem  ofiary je s t zw ierzę” (D , s. 50). 
Poróżnienie wiąże się z milczeniem: dosłow nym  albo przenośnym, gdy 
język skarżącego pozostaje niezrozum iały, a więc w praktyce niesłyszalny 
dla drugiej strony. Dlatego tak ważne jest wynalezienie „nowych idio
mów”, a tym samym ustanowienie „now ych odbiorców, nowych nadaw 
ców, nowych znaczeń, nowych desygnatów, aby krzywda mogła się 
wyrazić i aby poszkodowany przestał być ofiarą” (D , s. 29). Tworzenie 
nowych języków okazuje się, ni mniej ni więcej, poszukiwaniem sprawied
liwości, obroną słabych, dążeniem do zadośćuczynienia milczącym krzyw
dom. Także sprzeciw wobec idei konsensusu m a sw oistą inspirację etycz
ną. Każda realna zgoda dokonuje się wszak m etodą wykluczeń i pozo
stawia na swoich obrzeżach tym  bardziej dram atyczną różnicę. „K onsen
sus -  czytamy w końcowych partiach La condition postm oderne  -  stał 
się wartością przestarzałą i podejrzaną. Inaczej sprawiedliwość. Trzeba 
zatem dojść do takiej idei i praktyki sprawiedliwości, które nie byłyby 
związane z ideą i praktyką konsensusu” (CP, s. 106).

Etyczna term inologia i dość podniosły ton takich fragmentów osob
liwie kontrastują z perspektyw ą m etajęzykową, w jakiej Lyotard usiłuje 
się utrzymać. Rodzi to m iejscam i w rażenie wręcz humorystyczne, gdy 
o krzywdzie, przemocy, terrorze, ofierze i sprawiedliwości m owa jest 
w związku z „cząstkam i językow ym i”, w związku ze zdaniami. Czyż 
m ożemy brać za dobrą m onetę tw ierdzenia, w świetle których ofiarami 
są zdania, które zostały podporządkow ane innym zdaniom, albo te, które 
w konkretnej wypowiedzi, w konkretnym związku zdaniowym, nie zostały 
zaktualizowane, choć teoretycznie by m ogły? Czy możemy poważnie 
przejm ować się „krzyw dą” zdań, które zostały pom inięte w konkretnej 
wypowiedzi? Kontrast m iędzy językiem  etycznym  a żargonem  poststruk- 
turalnym jest w Le différend  tak krzyczący, iż -  zdaje się -  ośm iesza całe 
przedsięwzięcie -  tak to przynajmniej w ygląda z perspektywy krytyków
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Lyotarda, w rodzaju Jacues’a B ouveresse’a (zob. tegoż Rationalité et 
cynisme). W ytykanie niekonsekwencji wydaje się tu wszelako zbyt łatwym 
i chyba wręcz naiwnym  sposobem  krytyki. Czy poważny i pryncypialny 
krytyk nie daje się w ten sposób nabrać na Lyotardowskie stylizacje?

Od daw na sugeruję, że korzenie Lyotardowskiej „agonistyki” , kon
cepcji nieuchronnego poróżnienia, sięgają tak naprawdę nie analizy języka, 
nauki, ani nawet rzeczywistości politycznej, choć żadna z tych dziedzin 
nie jest dla kształtu jego myśli obojętna. W iele natom iast wskazuje na to, 
iż sięgają one pewnych i n t u i c j i  e t y c z n y c h .

Problemem dość obsesyjnie przew ijającym  się przez książkę Le dif
férend , poczynając od pierwszego rozdziału, jest problem Oświęcimia. 
Dokładniej: problem wypowiedzenia tego, czym był Holocaust. Na gruncie 
istniejących języków: dyskursu naukowego, ale także filozoficznego w do
tychczasowym kształcie (np. spekulatywnego w sensie Hegla), „definityw
ne rozwiązanie kwestii żydow skiej” w kom orach gazowych jest czymś 
niesłychanym: absolutnym bezsensem. Co gorsza, bezpośredni świadkowie 
tego bezsensu (ci, którym  udało się przeżyć) są nieliczni i niechętnie 
mówią, a dokum entacja została zniszczona. W  tej sytuacji trudno się 
nawet dziwić tzw. historykom -rewizjonistom , kwestionującym  lub wręcz 
negującym  Holocaust. Rangę tego ostatniego problem u Lyotard zapewne 
wyolbrzymia, przyjmując, iż istnienia kom ór gazowych rzeczywiście nie 
sposób bezspornie udowodnić wedle standardów ściśle naukowych (zwła
szcza, że rzeczywistość, jakiej dowodzi nauka, jest w ogóle problem atycz
na). Jeżeli tak, znaczy to, że do w ypow iedzenia Holocaustu trzeba innego 
języka. Łatwo zgadnąć, iż powinien to być język etyki.

Lyotard oddalony jest o lata św ietlne od jakiejkolw iek moralności 
kodeksowej. Etyka, jak  proponuje (raczej implicite niż explicite, w każdym 
razie nie wprost, lecz poprzez rozw ażania o innych autorach i na ich 
m arginesie, jakby -  przyjąwszy rolę ironisty, prowokatora i histriona 
-  wstydził się mówić inaczej), wyczerpuje się w postulacie wrażliwości 
na różnicę, na inność i na milczenie. Inny jest ofiarą już  tylko dlatego, 
że jest inny -  to znaczy nieredukowalny do mojego języka i z tego 
powodu dla m nie niesłyszalny. D latego też otw arcie na to, co inne 
i nieme, jest istotą wymogu etycznego. Jest to wymóg bezwarunkowy 
i nie dający się z niczego wywieść. Stanowi odpowiedź na (milczące) 
w ezwanie albo, jak  również twierdzi Lyotard, na „znak” . Auschwitz jest 
w łaśnie takim znakiem.

Etyka ta dość wyraźnie przypom ina myśl Levinasa. Nie jest to przy
padek, gdyż właśnie o Levinasie traktuje znaczna część rozdziału L o b -
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ligation , jaki Lyotard pośw ięca w Le différend  problem owi zobowiązania. 
M owa tu także -  jak  zresztą niemal we wszystkich innych rozdziałach 
i w ogóle w twórczości Lyotarda -  o Kancie. W  tym  kontekście z filozofii 
Karnowskiej wydobyte zostają zw łaszcza dwa motywy: różnica między 
rozumem praktycznym  i teoretycznym  (a zatem niewywodliwość prawa 
moralnego z jakiegokolw iek poznania) oraz kategoryczny charakter etyki. 
Choć zarówno pod adresem  Kanta, jak  pod adresem  Levinasa, Lyotard 
zgłasza różne zastrzeżenia i wątpliwości, to jednak  zasadnicze przesłanie, 
płynące z etycznych rozważań ich obu przyjm uje, jak  wolno sądzić, za 
własne.

M ogłoby się co praw da wydawać, że m iędzy etyką Levinasa i Kanta 
a Lyotardow ską „agonistyką” niewiele jest wspólnego, a nawet, że są to 
propozycje przeciwstawne. Czyż zarówno Levinas, jak  Kant nie głosili 
najwyższej wartości pokoju? Czyż w ojna nie była dla nich obu zaprze
czeniem etyki? Z pewnością. Ale praw dą jest również, że ideał pokoju 
lokowali w nieskończoności. Zw łaszcza Levinas nie miał pod tym wzglę
dem złudzeń. Pokój w jego  ujęciu nie jest pojęciem  politycznym  i w ogóle 
nie mieści się w bycie. W ykracza poza byt dokładnie w tej mierze, 
w jakiej sama etyka jest „poza byciem ” . W  języku Kanta należałoby 
powiedzieć, że spełnienie praw a m oralnego w porządku zjawisk jest 
jedynie Ideą, ideą regulatywną. W iele przem aw ia za tym, że dla Lyotarda 
taką Ideę stanowi sprawiedliwość jako stan ostatecznego zadośćuczynienia 
wszystkim krzywdom, jako jednoczesna aktualizacja i uszanowanie wszys
tkich możliwych języków , jako  przydanie głosu każdemu milczeniu. Tej 
Idei nie można jednak ścigać inaczej, niż sprzeciw iając się wszelkim 
hegem oniom  i totalnościom , nie inaczej zatem, niż akcentując różnicę 
i konflikt w obrębie tego, co skończone. W im ię -  jak  sam Lyotard 
w pewnym  miejscu nieśm iało sugeruje -  „autorytetu nieskończoności” , 
nawet jeżeli brzmi to „zbyt w ym ow nie” (D , s. 54). Stan poróżnienia nie 
jest zresztą stanem wojny. W ojna oznacza przem oc. Bunt głoszony przez 
filozofa chce być właśnie buntem  przeciwko przem ocy, a więc, choć te 
słowa -  z pew nością zbyt szablonowe, należące do „system u” -  wprost 
nie padają, walką o otwartość i tolerancję.

O bliskości między filozofią Lyotarda a m yślą Levinasa zaświadczyć 
może taki oto, mało znany, ustęp z pism  tego ostatniego: „Podobnie jak  
wymóg naukowej ścisłości, podobnie jak  antyideologia, bunt przeciwko 
niesprawiedliwem u społeczeństwu w yraża ducha naszej epoki. Bunt prze
ciwko niesprawiedliwem u społeczeństwu, nawet jeżeli w swej niespra
wiedliwości jest ono zrównoważone, rządzące się prawami, poddane
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władzy i ustanawiające porządek, państwo, grupę, naród, korporację 
zawodową: bunt w imię nowego społeczeństwa, który w ybucha od nowa 
z chwilą, gdy to nowe społeczeństw o powstaje; bunt przeciwko nie
sprawiedliwości, jaką  ustanaw ia każdy porządek -  oto nowy, młodzieńczy 
ton w starej zachodniej «postępowości». Jakby chodziło o sprawiedliwość, 
która okazuje się stara i ułomna, gdy tylko pow stają instytucje mające jej 
strzec; jakby pom im o w szelkich odwołań do doktryn i nauk politycznych, 
społecznych, ekonom icznych, pom im o wszystkich odniesień do rozumu 
i do technik rewolucyjnych, człow ieka szukano w Rewolucji, która jest 
w istocie bezładem lub rew olucją perm anentną, zrywaniem wszystkich 
ograniczeń, zacieraniem wszystkich jakości i która, niczym śmierć, wy
zwala go od wszystkiego i od całości; jakby drugiego człowieka szukano 
-  albo zbliżano się do niego -  w inności, do której nigdy nie zdoła 
dotrzeć żadna adm inistracja; jakby przez sprawiedliwość w drugim czło
wieku miał otworzyć się wym iar, który wszelka biurokracja, choćby 
o rewolucyjnych korzeniach, zam yka -  przez sam ą swą ogólność, przez 
to, że szczególność innego w pycha w pojęcie; i jakby w postaci relacji 
z drugim człowiekiem , odartym  z wszelkiej istoty -  z Innym  nie dającym 
się zredukować do jednostki pew nego rodzaju, do jednostki rodzaju 
ludzkiego -  pojawiała się transcendencja zrywająca z istotą (l ’au-delà de 
ľ  essence), albo idealistyczna bez-inter-esse-owność  w mocnym sensie 
słowa, to znaczy zaw ieszenia istoty” (O Bogu, który nawiedza myśl, 
s. 55-56).

Bunt, tak jak  go Levinas pojm uje, choć przejawia się na poziomie 
politycznym , jest w istocie negacją polityki w imię etyki, w imię trans
cendencji Innego. Jest także, co ważne, buntem przeciwko „istocie czło
wieka” , rozbijającym  substancję podm iotu i wszelkie humanistyczne 
abstrakcje. Czyż nie na tym, koniec końców, polega antyhumanizm Ly
otarda i jego  osobliwa, antypolityczna pom im o politycznych odniesień, 
rewolta?

F IL O Z O F IA  A  S Z T U K A

Nie sposób wykluczyć, a naw et w ypada uznać za wysoce prawdopo
dobne, że w spom nianego kontrastu m iędzy językiem  etyki a konwencją 
m etajęzykow ą sam Lyotard jest św iadom  i że, ogólniej biorąc, rozmaite 
niekonsekwencje, jak ie  m ożna wytropić w jego  myśleniu, popełnia roz
myślnie, a przynajmniej nie stara się ich unikać; że nie przeszkadza mu 
także związany z tym  niekiedy efekt hum orystyczny, a może nawet o taki
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efekt zabiega. Nie chodzi mu wszak o w yłożenie spójnej doktryny, lecz, 
przeciwnie, o pokazanie, że wobec wielości języków  spójność nie jest 
naprawdę możliwa. Filozofia nie jest dla Lyotarda „teorią”, a dyskurs 
akademicki traktuje on jako  drugiego -  po ekonom ii -  głównego przeciw
nika (zob. Le différend, s. 11) . F i l o z o f  n i c z e g o  w i s t o c i e  n i e  
w y k ł a d a  i n i e  m a  ż a d n y c h  p o g l ą d ó w .  Najwyżej coś odczuwa 
czy przeczuwa i daje to odczuć innym.

Kategoria „uczucia” zajm uje w Le différend  niepoślednie miejsce: 
uczucie towarzyszy milczeniu, jest znakiem  tego, iż coś, co powinno być 
wypowiedziane, być takim (jeszcze) nie może. Nie jest, jak  podkreśla 
Lyotard, uczuciem podmiotu, co należy rozum ieć pewnie tak, że nie ma 
charakteru psychologicznego. Stanowi raczej rodzaj aury, w jakiej wyda
rzają się zdania. Tak czy owak, w ykracza poza fakty i pojęcia, zatem też 
poza język. Na próżno Lyotard próbuje nas przekonać, że milczenie także 
jest rodzajem zdania. Byłoby to zdanie niewypow iedziane i nie dające się 
-  przynajmniej na razie -  wypowiedzieć, ale w takim razie nie spełniające 
żadnych kryteriów zdania. Przywołując m ilczenie i uczucie filozof, czego 
by nie mówił, opuszcza perspektywę językow ą i m etajęzykową. W istocie 
w całej książce jest ona podporządkowana innej perspektywie. Takiej, 
z której wszystkie rozważania prowadzone w języku i o języku, w tym 
wszystkie intelektualne niekonsekwencje, nie mają tak naprawdę znacze
nia. W każdym razie nie m ają znaczenia same przez się, a tylko o tyle, 
o ile coś pokazują.

Jeśli na książki Lyotarda spojrzeć w ten sposób, okazują się one 
raczej dziełami sztuki, literaturą piękną, niż tekstami filozoficznymi 
w tradycyjnym  sensie. T aka też je s t bez w ątpienia intencja sam ego 
autora. F a s c y n a c j a  s z t u k ą  widoczna jest we wszystkich jego pra
cach, a znakom ita część jego  twórczości -  od Discours, figure  po L ’as
sassinat de l ’experience par la peinture  -  wypada zaliczyć do estetyki. 
Pisał o malarstwie, m uzyce i literaturze, zajm ował się fenom enologią 
dzieła sztuki i psychoanalizą twórczości. Co prawda w taki sposób, że 
zarówno fenom enologię, jak  psychoanalizę wywrócił przy tym na nice, 
doszczętnie rozbijając ich „klasyczne” , racjonalistyczno-sytem owe zało
żenia. Jako „fenom enolog” interesował się głównie granicami fenom eno
logii, wyznaczonymi nie tylko przez język, ale również i nade wszystko 
przez anarchizm pragnienia; jako  „psychoanalityk” wyprowadzał istotę 
sztuki z pragnącego Id, ale odrzucał jakąkolw iek określoną strukturę 
nieświadom ości (przeciwstawiając się Lacanowi w sposób bardzo przy
pominający D eleuze’a). Chronologicznie biorąc, to właśnie refleksje nad
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sztuką pozwoliły mu wypracować podstawę swojej filozofii, odkryć zna
czenie różnicy, napięcia i konfliktu, nieokreśloności, a także niewysławial- 
nej Idei.

W książkach, którymi się tu zajmujemy, La condition postmoderně 
i Le différend , bezpośrednie odwołania do sztuki są raczej marginalne. 
M imo to „duch estetyczny” jest w nich wszechobecny. Nowoczesna 
nauka, a tym bardziej filozofia przedstaw iane są jako rodzaj działalności 
artystycznej. Kreatywność, bezinteresowność, przekraczanie reguł, ot
warcie na nieokreślony horyzont -  to cechy, które w oczach Lyotarda 
spokrewniają filozofów, czystych naukowców, a nawet pewien rodzaj 
polityków , z artystam i. A le to w łaśnie s z t u k a  p e ł n i  f u n k c j ę  
p a r a d y g m a t u .

Lyotardowska estetyka jest, m a się rozumieć, dość specyficzna. Filozo
fa nie interesują żadne kanony piękna. Artyzmem jest dla niego, wręcz, 
wykraczanie poza kanony. Dlatego w estetyce Kanta znacznie bardziej niż 
kategoria piękna zajm uje go kategoria wzniosłości. Inaczej niż piękna, 
wzniosłości doświadczamy nie za sprawą harmonijnego współgrania władz 
(zmysłowości i intelektu), lecz, odwrotnie, w wyniku ich dysharmonii. To, 
co wzniosłe nie tylko nie podpada pod żadne pojęcie, ale też w ogóle nie 
daje się unaocznić, z natury transcenduje wszelki możliwy ogląd i język. 
U Lyotarda dzieło sztuki jest wzniosłe, gdy rozbija dyskurs, gdy przynosi 
„wojnę języków ” (Д  s. 218), gdy najwięcej mówi tam, gdzie nie mówi.

Tropem  Kanta, Lyotard dostrzega związek między uczuciem estetycz
nym a wym ogiem  moralnym. Ostatecznie oba odsyłają do Idei. Dzieło 
sztuki jest sym bolem  prawa m oralnego. W  filozofii poróżnienia nie ma 
co prawda miejsca na pojęcie praw a w Kantowskim sensie, ale pokrewień
stwo intuicji -  przynajmniej na pewnym  poziom ie -  wydaje się wyraźne. 
Pytanie, czy Lyotardow ska wrażliwość estetyczna poprzedza jego  wraż
liwość etyczną, czy też w porządku logicznym  rzecz ma się odwrotnie, 
jest chyba bezsensowne. Inspiracja etyczna i estetyczna wydają się tu 
nierozłączne. W  porównaniu z filozofią Kanta ich jedność jest tym ściś
lejsza, że zarówno etyka, jak  estetyka obchodzą się u Lyotarda bez praw, 
więcej: „bezpraw ność” należy do ich istoty.

Z powyższych rozważań m ożna by wysnuć wniosek, że autor Le 
différend  jest w gruncie rzeczy m istykiem . Byłoby to wrażenie całkiem 
uprawnione, gdyby nie Lyotardow ska ironia. Najwyraźniej filozof nie 
chce być brany całkiem  poważnie i sam siebie nie chce tak traktować. 
Odrzucając rolę kapłana woli być raczej błaznem . Swoją filozofię nazywa 
pogańską, chcąc powiedzieć, że śm ieje się ze świętości. U Heideggera,
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u Bataille’a, nawet u Levinasa -  myślicieli, którzy są mu bliscy, razi go 
ich namaszczenie. Chce uprawiać filozofię przypadku. Jego „wydarza 
się” (arrive-t-il?), przeciwstawione określoności bytów, zatrąca wprawdzie
0 mistycyzm, ale powagi odbiera mu twierdzenie, iż wydarzają się tylko 
przypadkowe zdania. Używa Heideggerow skiego terminu Ereignis, ale 
zarzuca Heideggerowi jego  sakralizację. Tym czasem  „W ydarzenie nie 
jest Panem. Poganie w iedzą to i śm ieją się z tej budującej pom yłki” (D, 
s. 223).

Ironia, zmysł gry i zabawy, również stanowią elem ent postawy es
tetycznej. Czyż sztuka, jakkolw iek byłaby wzniosła, nie jest także i przede 
wszystkim  zabawą? Czy nie tym  właśnie różni się od religii? M oże zatem 
Lyotard tylko bawi się w filozofię. M oże „godność m yślenia” polega 
w końcu na tym, by nigdy nie nabierać się na powagę myśli. Jakich 
osiągnięć i ustaleń m ożna spodziewać się po czymś, co się przypadkowo 
wydarza i nieuchronnie różnicuje, podróżując między zdaniami? Ale czy 
w takim razie warto jeszcze w ogóle m yśleć?

W  istocie wszystko zależy od sposobu, w jaki będziemy rozumieć
-  w jaki sam Lyotard rozum ie -  tę zabawę. Że „kpić sobie z filozofii, to 
prawdziwie filozofować”, twierdził już  Pascal, którego trudno zaiste 
posądzać o lekkoduchostwo. Kpina była tam po prostu sposobem relaty
wizacji tego, co fałszywie ubóstwione, a tym  sam ym  sposobem docierania 
do Absolutu. Taką samą funkcję pełniła ironia u Kierkegaarda. Czy 
Lyotard podąża tą samą drogą, czy może raczej ironia obraca się tu także
1 zwłaszcza przeciwko takiej drodze? Czy filozoficzna zabawa służy
-  jak  się do tej pory zdawało -  otwarciu horyzontu etycznego, czy też 
ostatecznie kwestionuje i dyskwalifikuje sam ów horyzont?

Jest to koniec końców pytanie o to, czy postm odernizm  w wydaniu 
Lyotarda, ale także Deridy i D eleuze’a, jest mom entem  filozoficznego 
oczyszczenia i otwarcia, czy radykalnym  sceptycyzm em  i nihilizmem 
w najbardziej potocznym  sensie. Choć skłaniam się do uznania tej pier
wszej możliwości, pytanie m uszę pozostawić otwartym. W istocie nie ma 
na nie prostej odpowiedzi.

Gdyby mimo wszystko brać Lyotarda poważnie, traktując jego kpinę 
jako kpinę w sensie Pascala, w ypadałoby uznać, że jego filozofia, przy 
całej swej awangardowej i prowokacyjnej szacie, jest w sumie dość 
tradycyjna. Tradycyjna przynajmniej w tej mierze, w jakiej płynie z od
wiecznych filozoficznych niepokojów, z „głodu języka”, z niezgody na 
pozytywność i skończoność, by nie powiedzieć: z odwiecznego pragnienia 
Absolutu. Ideologiczne skostnienie i sam ozadowolenie nigdy nie były
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cnotami filozoficznymi. Inna sprawa, że u Lyotarda i u pozostałych 
„postm odernistów ” sprzeciw  wobec ideologii przybiera formy skrajne. 
Skrajność nie służy pozytywnem u rozum ieniu czegokolwiek. Filozofia 
artystyczno-anarchistyczna nie pozw ala opisać rzeczywistości, a jedynie 
ją  zakwestionować. N ie pełni funkcji poznawczych. M ożna co prawda 
dyskutować, czy pełnić je  powinna.


