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Na paradoks zakrawa fakt, że tak ważny dla współczesnych rozważań 
o sztuce termin, jakim niewątpliwie jest groteska, po dzień dzisiejszy nie 
ma ustalonego znaczenia. Stosowany coraz częściej, funkcjonuje tak, jak 
gdyby był zrozumiały sam przez się i nie wymagał żadnych dodatkowych 
objaśnień, choć w istocie trudno byłoby znaleźć dwie osoby pojmujące 
go w ten sam sposób. Doszło zatem do sytuacji, w której z jednej strony 
głosi się, iż groteska jest dominującą cechą sztuki XX wieku, z drugiej 
zaś liczne grono teoretyków usiłuje dopiero ustalić, co właściwie należy 
przez to słowo rozumieć. Problem nie polega bynajmniej na nieprecyzyj
ności terminu, ale na jednoczesnym występowaniu wszystkich historycz
nych znaczeń, jakie kiedykolwiek mu nadano, przy czym większość 
z nich wzajemnie się wyklucza.

Początkowo, tzn. w szesnastowiecznych Włoszech, dotyczył on wyłą
cznie specyficznego rodzaju ornamentu, zdobiącego ściany odkrytych 
wówczas budowli antycznych, a charakteryzującego się łączeniem w jedną 
całość części roślinnych, zwierzęcych i antropomorficznych, w wyniku 
czego powstawały fantastyczne obiekty zwane monstrami. Wkrótce ten typ 
malarstwa dekoracyjnego oraz jego nazwa, wraz z ekspansją stylu renesan
sowego, rozpowszechniły się na terenie całej Europy. Dość szybko groteska 
rozszerzyła swe znaczenie, przestała być określeniem konkretnego orna
mentu i objęła wszystkie ich odmiany, zarówno te wcześniej znane (szcze
gólnie arabeskę), jak i nowo powstające. Pod koniec XVI wieku Michel de 
M ontaigne1 wprowadził ją  do terminologii literackiej. Porównując kapryś
ny i pełen dygresji styl swych Prób do monstrów ozdabiających ściany, 
uczynił groteskę synonimem literatury niezgodnej z regułami klasycznymi.

W epoce Oświecenia słowo to zatraciło sens czysto techniczny, prze
niknęło do języka codziennego i nabrało silnie emocjonalnego zabar
wienia. Oznaczało wszystko, co kojarzono ze złym smakiem: brzydotę, 
dziwaczność, ekscentryczność, śmieszność i wulgarność, stając się okreś
leniem pogardliwym. Na terenie sztuki odnosiło się przede wszystkim do

1 M. de Montaigne, Próby, tłum. T. Żeleński (B oy), Warszawa 1957.
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utworów, a nawet całych gatunków nie podporządkowanych klasycys- 
tycznym zasadom artystycznym, od przedstawień kukiełkowych, przez 
operę, tragikomedię oraz burleskę, po karykaturę. Zarzut groteskowości 
nie ominął nawet największych dramatów Szekspira.

Romantyzm przejął wszystkie powyższe znaczenia (zmieniając uprzed
nio ich sens wartościujący z negatywnego na pozytywny), ale dodał także 
nowe. Powszechnie kojarzono groteskę z powieścią gotycką oraz fantas
tycznymi opowiadaniami E.T.A. Hoffmana i Jeana Paula. Poszczególni 
artyści natomiast pojmowali ją  na bardzo różne sposoby. Dla V. Hugo2 
groteska to ukazywanie tego, co w naturze brzydkie, a więc zabieg 
mimetyczny, F. Schegel3 stosował termin groteska dwojako: na określenie 
heterogenicznej kompozycji bądź wybujałej fantastyki utworu (czyli od
rzucenia mimetyzmu), natomiast E.A. Poe4 rezerwował ów termin dla 
literatury grozy, pod takim jednakże warunkiem, iż musi być to groza 
posunięta do ostatecznych granic.

Na początku naszego stulecia po raz kolejny, ostatni już, znaczenie 
słowa „groteska” uległo poszerzeniu. W latach dwudziestych we Włoszech 
pojawiła się grupa młodych dramatopisarzy, znana jako szkoła groteski. 
Jej najsłynniejszym przedstawicielem był Luigi Pirandello, człowiek, 
który całkowicie zmienił oblicze europejskiego dramatu. Za jego następ
ców w prostej linii uważa się Becketta, Geneta, Ionesco i innych twórców 
tzw. teatru absurdu. Ponieważ jednak granica między szkołą groteski 
a teatrem absurdu jest czysto umowna, coraz rzadziej czyni się takie 
rozróżnienie, łącząc zazwyczaj oba zjawiska w jedno i stosując na jego 
oznaczenie bądź pierwszą, bądź drugą nazwę. W ten sposób doszło do 
utożsamienia absurdu z groteską.

Synonimiczne traktowanie obu pojęć jest wprawdzie stosunkowo 
młodym zwyczajem, lecz na tyle silnie już zakorzenionym, że obecne 
jest niemal we wszystkich współczesnych koncepcjach groteski. Do 
najważniejszych z nich wypada zaliczyć teorie W. Kaysera, L.B. Jen- 
ningsa, A. Clayborrougha i M. Bachtina. Pierwszy z tych autorów5

2 V. Hugo, „Przedmowa do «Cromwella»”, tłum. J. Parvi (w:) A. Kowalczykowa  
(red.), M anifesty romantyzmu 1790-1830. Anglia, Francja, N iem cy, W arszawa 1975.

3 F. Schlegel, „M owa o  m itologii” i „List o  pow ieści” , tłum. K. Krzemieniowa (w:) 
A. K owalczykowa (red.), M anifesty romantyzm u..., op. cit.

4 E. Allan Poe, M orderstwo p rzy  Rue M orgue, tłum. S. W yrzykowski, W arszawa 1968.
5 W. Kayser, D as Groteske: Seine Gestaltung in M alerei und Dichtung, Oldenburg 

1957. Obszerny fragment przetłumaczony przez R. Handke na język  polski ukazał się 
w  Pamiętniku Literackim  1979, s. 4.
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określa groteskę jako obraz świata wyalienowanego, takiego, w którym 
podstawowe pojęcia, jakimi ujmujemy rzeczywistość, nie mają zastoso
wania. Jest to świat obcy, świat chaosu, pozbawiony praw i reguł po
zwalających człowiekowi czuć się bezpiecznie, toteż w odbiorze tego 
typu sztuki dominuje lęk. Zdaniem L.B. Jenningsa6 termin ten należy 
rozumieć jako połączenie w jakiejś postaci bądź sytuacji (w przypadku 
sytuacji mamy do czynienia z absurdem) dwu aspektów: przerażającego 
i komicznego. Musi jednak między nimi zachodzić doskonała równo
waga, czyli żaden z nich nie może dominować, a reakcje lęku i roz
bawienia muszą być wywoływane przez ten sam element. Clayborrough7 
dopatruje się istoty groteski w zderzeniu kreacji artystycznej z panujący
mi powszechnie standardami, o ile konflikt ten jest na tyle silny, by 
wywołać żywą reakcję emocjonalną. Bachtin8 natomiast łączy ją  z okreś
lonym rodzajem obrazowania, charakterystycznym dla kultury plebejs- 
kiej, koncentrującym się przede wszystkim na fizjologii ludzkiego ciała. 
Motywy oddawania moczu i kału, puszczania wiatrów, pijaństwa, obżar
stwa, płodzenia, porodu czy agonii, są -  zdaniem Bachtina -  sposobem 
zakwestionowania oficjalnych, „wysokich” wartości i zepchnięcia ich 
w dół, przy czym góra i dół zostają tu przetransponowane na język ciała. 
Ambiwalencja dołu cielesnego umożliwia w tym systemie dialektyczny 
ruch wartości. Wartość wysoka w kulturze oficjalnej, sprowadzona w dół, 
zostaje zdeprecjonowana i wyśmiana, lecz zarazem umożliwia powstanie 
nowej hierarchii wartości, lepiej odpowiadającej wymogom czasu. Proces 
ten unaocznia groteskowa symbolika brzucha (cielesny dół), grobu stare
go, a zarazem kołyski nowego życia.

Powróćmy jednak do problemu, o którym była mowa na początku 
niniejszego artykułu. Zamiarem wymienionych teoretyków nie było za
projektowanie nowego rozumienia słowa „groteska” i dołączenie go do 
już istniejących. Przeciwnie, każdy z nich za cel postawił sobie zastąpienie 
wielu wzajemnie wykluczających się znaczeń jednym, takim, które ma 
być obowiązujące. To zaś upoważnia do postawienia pytania o podstawę, 
na której skonstruowano dane rozwiązanie, a więc o racje, dla jakich 
powinno ono zostać powszechnie przyjęte.

6 L. Byron Jannings, The Ludicrous Demon. A spects o f  the G rotesque in German 
Post-Rom antic Prose, Berkeley-L os Angeles 1963. Fragment przetłumaczony na język  
polski przez M.B. Fedewicza ukazał się w Pamiętniku Literackim  1979, s. 4.

7 A. Clayborrough, The G rotesque in English Literature, Oxford 1962.
8 M. Bachtin, Tw órczość Franciszka R abelais'go a  kultura ludowa średniow iecza  

i renesansu, tlum. A. i A. G oleniow ie, Kraków 1975.
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Kayser i Clayborrough za punkt wyjścia przyjęli tradycję i starali się 
stworzyć syntezę wszystkich historycznych znaczeń, nie dostrzegając, że 
próba taka z góry skazana jest na niepowodzenie. W efekcie Kayser, 
wbrew własnym deklaracjom, uwzględnił jedynie niektóre z owych his
torycznych znaczeń, a tym samym doszedł do całkowicie dowolnych 
wniosków. Clayborrough zaś, biorąc pod uwagę wszystkie, uzyskał for
mułę zbyt ogólną, by nadawała się do stosowania w praktyce. Jennings, 
wobec zamętu w terminologii artystycznej, zajął się analizą potocznego 
sensu tego słowa. Czyniąc to ujawnił jednak, że sens potoczny nie da się 
w tym wypadku sprowadzić do artystycznego i estetycznego, gdyż nawet 
podane przez samego autora przykłady groteskowych postaci nie spełniają 
stawianych im wymagań. Bachtin natomiast w ogóle zrezygnował z uza
sadniania przyjętej przez siebie formuły, uznając ją  za oczywistą.

Sądzę, że wbrew pozorom problem ten można łatwo rozwikłać. Istnieje 
zjawisko w sztuce, do którego słowo „groteska” stosowane jest w szczególny 
sposób, gdyż powstało specjalnie po to, aby zjawisko to nazwać. Mam tu na 
myśli rzecz jasna ornament groteskowy. Proponuję przyjąć go za podstawę 
rozważań nie tyle ze względu na fakt jego chronologicznego pierwszeństwa, 
co przez wzgląd na genetyczną pierwotność wobec wszelkich późniejszych 
znaczeń, mających swe korzenie właśnie w nazwie tej odmiany zdobnictwa.

Groteskowy ornament wyróżnia, przypomnę raz jeszcze, specyficzna 
cecha -  monstrualność, czyli łączenie części różnego pochodzenia w jedną 
całość. W ten sposób powstaje integralny obiekt, nie występujący w naturze, 
zwany monstrum, chimerą lub hybrydą. Najczęściej spotykanymi w sztuce 
monstrami są złożenia części zwierzęcych bądź zwierzęcych i ludzkich, np. 
pegaz, centaur, smoki i demony. Mogą to być jednak równie dobrze obiekty 
zawierające fragmenty roślinne, a nawet łączące elementy świata organicz
nego i nieorganicznego, jak choćby wspomniane przez Witruwiusza, autora 
starożytnego traktatu O architekturze9, wizerunki budowli wspierających się 
na kruchych wiciach roślinnych, zastępujących kolumny. Muszą one 
wszakże spełniać jeden warunek -  przeczyć naturze. Oprócz monstrów 
w powyższym, klasycznym sensie, w sztukach plastycznych pojawiają się 
także monstra powstałe w wyniku zastosowania innych technik, takich jak:

-  pominięcie jakichś części ciała lub ich zwielokrotnienie (np. trój- 
nodzy i jednoręcy mieszkańcy jednej z wysp opisanych w Przygodach 
Münchhausena G.A. Bürgera);

9 Witruwiusz, O architekturze b ią g  dziesięć , tlum. К. Kiimaniecki, W arszawa 1956, 
s. 121.
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-  usamodzielnienie się jakiej części ciała (np. Nos M. Gogola);
-  wyolbrzymienie lub pomniejszenie ciała, bądź pewnej jego części, 

do rozmiarów, jakich nie mogą osiągnąć w naturze (np. mieszkańcy 
Liliputu i Brobdingnang w Podróżach Guliwera J. Swifta);

-  ożywienie tego, co martwe i modyfikacja tego, co żywe (np. oży
wione szkielety w średniowiecznych tańcach śmierci, obraz G. de Chirico 
pt. Wielki metafizyk);

-  przemiana danego obiektu w zupełnie inny obiekt (np. główny 
bohater Przemiany F. Kafki).

Jeśli potraktujemy monstrualność jako wyróżniającą cechę groteski, 
to będziemy mogli wyodrębnić liczną grupę utworów spełniających ten 
warunek. Oczywiście sposób wykorzystania w nich obiektów hybrydycz- 
nych jest bardzo zróżnicowany. Tak jak jedna postać komiczna nie czyni 
jeszcze utworu komicznym, podobnie nie można przypuszczać, by poje
dyncze monstrum automatycznie decydowało o groteskowym charakterze 
dzieła. W poszukiwaniu dzieł groteskowych, czyli takich, dla których 
racją istnienia jest realizowanie groteski, powinniśmy posłużyć się zatem 
dwoma kryteriami.

Pierwszym jest kryterium istotnego związku między postacią hyb- 
rydyczną a całością utworu. Jeśli monstra pojawiają się marginalnie 
i mogą zostać usunięte bez uszczerbku dla utworu, wówczas wolno nam 
mówić jedynie o postaci monstrualnej w powieści bądź obrazie niegrotes- 
kowym. Pozostałe utwory dają się podzielić w czytelny sposób na dwie 
grupy: a) takie, w których hybrydy pojawiają się licznie; b) takie, w któ
rych występują pojedyncze hybrydy, lecz związane są z tematem obrazu 
lub głównym wątkiem literackim.

Drugim kryterium jest niemożliwość zastąpienia monstrum obiektem 
naturalnym. Jeśli bowiem dokładniej przyjrzymy się drugiemu typowi, 
zauważymy jego zasadniczo niegroteskowy charakter. Monstrum ma 
w takich przypadkach znaczenie metaforyczne, toteż jeśli zostanie za
stąpione innym obiektem o stosownych cechach, przekaz autora pozostanie 
niezmieniony. Za przykład niech posłuży opowiadanie F. Kafki Przemia
nam. Pewnego ranka główny bohater budzi się ze snu i z przerażeniem 
stwierdza, że przemienił się w ogromnego żuka. Zdarzenie to z jednej 
strony całkowicie zmieniło jego postrzeganie rzeczywistości; nie z powodu 
odmiennej organizacji zmysłowej, ale przymusowej bezczynności i nie

10 F. Kafka, „Przemiana”, tlum. J. Kydryński (w:) G abinet fig u r  woskowych. O powieści 
niesam owite, Poznań 1980.
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możności wydostania się z własnego pokoju, który musi zastąpić Grego
rowi Samsie cały świat wraz z bogactwem wrażeń. To z kolei prowadzi 
do postępującej degradacji psychiki bohatera. Z drugiej zaś, zmienia 
stosunek otoczenia do jego osoby. W najbliższych wzbudza atawistyczny 
lęk, zostaje pozostawiony samemu sobie, odizolowany, a zainteresowanie 
rodziny Gregorem ogranicza się do zaspokajania minimum jego życiowych 
potrzeb. Jak widać, przemiana człowieka w żuka, choć niezwykle efek
towna, nie jest tu zabiegiem koniecznym całości artystycznej wizji. Głów
ną postacią tego opowiadania, będącego właściwie wstrząsającym studium 
samotności, mógłby być równie dobrze obłąkany, starzec przykuty do 
łóżka, osoba straszliwie oszpecona lub okaleczona w nieszczęśliwym 
wypadku. Reakcja otoczenia pozostałaby nie zmieniona, podobnie jak 
tragiczne osamotnienie głównej postaci. To samo można wykazać na 
przykładach Nosa M. Gogola, Frankensteina M. Shelley, Psiego serca 
M. Bułhakowa itd.

A zatem, za dzieła groteskowe wypada uznać tylko te, w których 
monstra pojawiają się wielokrotnie, ponieważ tylko tam, gdzie cały lub 
prawie cały utwór wypełniony został chimerami, zastąpienie ich obiektami 
naturalnymi zmieniłoby nie tylko jego kształt, ale i znaczenie. Przykładami 
groteskowych dzieł w plastyce są utwory o tematyce demonologicznej (np. 
obrazy Boscha, Dürera, Memlinga), w szczególności opracowania tematu 
kuszenia św. Antoniego, grafiki Callota poświęcone komedii delľarte, jego 
Kaprysy i cykl Goi o tym samym tytule, grafiki Grandvilla, Daumiera itd., 
aż po twórczość Odilona Redon i surrealistów. Przykładów literackich 
można znaleźć nieco mniej. Będą to Gargantua i Pantagruel Rabelais’go, 
Podróże Guliwera J. Swifta, Przygody Miinchhausena G.A. Bürgern, 
Tristram Shandy Sterna oraz L. Carrolla Po drugiej stronie lustra.

Czy każde monstrum jest obiektem groteskowym? Takiego znaku 
równości postawić nie można. Za przykład niech posłuży niewątpliwie 
monstrualna postać anioła, której przecież nikt nie nazwie groteskową. 
Co więcej, to samo wyobrażenie w pewnych przypadkach jest uznawane 
za groteskowe, a w innych nie. Dzieje się tak choćby w przypadku syren. 
Ukazane w Odysei, przez wiele osób mogą zostać odebrane jako grotes
kowe, lecz emblemat syrenki na warszawskim bilecie autobusowym nie 
wywoła już takiego odczucia. Aby wyjaśnić ten paradoks, chcę wskazać 
na jeszcze jeden fakt. Wrażenie groteskowości jest płynne, bywa moc
niejsze bądź słabsze. Może je wzbudzić postać uskrzydlonego byka z ludz
ką głową, lecz zdecydowanie silniejsze będzie w przypadku wazonu 
z ludzkimi uszami. Była już mowa o tym, że monstrum to obiekt nie
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występujący w naturze. Lecz w przypadku groteski chodzi o coś więcej. 
Występuje ona tylko tam, gdzie monstrualność wywołuje efekt zaskocze
nia. Im efekt ten jest silniejszy, im bardziej dane wyobrażenie odbiega 
od tego, co przywykliśmy oglądać, tym bardziej obiekt ów zasługuje na 
określenie go mianem groteskowego i tym mocniej jesteśmy przeświad
czeni, że wyrażenie to zastosowaliśmy trafnie. Aby jednak wywołać takie 
odczucie, nie wystarczy hybrydyczność postaci; istnieje wiele hybryd 
obojętnych emocjonalnie. Samo ukazanie czegoś niemożliwego jest zdolne 
wzbudzić co najwyżej słabszą reakcję, zdziwienie, że artysta mógł pomyś
leć coś, czego w świecie empirycznym nie ma. Zaskoczenie łączy się 
z niespodzianką, zniesieniem dystansu właściwego zdziwieniu, z zaan
gażowaną postawą odbiorcy (słowo „groteska” pojawiało się zawsze 
w wypowiedziach wartościujących). Rodzi się tylko wtedy, gdy jesteśmy 
zmuszeni uwzględnić jakiś element rzeczywistości, choć do tej pory nie 
braliśmy go pod uwagę, przekonani o jego nierealności. Zaskoczenie 
może budzić tylko takie monstrum, które sprawia wrażenie, ja k  gdyby 
istniało w świecie naturalnym. Musi zatem zostać ukazane z jak najdalej 
posuniętym realizmem, jako konkretny, namacalny obiekt przyrodniczy, 
podlegający prawom fizycznym. Dlatego właśnie posąg sfinksa w Dolinie 
Królów to tylko monstrum, martwa fuzja ludzkich i zwierzęcych części 
ciała, zaś sfinks z mitu tebańskiego jest postacią groteskową, wprawdzie 
skonwencjalizowaną (o stosunkowo niewielkich możliwościach wzbu
dzania zaskoczenia), lecz żywą, ingerującą w ludzkie losy i zdolną za
grozić życiu bohatera. W ten sposób wyjaśniony został paradoks syreny. 
W związku z nim nasuwa się jednak jeszcze jeden wniosek. Kayser 
uważał, że twórczość Boscha nie jest groteskowa, ponieważ w sposób 
symboliczny wyraża racjonalny porządek uniwersum, sprzeczny z irrac
jonalną - je g o  zdaniem -  naturą groteski. Choć nie zgadzam się z tą tezą, 
zawiera ona cenną intuicję. Symbol i alegoria rzeczywiście wykluczają 
groteskę, ponieważ nie ukazują bytów przyrodniczych, lecz odsyłają do 
treści abstrakcyjnych. Syrenka na biletach autobusowych to tylko emb
lemat miasta. Autor projektu biletów nie zamierzał bynajmniej zasugero
wać nam istnienia takiego tworu natury, jak syrena. Alegorie i symbole 
posiadają charakterystyczną cechę, jaką jest przezroczystość semantyczna, 
wyrażająca się w sztuce schematycznym potraktowaniem znaku. Unie
możliwia to pomieszanie świata idei ze światem zjawisk i tym samym 
odbiera monstrum możliwość zaistnienia jako groteskowa postać. Po
wracając do prac Boscha: należy się domyślać, że przez stulecia ich 
skomplikowana symbolika pozostawała niezauważona właśnie z powodu
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drobiazgowego realizmu mistrza. Zadziwiające postaci z jego obrazów są 
alegoriami grzechów, cnót, pór roku, sił kosmicznych itd., ale zarazem 
ukazane zostały z taką konkretnością, iż mogą być -  i z reguły są 
-  odbierane dosłownie. Często powtarzające się wyobrażenie spróch
niałego i wydrążonego pnia o ludzkiej twarzy oznacza śmierć, lecz 
jednocześnie obdarzone zostało cechami przedmiotu materialnego. Kora 
ma bardzo wyraźną, spękaną fakturę, twarz -  indywidualne rysy, a grymas 
świadczy o ludzkiej psychice tej hybrydy. Nie zgadzam się z Kayserem, 
gdy odmawia malarstwu Boscha charakteru groteskowego. Jeśli rozwa
żamy te obrazy jako przekaz znaczeń abstrakcyjnych, wówczas o grotesce 
rzeczywiście nie może być mowy. O ile jednak zatrzymamy się na 
poziomie odbioru bezpośredniego, na warstwie zmysłowej, konkretnej, 
będziemy mieć do czynienia z postaciami w pełni groteskowymi. W twór
czości europejskiej znajdziemy niewiele takich przykładów, ale można 
mówić o powszechności tego zjawiska w odbiorze sztuki innych kultur, 
bogatej w treści symboliczne nieczytelne dla odbiorcy europejskiego, 
który postrzega je  zatem wyłącznie przez pryzmat jakości zmysłowych. 
To prowadzi do wniosku, że postać tylko wtedy je s t groteskowa, gdy nie 
odsyła odbiorcy do niczego wobec niej zewnętrznego, gdy reprezentuje 
tylko siebie samą jako byt jednostkowy.

O dziele groteskowym można mówić w dwóch znaczeniach: w zna
czeniu ogólniejszym powiemy tak o utworze, w którym występuje wiele 
postaci groteskowych, natomiast w znaczeniu ścisłym -  o utworze uka
zującym świat jako groteskowy. Na podstawie wyszczególnionych po
przednio dzieł literackich (literatura ze względu na swe techniczne moż
liwości buduje o wiele bogatszy i łatwiej poddający się analizie świat 
przedstawiony) spróbujmy określić specyfikę świata groteskowego.

Kayser twierdził, że jest to świat, nad którym straciliśmy kontrolę 
i który wzbudza w nas lęk, zdaniem Jenningsa wyraża on grozę i komedię 
istnienia, a Clayborrougha -  konflikt z powszechnie uznawanymi stan
dardami. Według każdego z tych trzech badaczy zasadą konstytutywną 
owego świata jest absurd. Bachtin łączy go z absurdem, lecz sprowadza 
do podniesienia tego, co w oficjalnym światopoglądzie pogardzane, i zde
gradowania tego, co wzniosłe. Pamiętając o wymienionych dziełach 
groteskowych, czyli utworach Rabelais’go, Swifta, Carrola, Biirgera i Ster
na, od razu możemy wykluczyć lęk i grozę jako istotną cechę groteski, 
są to bowiem (z wyjątkiem Podróży Guliwera) powieści wyraźnie zdo
minowane przez nastrój wesołej zabawy. Nie sposób także zgodzić się 
z tezą Bachtina, gdyż wartościowanie czegokolwiek, o ile w ogóle się
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pojawia, stanowi w nich kwestię marginalną. Natomiast co do podkreś
lanego przez Kaysera i Clayborrougha łamania norm „naszego” świata, 
niewątpliwie występuje ono we wszystkich tych utworach, aczkolwiek 
w szczególny sposób. Nie tylko odrzucone zostają tradycyjne standardy, 
ale i powstają nowe; burzy się ważne relacje, do których przywykliśmy, 
a na ich miejscu buduje inne relacje, niespodziewane, takie, które w na
szym świecie nie obowiązują. Nonna zostaje zastąpiona antynormą, 
a ponieważ, jak wcześniej zostało ustalone, groteskowa postać sprawia 
wrażenie istniejącej przyrodniczo, świat groteski jest antyświatem , lub 
też, by użyć trafniejszego, choć nazbyt już może wykpionego określenia, 
jest światem alternatywnym, konkurencyjnym wobec naszego. „Czujemy 
się przeniesieni w świat niebywały, niemożliwy, a jednak prawdziwy” 11 
- j a k  pisał Gautier. Prawdziwy, ponieważ nie został w ogóle pozbawiony 
reguł. Reguły te są pod każdym względem niemożliwe w naszym świecie, 
są odwróceniem naszego porządku, lecz z powodzeniem funkcjonują 
w anty świecie, mają swoje konsekwencje i muszą być postrzegane.

Przyjrzyjmy się wątkowi Cucanii, czyli ludowej krainy obfitości, 
pojawiającej się niekiedy również w literaturze oficjalnej. To przykład 
najczystszej groteski, bo jej antyświat jest dokładnym odwróceniem na
szego świata. O ile normę rzeczywistości plebejskiej stanowi wytężona 
praca od świtu do zmroku, aby zaspokoić głód, Cucania rządzi się anty
normą. To świat błogiego nieróbstwa, gdzie wystarczy sięgnąć ręką, aby 
najeść się smacznie i do syta. Naturalny pejzaż zostaje zastąpiony pej
zażem, by tak rzec, „kulinarnym”, w którym wszelkie elementy stają się 
jadalne, od gór serowych, mlecznych bądź piwnych rzek, po drzewa 
owocujące wędlinami, serdelkowe płoty, czy przechadzające się uliczkami 
pieczone woły, zachęcające przechodniów do skosztowania choćby ka
wałeczka udźca.

Co do naszych przykładów, każdy z nich, choć w różnym stopniu, ów 
antyświat buduje. Najpełniejszą jego realizacją jest Po drugiej stronie 
lustra L. Carrola, gdyż od pierwszych stron aż po ostatnie ukazuje rze
czywistość będącą lustrzanym odbiciem naszej rzeczywistości, najmniej 
zaś -  Podróże Guliwera Swifta, gdzie wprowadzenie antynormy jest 
zabiegiem jedynie powierzchownym i najczęściej mało przekonującym, 
kamuflażem dla zjadliwej satyry polityczno-obyczajowej. Podobny zanik 
groteskowego charakteru pojawia się również w satyrycznych partiach 
Gargantui i Pantagruela, co wskazuje na zasadniczą różnicę między tymi

11 Th. Gautier, P odróż do  H iszpanii, tłum. J. Guze, W arszawa 1975, s. 97.
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zjawiskami. Satyra, mając na celu wyszydzenie pewnych zjawisk społecz
nych w naszym świecie, musi zachować z nim ścisły związek, bowiem 
przekonująca kreacja antyświata uczyni satyryczny cel całkowicie nie
czytelnym.

Skoro groteskowy świat określiliśmy jako konstytuowany przez anty
nomię, funkcjonującą w wymiarze fizyczności, powinniśmy się spodzie
wać, że jej manifestacją będą nie tylko specyficzne obiekty (groteskowe 
monstra), lecz także specyficzne sytuacje. Rzeczywiście, antyświat Ra- 
belais’go i Btirgera zbudowane zostały w większej części dzięki przeja
wianiu się antynormy w pewnych zdarzeniach. Można wyróżnić cztery 
typy ich konstruowania:

1. uczynienie zdarzenia konsekwencją monstrualności obiektu;
2. całkowite odwrócenie normy;
3. zastosowanie normy w przypadkach obiektów, do których dana 

norma nie może być zastosowana w naszym świecie;
4. dosłowne potraktowanie językowych metafor lub czysto konwenc

jonalnych skojarzeń.
Przykład ad 1 : Oblewając Paryż swym moczem, olbrzym Gargantua 

wywołał powódź12.
Przykład ad 2: W trakcie porodu, matkę Gargantui silnie ściśnięto 

przepaską u dołu brzucha. „Od tej dolegliwości rozluźniły się ku górze 
kosmki maciczne, między którymi przemknęło dziecko i dostało się do 
żyły zwanej czczą; stamtąd, przeciskając się przez przeponę aż powyżej 
łopatek, gdzie ta żyła dzieli się na dwoje, obróciło się na lewo i wyszło 
lewym uchem” 13.

Przykład ad 3: Bezbronny baron Münchhausen zaatakowany przez 
wygłodniałego wilka, idąc za pierwszym odruchem wbił pięść w gardło 
bestii. „Co tu dużo gadać: chwyciłem go za trzewia i wykręciłem na 
wywrót jak rękawicę”14.

Przykład ad 4: Pewnego dnia Münchhausen, zapalony myśliwy, 
ujrzał przez okno lecące stado dzikich kaczek. Chwyciwszy broń wybiegł 
pospiesznie z domu, lecz uderzył się przy tym o framugę drzwi tak 
mocno, że miał wrażenie, jak gdyby iskry sypnęły mu się z oczu. 
Dopiero złożywszy się do strzału zauważył brak krzemienia, który

12 F. Rabelais, G argantua i Pantagruel, tlum. T. Żeleński (B oy), W arszawa 1958, t. 1, 
s. 83.

t:l Ibidem, s. 53.
14 G.A. Bürger, Przygody barona Miinchhausena, tłum. H. Januszewska, Warszawa 

1956, s. 29.
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wskutek gwałtownego wstrząsu musiał odpaść od kurka. „Szczęściem 
miałem jeszcze w pamięci, co mi się świeżo z oczami przydarzyło. 
Odrywam tedy panewkę, celuję do dzikiego ptactwa i walę się pięścią 
w oko. Starczyło w nim jeszcze iskier! Huknął strzał. Trafiłem kaczek 
par pięć, cztery cyranki i parę kurek wodnych”15.

Jak pokazują to powyższe przykłady, groteskowa sytuacja posiada te 
same cechy, co groteskowa postać. Z jednej strony jest to zajście czegoś 
nieprawdopodobnego z punktu widzenia standardów naszego świata, 
a z drugiej uwiarygodnienie tego wydarzenia przez realizm opisu i dbałość 
o detal, oraz zaskoczenie rodzące się przez zderzenie tych dwóch planów. 
Pierwszy z wyróżnionych typów sytuacji ściśle wiąże się z hybrydycz- 
nością postaci i służy jedynie wzmożeniu jej groteskowego charakteru. 
Pozostałe natomiast są sytuacjami groteskowymi w ścisłym sensie, po
nieważ same są nośnikiem groteskowości, niezależnie od rodzaju obiek
tów, których dotyczą. Realizują one antynormę pod postacią niemożliwych 
praw naturalnych, które, choć nieprawdopodobne, nie przestają być z tego 
powodu prawami. Mamy tu do czynienia z koniecznymi związkami 
między przyczyną i skutkiem, a więc i pełną racjonalnością, choć jest to 
racjonalność „na opak”. Aby ustrzelić kaczki, Miinchhausenowi rzeczy
wiście nie był potrzebny krzemień, tylko iskra, bo wiadomo przecież, że 
proch należy podpalić. Skoro mówi się o sypaniu iskier okiem, zatem 
można posłużyć się tym sposobem, aby wypalić z broni. Rękawiczki dają 
się wywracać na drugą stronę, jeśli włoży się w nie rękę, chwyci za 
materiał i pociągnie, przytrzymując jej wylot drugą ręką. Wiadomo wszak, 
że przez pysk wilka można się dostać do jego wnętrza aż po zad. Stąd 
prosty wniosek -  włożywszy wilkowi pięść w gardło, można go wywrócić 
na lewą stronę. Wszystkie wewnętrzne organy łączą się ze sobą poprzez 
układ krwionośny, a zatem istnieje także połączenie macicy z uchem, 
jeśli się uniemożliwi dziecku opuszczenie ciała matki drogą naturalną, 
wówczas będzie musiało narodzić się przez inny otwór w ciele, na 
przykład przez ucho. Jak widać, każda z powyższych sytuacji jest umo
tywowana, określone przyczyny prowadzą wprost do określonych skutków, 
a powyższe wywody oparte są na solidnym, logicznym wnioskowaniu, 
któremu trudno cokolwiek zarzucić. Oczywiście domyślamy się, że przy
jęto tu błędne przesłanki, lecz nie zawsze potrafimy wytłumaczyć, na 
czym polega nieporozumienie. Spróbujmy wyjaśnić, co takiego w budowie 
gałki ocznej wyklucza krzesanie iskier? Dlaczego, choć istnieje taka

15 Ibidem, s. 16.
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możliwość, narodziny przez ucho są wykluczone? Oprócz stwierdzenia: 
„takie rzeczy po prostu się nie zdarzają”, nie jesteśmy w stanie nic 
przeciwstawić zniewalającej logice tych zdarzeń. Przeciwko niewątpliwie 
racjonalnym argumentom nie potrafimy wysunąć równie racjonalnych 
kontrargumentów, a więc to my, a nie narrator, okazujemy się ignorantami, 
czy wręcz ludźmi przesądnymi. Widać to szczególnie w ostatnim przy
kładzie, gdzie Rabelais (w końcu lekarz z wykształcenia) ostatecznie 
podkopuje dobre samopoczucie czytelnika, ufnego w siłę zdrowego roz
sądku, rzucając nam, laikom, garść fachowych informacji, potwierdzają
cych prawdopodobieństwo narodzin uchem.

Niewzruszona racjonalność groteskowej sytuacji pokazuje, jak bardzo 
mylne jest utożsamianie groteski z absurdem. Absurd to nonsens, czyli 
brak sensu, brak powiązania przyczynowo-skutkowego, to zdarzenia, 
myśli, słowa nieumotywowane. W przypadku groteski stykamy się z sen
sem, logicznym powiązaniem faktów, choć normy, którym są one pod
porządkowane, nie są normami naszego świata.

Zbierając wnioski, należy powiedzieć, że groteska jest kreacją anty- 
normy, czyli zasady wykluczanej przez standardy naszego świata, lecz 
funkcjonującej w świecie przedstawionym utworu, o ile antynorma wy
wołuje reakcję zaskoczenia u odbiorcy. Antynorma manifestuje się w gro
teskowych postaciach (czyli niemożliwych obiektach), lub groteskowych 
sytuacjach (czyli niemożliwych zdarzeniach bądź stanach rzeczy), może 
także stać się podstawą budującą specyficzny świat groteski, antyświat, 
jako istniejący realnie poza granicami „naszego” świata, organizowany 
przez właściwe sobie, a nam nieznane, „niemożliwe” prawa. Zaskoczenie 
u odbiorcy powstaje w wyniku zderzenia poczucia nieprawdopodobności 
groteskowej sytuacji lub obiektu, ze złudzeniem ich rzeczywistego, em
pirycznego istnienia.

Takie określenie groteski pozwala na odróżnienie jej od innych pojęć; 
od absurdu: groteska to antynorma, czyli norma „na opak”, a nie brak 
jakiejkolwiek normy; od satyry: satyra jest deformacją naszego świata, 
a nie kreacją nowego; a także od bajki. Bajka wykorzystuje niekiedy 
antynormę (znane nam są i chatki z piernika, i gadające lustra, i jeżdżące 
piece), lecz świadomie rezygnuje z efektu zaskoczenia, zasadniczego dla 
groteski. Silnie podkreśla własną konwencjonalność przez wprowadzenie 
stałych ram stylistycznych (we wszystkich językach bajki rozpoczynają 
się identycznym zwrotem, w języku polskim słowami: „za siedmioma 
górami, za siedmioma morzami...”, i identycznym zwrotem się kończą, 
np. „żyli długo i szczęśliwie”) oraz umowność świata przedstawionego,
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wykluczającą rozróżnienia między tym, co możliwe i niemożliwe, a więc 
wymagającą dla adekwatnego jej odbioru zawieszenia naszej wiedzy
0 świecie realnym. W grotesce przeciwnie: wywołanie zaskoczenia jest 
warunkiem jej pojawienia się, toteż wymaga ona stałego konfrontowania 
przedstawionego świata z naszą wiedzą o świecie empirycznym. Wyklucza 
wszelką konwencjonalność czy umowność, pokazuje świat quasi-realny, 
konkretny, namacalny, który ponoć gdzieś istnieje i można go samemu 
doświadczyć. Jak powiedział baron Münchhausen: „(...) każdemu, kto by 
w cokolwiek z tego wątpił, daję wolną rękę, by się na księżyc wybrał
1 sam przekonał, żem wszystko tak wiernie przedstawił, jak rzadko który 
podróżny” 16.

Oczywiście zdarzają się połączenia groteski z powyższymi formami 
w ramach jednego utworu, Rabelais i Swift mieszali ją  niekiedy z satyrą, 
a Carroll z absurdem, lecz prowadzi to do zanikania lub przytłumienia 
specyficznego dla groteski typu odbioru.

Status groteski pozostaje wśród teoretyków kwestią sporną. Jeśli 
jednak przyjmie się wszystkie powyższe tezy, konsekwentnie należy 
uznać groteskę za wartość estetyczną (mówilibyśmy wówczas o grotes- 
kowości). Jak bowiem nietrudno zauważyć, wszystkie wymieniane tu 
utwory nie realizują ani piękna, ani wzniosłości, ani wdzięku, ani żadnej 
innej wartości, poza groteskowością.

W tym miejscu należałoby podkreślić różnicę między groteskowością 
utworów literackich a plastycznych. Literatura, ze względu na czasowo- 
-przestrzenny charakter przedstawianego świata, realizuje groteskowość 
w całej pełni. Sztuki plastyczne natomiast operują wyłącznie przestrzenią, 
tak więc mogą ukazywać jedynie groteskowe obiekty. Sytuacja groteskowa 
jako egzemplifikacja niemożliwego prawa natury jest procesem złożonym 
z kilku etapów i tylko jako proces zyskuje racjonalność. Ukazanie na 
płótnie tylko jednej z tych faz uczyni groteskowość danej sytuacji nie
czytelną; wówczas powstanie raczej sytuacja absurdalna. Ponadto, grotes
kowe monstra w malarstwie lub grafice przeważnie cechuje brzydota, 
uznawana przecież coraz powszechniej za estetyczną wartość. W przypad
ku groteskowych postaci jest to jednak cecha uboczna, a nie istotna. 
Wymaga się od nich przede wszystkim, by zdumiewały, toteż ogromną 
część tego rodzaju obiektów (jak na przykład wspomniane przez Wit- 
ruwiusza fantastyczne budowle) trudno byłoby nazwać brzydkimi. Sądzę, 
że to wspólwystępowanie groteskowości i brzydoty spowodowane jest

16 Ibidem, s. 127.
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raczej wspólnym dla nich brakiem harmonii, zakładającej przecież zgod
ność z tym, co uznawane jest za normę.

Przy porównywaniu dzieł groteskowych z innymi utworami litera
ckimi, uderza szczególnie jedna ich cecha -  brak tych jakości, ze wzglę
du na które cenimy literaturę. Twórczość pisarska jest pociągająca dla 
swych funkcji poznawczych (mówi nam coś o świecie i o nas samych), 
zdolności wzbudzania uczuć (współodczuwamy z bohaterem lub pod
miotem lirycznym wiersza oraz w sposób emocjonalny ustosunkowujemy 
się do świata przedstawionego) i jakości artystycznych. Dzieła grote
skowe pozbawione są wszystkich tych elementów. Nie mówią nam nic 
ani o świecie, ani o nas samych, nie wzbudzają innych uczuć prócz 
zaskoczenia (nie współodczuwamy z bohaterem, który wyzbyty jest życia 
uczuciowego), a także zazwyczaj świadomie są pozbawiane artystycznej 
stylizacji języka na rzecz czystej sprawozdawczości. Jak to się dzieje, 
że owe trzy sfery decydujące o wartości literatury, z powodzeniem może 
zastąpić sama wizja antyświata? Fakt, iż taką satysfakcję sprawia to, 
co wykluczone z powodu fizycznej organizacji rzeczywistości, wskazuje 
na tkwiące w nas pragnienie przekroczenia naturalnych ograniczeń. 
G.W.F. Hegel w Wykładach o estetyce napisał: „Ogólna i absolutna 
potrzeba, z której (...) rodzi się sztuka, ma swoje źródło w tym, że 
człowiek jest świadomością myślącą, tzn. że to, czym jest sam, oraz 
to, co w ogóle jest, czyni sam z siebie czymś dla siebie” 17. A więc 
twórczość artystyczna to obiektywizacja świadomości nas samych. Gro- 
teskowość jest szczególnym tej świadomości przejawem, świadomością 
siebie jako istnienia ponadprzyrodniczego. W człowieku tkwi przeczucie, 
że jest czymś więcej niż tylko obiektem przyrody, że to, co w nim 
podlega jej prawom, nie wyczerpuje jego istoty. Jako byt przyrodniczy, 
zmuszony jest podporządkować się jej regułom i uznawać je  za osta
teczne, ale w tej mierze, w jakiej poza nią wykracza, ma moc ich za
kwestionowania. Tę samą rolę Kant i Schiller18 przypisywali wzniosłości. 
O ile jednak w ich ujęciu wzniosłość afirmuje przyrodę, natomiast wska
zuje na pewną władzę umysłu, wolną wolę, która nie podlega jej dyk
tatowi, o tyle groteskowość wprost zwraca się przeciwko naturze, per
manentnie podważając jej prawa. Dzięki groteskowości możliwe staje

17 G.W.F. Hegel, Wykłady o estetyce, llum J. Grabowski i A. Landman, Warszawa 
1964, t. I, s. 54.

18 I. Kant, Krytyka w ładzy sądzenia, tlum. J. Gałecki, W arszawa 1989; F. Schiller, 
„O w zniosłości” (w:) idem, Listy o estetycznym  wychowaniu człow ieka i inne rozpraw y, 
tlum. I. Kroński i i .  Prokopiuk, Warszawa 1972.
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się odwrócenie ról, człowiek przestaje być przedmiotem podporządkowa
nym przyrodzie, staje się podmiotem i przyrodę właśnie czyni bezwol
nym przedmiotem, który można przekształcać, deformować, nadawać mu 
cechy tak niezgodne z jego właściwą postacią, jak tylko się tego zaprag
nie. Pokazuje, że natura, taka jaką znamy, nie jest absolutnie konieczna, 
to tylko jedna z wielu możliwości, wprawdzie wyróżniona, bo zrealizo
wana, ale nie jedyna i nawet nie najlepsza. Mogłaby bowiem rządzić się 
zupełnie innymi prawami, a mimo to funkcjonować co najmniej równie 
dobrze. Czytając utwory groteskowe, reagujemy nie tyłko zaskoczeniem 
wobec opisanych „niedorzeczności”, ale także nie do końca dla nas 
zrozumiałym poczuciem wyzwolenia. Groteskowość przywraca nam 
świadomość naszej podmiotowości, wolności negowania, negowania nie 
faktu determinizmu przyrodniczego, ale konieczności jego zaistnienia 
w takiej akurat, znanej nam postaci. Choć zatem nie przynosi wolności 
od konieczności przyrodniczej, czyni nas wolnymi pomimo niej.

Uderzające jest podobieństwo groteski do tzw. sztubackiego żartu. 
Działa tu zbliżony mechanizm -  dowcip ten, pozornie bezcelowy, fak
tycznie służy autorowi dla zamanifestowania własnej podmiotowości. 
Czy na pewno dorysowanie wąsów karykaturze nauczycielki (nb. zabieg 
monstrualizacji) jest przejawem niechęci do konkretnej osoby o konkret
nych cechach charakteru, czy może protestem wobec władzy, jaką nau
czyciel ma nad uczniem? Czy nie jest to bunt przeciwko przymusowi, 
poleceniom nie uzasadnianym i nie podlegającym dyskusji? Innymi słowy, 
czyż nie jest on negacją uprzedmiotowienia i żądaniem uznania pod
miotowego bytu? Nawet jeśli nikt inny nie będzie odbiorcą tego żartu, 
spełnia on swoją funkcję dzięki utwierdzaniu się samego autora we 
własnej podmiotowości. Podobnie dzieje się z groteską. Zakwestionowanie 
wiążącego charakteru praw przyrody w ich faktycznej postaci, nie może 
zostać odebrane przez naturę, nie wpłynie na ich konieczny charakter, 
pozwala jednak twórcy i czytelnikom stale pamiętać o tym, co w nich 
przyrodę przekracza.


