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Zacznijmy od razu od przykładu. Jeśli powiem, że w Akcie oskarżenia 
Hitchcocka (The Paradine Case, 1948), tajemnicza postać oskarżonej
0 morderstwo kobiety wzbudza fascynację przypadkowo stającego na jej 
drodze adwokata, to do spełnienia takiej konstatacji nie jest potrzebne 
sięganie po jakiekolwiek szczegóły filmowej materii. Nie zachodzi tu 
jakaś aktywniejsza konstrukcja znaczenia, posiłkująca się procesem ar
gumentacji i powoływaniem się w trakcie tego na szczegóły. Świadomość 
widza jest jak najdalsza od bieguna wytężonej pracy myślowej i „rozpo
ściera się” jedynie wzdłuż biegu filmowej fabuły, aby ogarnąć nawarst
wiającą się informację o zawartości intrygi fabularnej. Ta pierwotna 
oczywistość kinowego odbioru polega wyłącznie na „sczytywaniu”, tj. 
pasywnej rejestracji narastającej treści, nie zaś na aktywnym „odczyty
waniu”.

Łatwo to zrozumieć, gdy pamięta się o fenomenologicznych, a kon
kretnie Husserlowskich, analizach świadomości, o analizie przepływu 
danych przy konstytucji czasu oraz o podziale na świadomość aktywną
1 pasywną. „Czas aktualnie obecny jest zorientowany, jest wciąż w prze
pływie i wciąż jest zorientowany (z punktu) pewnego nowego ‘teraz’ (...). 
Co jest tutaj identycznym obiektem? Szereg praimpresji i ciągłych mo
dyfikacji, szereg podobieństw tworzący pokrywające się ze sobą postaci 
szeregów jednakowości albo różności, ale w obrębie ogólnej jednakowo
ści: ten szereg daje pierwotną świadomość jedności. W takim szeregu 
modyfikacji z konieczności uświadamiana jest pewna jedność, trwający 
(...) dźwięk, zaś przy innym ustawieniu spojrzenia (uświadamiane jest) 
trwanie, w którym dźwięk jest jedynym (dźwiękiem), zmienia się albo 
się nie zmienia (...). Gdy trzymamy się fenomenów, mamy tu różnorako 
ukształtowane jedności: ustawiczną przemianę sposobu dania -  lecz 
wskroś linii przemiany, odpowiadających każdemu punktowi trwania, 
pewną jedność: ten oto punkt dźwięku” 1.

1 E. Husserl, Wykłady z fenom enologii wewnętrznej św iadom ości czasu , przel. J. Sido- 
rek, Warszawa 1989, s. 162.
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Fabuła filmu jest oczywiście czymś niepomiernie bardziej skompli
kowanym, niż trwający dźwięk, ale i tutaj obcujemy niewątpliwie z pro
cesem przepływu danych w świadomości widza, ujedniania i ujednolicania 
się znaczeń, aż do wytworzenia się pewnego znaczenia całościowego. 
Jest to zarazem proces, który, idąc za tradycją i terminologią fenomeno
logii, nazwać można pasywnym. Znaczy to tutaj mniej więcej: jedność 
znaczenia kształtuje się „sarna”, bez jakiejś świadomej refleksji widza 
nad dziełem, bez angażowania czynności, polegających na przechodzeniu 
od przesłanek do wniosku. Więź pomiędzy danymi, które widz zyskuje, 
podążając za fabułą, polega na ich stapianiu się ze sobą i wyłanianiu 
przez to wyższych postaci sensu, a nie na konkluzywnej racjonalności. 
Efektem tego może na przykład być niezaprzeczalny fakt, że dysponując 
już znaczeniem całościowym, widz często nie jest w stanie powołać się 
na jakiekolwiek szczegóły, które znaczenie to tworzą i za ich pomocą 
jego kształt uzasadniać. Całe bogactwo filmu spoczywa wtedy jakby 
w głuchej, niepodatnej na ożywienie pamięci -  jedyne, co pozostaje, to 
ekstrakt z tego wszystkiego, amałgamująca synteza sensów pierwiast
kowych.

Tak więc, gdy śledzimy w czasie bieg fabuły, priorytet mają syntezy 
całości odbierające samodzielność wchłanianym mniejszym jednostkom 
-  całość nie tworzy się przez addytywny przyrost tych ostatnich, lecz 
przez ich zestalanie. Ten proces zaniku znaczeń szczegółowych w szer
szych kompleksach Ingarden nazywa „streszczaniem” -  i wiąże z koniecz
nością perspektywy czasowej w odbiorze utworów literackich (a w pod
tekście, wszelkich utworów narracyjnych): „Sensy zdań, które czytelnik 
explicite rozwija w czytanej właśnie fazie dzieła, w częściach dzieła już 
przeczytanych i w tym znaczeniu ‘przeszłych’ występują jako gotowe, 
jakby w jednym zbierającym akcie domniemywania ujęte w całości 
jednostki sensu i pod tą postacią zostaną zachowane w żywej pamięci. 
Tak skondensowane, by tak rzec, ‘streszczone’ jednostki sensu tworzą się 
przy tym często nie z poszczególnych zdań, lecz z całych zespołów zdań. 
Zachowując je  w żywej pamięci, czytelnik kondensuje czasem większe, 
czasem mniejsze zespoły zdań w jeden stosunkowo prosty sens”2. Kolejne 
formuły mają nam uświadamiać pasywność tego procesu: „Powiedziałem, 
że czytelnik ‘streszcza w pewien s z c z e g ó l n y  sposób’ niektóre już 
przeczytane zdania albo całe ich zespoły, ponieważ owo ‘streszczenie’,

2 R. Ingarden, O poznaw aniu dzieła literackiego, przeł. D. Gierulanka, Warszawa 
1976, s. 100.
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pewna kondensacja sensu, odbywa się zwykle jakby automatycznie, bez 
specjalnego zastanawiania się nad tymi zdaniami i bez specjalnej operacji 
streszczenia”3.

Nie znaczy to, by świadomość syntetycznego sensu, z pozostawieniem 
w stanie niezróżnicowania determinujących go detali, była jakimś gorszym 
rodzajem przytomności, który koniecznie należy uściślać czy niuansować. 
Przeciwko takiemu intelektualistycznemu przesądowi występują zarówno 
Merleau-Ponty, jak i Wittgenstein, obaj wskazując na swoisty, nieredu- 
kowalny porządek niejasnego i scalającego odbioru. Ów pierwszy przy
wołuje wrogie sobie stanowisko po to tylko, by móc się z nim następnie 
rozprawić: „By posiąść wiedzę uważną, świadomości wystarczy wrócić 
do siebie, w tym znaczeniu, w jakim mówi się, że nieprzytomny człowiek 
wraca do siebie. I odwrotnie, percepcja nieuważna lub majacząca jest 
półsnem. Można ją  opisać tylko przez negacje, przedmiot jej jest niespój
ny: jedynie przedmioty, o których można mówić, są przedmiotami świa
domości rozbudzonej (...). Świadomość czysta i wyzwolona od przeszkód, 
na których tworzenie się sama przyzwalała, świat prawdziwy bez żadnej 
domieszki urojenia są do dyspozycji każdego. Nie musimy analizować 
aktu uwagi jako przejścia od mętności do jasności, ponieważ mętność jest 
niczym”4. Powtórzmy, cały ten, zaprawiony ironią, fragment, jest prze
niesieniem punktu widzenia przeciwników, których następnie zwalcza 
Merleau-Ponty za ich „klasyczne przesądy” .

Ten sam pozytywny pogląd, choć na drodze analizy lingwistycznej, 
podtrzymuje Wittgenstein w sławnych paragrafach 60-63 Dociekań filo 
zoficznych. TL dwóch zdań, z których drugie wydaje się dokładniejsze od 
pierwszego, tego pierwszego nie da się określać wyłącznie przez negację: 
„niedokładność” ma walor zupełnie szczególny i niepowtarzalny. „Przy
puśćmy, że zamiast: ‘Przynieś mi miotłę!’ mówisz komuś -  ‘Przynieś mi 
trzonek miotły oraz szczotkę, która jest do niego przymocowana!’ -  Czyż 
nie jest tu odpowiedzią: ‘Chodzi ci o miotłę? Czemu więc wyrażasz się 
tak dziwnie?’ -  Czy wobec tego zdanie bliżej zanalizowane będzie dla 
niego bardziej zrozumiałe?” (§ 60). „Jednakże powiedzenie, że zdanie 
w (b) jest ‘zanalizowaną’ postacią zdania w (a), zwodzi nas łatwo ku 
mniemaniu, jakoby tamta postać była bardziej fundamentalna; dopiero 
z niej widać, co się przez tę drugą rozumiało itd. Myślimy sobie mniej

3 Ibidem.
4 M. Merleau-Ponty, Fenom enologia percepcji (fragmenty), przeł. J. Migasiński, War

szawa 1988, s. 12-13.
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więcej tak: gdy mamy tylko postać niezanalizowaną, to brak nam właśnie 
analizy; gdy natomiast znamy postać zanalizowaną, to mamy tym samym 
wszystko. -  Ale czy nie można rzec, że w ostatnim przypadku gubi się 
pewien aspekt sprawy, tak samo jak w pierwszym?” (§ 63)5.

Przeciwnicy wypowiedzianej koncepcji mogą zareplikować, że ten 
pasywny pogląd kinowy, czy też „pasywna rejestracja”, której staramy 
się przywrócić należne miejsce, zakładają już przyswajalność np. rozlicz
nych kodów, zarówno kodów identyfikacji przedmiotowej, jak i kodów 
specyficznie filmowej artykulacji, od umiejętności „radzenia sobie” z ze
społem ruchomych plam świetlnych i barwnych na płaszczyźnie po zdol
ność właściwego rozumienia operacji montażowych. Na wszystko to 
oczywiście zgoda, ale zgoda ta dokonuje się w innym porządku orzekania. 
Aktywność widza, polegająca na umiejętności przenikania w głąb tkanki 
filmowej i wydobywania znaczeń wbrew czasowemu potokowi fabuły, 
tworzy na tyle swoisty i osadzony we własnych kryteriach porządek, że 
ma za oczywiste przeciwieństwo właśnie pasywność, kiedy tego wszyst
kiego się nie robi -  i to zupełnie niezależnie od faktu, że ta „pasywność” 
ma z kolei za sobą szereg czynności uczenia się i przyswajania. Tak samo 
np. symboliczna interpretacja świata sprzeciwia się podejściu naiwnemu, 
któremu obca jest hermeneutyka symboli, choć to ostatnie, skądinąd 
i znów w innym porządku, zakłada skomplikowane procesy akulturacji.

Stąd też wśród najznamienitszych teoretyków filmu niemała jest 
liczba takich (Bazin, Morin, Cavell), którzy miast o wiązkach kodów 
woleliby mówić o obrazach filmowych jako zreprodukowanych wyglądach 
rzeczywistości, danych przed wszelką deszyfracją. Stąd też Dudley An
drew, zawieszając w pewnym momencie ważność tez semiotycznych, 
traktuje odbiór filmu przez funkcjonalną analogię do naturalnej percepcji, 
gdzie rzeczy są po prostu „dane” , gdzie zachodzi natychmiastowe „zo
baczenie”, „identyfikacja”, „zrozumienie”, wolne na tym etapie od pro
cesów dekodowania i abstrahowania6.

W ten sposób możemy mówić o wychwytywaniu syntetycznego zna
czenia całości fabularnej, które poprzedza wskazywanie na szczegóły -  ja 
ko o pierwotnej i niezależnej postaci oglądu fabularnego utworu filmowe
go. Przedstawione stanowisko może mieć swoich antagonistów: należy do 
nich kognitywizm, którego najznakomitszym bodaj przedstawicielem na

5 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, przeł. B. W olniew icz, Warszawa 1972, 
s. 47 -49 .

6 D. Andrew, Concepts in Film Theory, Oxford 1984, s. 34—36, 5 4 -56 .
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terenie filmoznawstwa jest Dawid Bordwell. Między kognitywizmem 
a fenomenologią istnieje szereg punktów stycznych7, ale nie należy do 
nich zapewne sprawa, o której mówimy. Bordwell, rozważając tzw. 
mimetyczne i diegetyczne teorie narracji, uskarża się, że w większości 
zapoznają one aktywny udział widza w procesie odbioru. „Z teorii 
mimetycznych tylko Eisenstein dopuszcza interesujące życie umysłowe 
widza, włączając w to cechy takie, jak oczekiwanie i pewną moc wnios
kowania. Teorie diegetyczne, z racji ich widocznego zainteresowania 
efektami narracyjnymi, również pomniejszają rolę widza (...). Gdy mowa
0 patrzącym, jest on z reguły ofiarą narracyjnej iluzji (...). Pasywność 
widza w teoriach diegetycznych ogólnie sugerowana jest (...) także przez 
użycie terminów takich, jak ‘pozycja’, czy ‘miejsce’ podmiotu. Metafory 
te wiodą do pojmowania odbiorcy jako zapędzonego w kozi róg przez 
konwencje, perspektywy, montaż, narracyjny punkt widzenia i jedność 
psychiczną”8.

Lekarstwem na tę skrajność jest skrajność poniekąd przeciwna: widz 
hiper-aktywny, przeaktywizowany. Bordwellowski odbiorca podczas sean
su nieprzerwanie wykonuje wielką ilość czynności wnioskowania, aplikuje 
najprzeróżniejsze schematy i strategie, byle tylko skonstruować jasne
1 precyzyjne (na ile utwór filmowy na to pozwala) znaczenie. Prawda, że 
duża część owej „konstrukcyjnej” pracy widza odbywa się pod progiem 
świadomej refleksji; Bordwell mówi wtedy o konstrukcjach „automatycz
nych” lub „bezwiednych” . Prawdą jest również, że jego teoria zwraca się 
przeciwko teoriom wystylizowanym na modłę psychoana.itycznej i ideo
logicznej krytyki oraz ich pojmowaniu widza; nic natomiast nie twierdzi 
o „pasywności” w stricte fenomenologicznym sensie. Niemniej granica 
między wyczuwalnymi intuicyjnie modelami odbioru aktywnego i bier
nego zaciera się w ten sposób zupełnie, a przytomność widza w trakcie 
projekcji zdominowana jest całkowicie przez techniki i schematy inferen- 
cyjne.

Wrażenie to pogłębia się podczas lektury Making Meaning -  czoło
wego kognitywistycznego dzieła o tworzeniu znaczeń filmowych. Zna
czenie jest tu konstruowane poczynając od szczebla krytyka i interpretatora 
(czego zresztą autor w przedmowie nie ukrywa), a więc osoby zawodowo 
trudniącej się filmem i dającej świadectwo swoim poglądom na łamach

7 W  tej sprawie zob. np. J. Bobryk, Przyczynnw ość i intencjonalność, W arszawa 1992, 
s. 6 3 -8 1 , 94 -100 .

8 D. Bordwell, Narration in the Fiction Film, M adison 1985, s. 29.
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prasy filmowej. Widz to zatem krytyk; widz poniżej tego poziomu zdaje 
się niemal nie istnieć lub się nie liczyć, albowiem, żeby używać krytycznej 
formuly Merleau-Ponty’ego, „mętność jest niczym”. Zupełnie jakby nie 
istniały najnormalniejsze w świecie przypadki zapominania o filmie 
niedługo po projekcji lub pozostawania z mglistym jedynie wrażeniem 
całości i jakby na tym poziomie nie mogło się „konstytuować” żadne 
swoiste znaczenie filmowe.

Elżbieta Ostrowska pisze, iż specyfika Making Meaning płynie z faktu, 
że autor „zajmuje się tutaj widzem szczególnym, mianowicie akademickim 
krytykiem filmowym”9. Jeżeli jest to wszakże odmienny kontekst, to 
tylko w sensie obranego zakresu, nie zaś w sensie wyczulenia na jego 
specyfikę. Nic nie wskazuje na to, by dla amerykańskiego autora zróż
nicowanie odbioru w perspektywie widza „zwyczajnego” oraz krytyka 
filmowego stanowiło jakiś ważny problem metodologiczny. Strategie, 
którymi posługuje się krytyk, są generalnie tożsame z tymi, które wcześ
niej, w Narration in the Fiction Film, Bordwell przypisywał widzowi „po 
prostu”. Autorka wspomnianego tekstu musi więc w końcu przyznać, że 
„krytyk jedynie wyjaśnia tajemnicę tych procesów, które zachodzą w trak
cie interpretacji filmu dokonywanej przez każdego widza” 10.

Bordwell wyróżnia cztery rodzaje znaczeń: referencyjne, eksplicytne, 
implicytne i symptomatyczne, ale rodzaje interpretacji tylko dwa: eks- 
plikatywną i symptomatyczną, przy czym ta pierwsza, niejako wbrew 
nazwie, polega już na przypisywaniu znaczeń implicytnych, a więc głę
bokich. Schematy pól semantycznych, jakie widz aplikuje w rozumieniu 
fabuły filmu, są od razu przezeń wiązane ze szczegółami filmowej diegesis 
lub procesu narracyjnego, które aplikację takiego schematu motywują 
i uzasadniają" - j e s t  więc tak, że rozumienie filmu od początku splata 
się nierozerwalnie z analitycznym doń ustosunkowaniem.

Przy czym rzecz nie tylko na tym polega, że działalność krytyczno- 
-filmową podaje się za pierwszą i podstawową instancję konstrukcji 
znaczenia, ale ta działalność zagarnia jeszcze dla siebie obszar uprawiany 
normalnie przez bardziej wyspecjalizowane badania filmoznawcze. Jed
nym z przykładów eksplikacji ma być tekst, którego autorzy (wśród nich

9 E. Ostrowska, „inspiracje kognitywne w  badaniach film oznaw czych” (w:) Kino-film: 
poezja  op tyczna?, Wrocław 1995, s. 161-162.

10 Ibidem, s. 166; zob. też J. Ostaszewski, „O widzu m yślącym ”. Kultura W spółczesna  
1994, nr 2.

11 D. Bordwell, Making Meaning. Inference and Rhetoric in the Interpretation o f  
Cinema, London 1989, s. 130-131.
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znane nazwisko lana Camerona) analizują drobiazgowo pierwsze ujęcie 
filmu Hitchcocka Marnie, podkreślając jego symetryczną kompozycję, 
a następnie jej złamanie, oraz wiążąc to wszystko z perypetiami wewnętrz
nymi tytułowej postaci12 -  tak jakby tego rodzaju praktyka analityczna była 
chlebem powszednim krytyki filmowej. Niezależnie od faktu, że termin 
„krytyka filmowa” może mieć na gruncie anglosaskim zakres nieco inny, 
niż w polszczyźnie, nie sposób oprzeć się refleksji, że mamy u Bordwella do 
czynienia z podwójnym zrównaniem, coraz bardziej zacieśniającym krąg 
podmiotów zdolnych do konstrukcji znaczenia. Najpierw jest to zrównanie 
widza z widzem-krytykiem, a więc odbiorcą już kompetentnym, a następnie 
widza-krytyka z najwyższą i najbardziej profesjonalną odmianą tegoż.

Podobne zarzuty postawić można pod adresem innego filmowego 
kognitywisty, Noela Carrolla, i jego Mystifying Movies. Krytyczną część 
tej pracy, złożoną z polemik skierowanych przeciw najnowszym teoriom 
filmu, znacznie zresztą, naszym zdaniem, ciekawszą, tutaj pomijamy. 
W pozytywnej zaś części autor proponuje zróżnicowane modele aktyw
ności widza. Jeśli chodzi o samo rozumienie filmowych obrazów, to 
niektóre z nich przynajmniej, są tego rodzaju, iż „mogą być rozpoznawane 
przez niewykształconego widza bez konieczności ćwiczeń w odczytywaniu 
symboli, dekodowaniu, rozszyfrowywaniu czy wnioskowaniu” 13. Ta łat
wość przyswajania kończy się jednak, gdy przychodzi do rozumienia 
narracji fabularnej. Tu widz zadaje pytania oraz sam udziela na nie 
odpowiedzi -  korelatem tego jest tzw. erotetyczny model narracji14.

Jakkolwiek autor zastrzega się, że nie musi tu chodzić o pytania 
zadawane aktywnie, lecz także o „milczące” lub „implicytne” zapytywa
nia, to jednak i tak schemat ten przydziela widzowi zadania poważniejsze, 
niż ten częstokroć jest w stanie i chce wykonać. Najoczywistsze przypadki, 
gdy odbiorca, pobieżnie śledzący perypetie filmowej fabuły, biernie 
poddaje się biegowi wypadków i, w pewnych z góry zakreślonych gra
nicach, gotów jest przyjąć wszystko, co mu one przyniosą, nie wysuwając 
przy tym, ani milcząco, ani aktywnie, żadnych antycypacyjnych hipotez, 
nie mieszczą się już w ramach nakreślonego modelu.

Wbrew temu wszystkiemu za pierwotny wymiar konstytuowania się 
znaczenia utworu narracyjnego można uznać świadomość o formie pasyw

12 Ibidem, s. 51-52 .
13 N. Carroll, M ystifying M ovies. Fads and Fallacies in Contem porary Film Theory, 

N ew  York 1988, s. 210.
14 Ibidem, s. 170-181.
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nego strumienia danych, zestalająco-ujednolicającą, której efektem jest 
kompleksowe znaczenie przyporządkowane całości bez wyodrębniania 
szczegółów -  te ostatnie znajdują się jeszcze w mglistym pogłosie. Jest 
to traktowanie percepcji przesuwających się obrazów analogiczne do 
uczestnictwa w „przesuwaniu się” życia, w którym nie tyle próbujemy 
coś przeniknąć czy głębiej zrozumieć, ile po prostu odbieramy charak
terystyki zblokowanych, zestalonych całości „dnia” , „tygodnia”, lub 
jeszcze pojemniejszych całości życiowych, nie pamiętając o ich drobiaz
gowej zawartości. Całościowe to znaczenie najczęściej ująć można w jed
nym podsumowującym zdaniu, jak to np„ którego użyliśmy przy okazji 
Aktu oskarżenia·. „Tajemnicza postać oskarżonej o morderstwo kobiety 
wzbudza fascynację przypadkowo stającego na jej drodze adwokata” 
(E. Branigan nazywa tego rodzaju zdania „makro-zdaniami” 15). Finałem 
tych zabiegów jest obiekt tożsamy, ale nie identyczny, scalony, w wyniku 
samorzutnych procesów jednoczenia się dat świadomości, lecz nie zaaper- 
cypowany aktywnie jako „ten to” właśnie16.

Załóżmy jednak, że poprosimy widza o uzasadnienie zrozumienia 
filmu, napisanie recenzji, własnego komentarza itp. W takim wypadku 
całościowe znaczenie powstałe w wyniku nadążania za biegiem fabuły, 
pasywnego śledzenia przyrostu jednostek znaczeniowych, nie wystarcza. 
O ile ktoś nie ma szczególnego daru rozwadniania jednego „makro-zdania” 
do rozmiarów dłuższej wypowiedzi, musi, dla zbudowania tej ostatniej, 
powołać się na konkretne sceny filmowe i nimi próbować u z a s a d n i a ć  
kształt sensu przypisany wcześniej całości. Mogą to być, żeby trzymać 
się ciągle podanego przykładu Hitchcocka, sceny, w których adwokat 
wprost wyznaje miłość uwięzionej -  („Ja, idiota, zakochałem się w pani”), 
lub gdy w rozmowie ze współpracownikiem zbyt gwałtownie i agresywnie 
broni jej przed pomówieniami, wychwalając równocześnie jej zalety.

Za każdym razem rozumowanie widza poddanego presji uzasadnienia 
swego sądu, zakłada konieczność przejścia od znaczenia całościowego 
(lub jakiegoś jego wycinka) do znaczenia ewokowanego treścią poszcze
gólnych scen -  za pomocą operatora „jeżeli...to” i modalności „dopusz
czalności” resp. „dozwolenia”. Jeżeli więc w formule totalnego znaczenia 
Aktu oskarżenia użyty został zwrot „tajemnicza kobieta”, to -  skoro

15 E. Branigan, N arrative Comprehension ancl Film, London 1992, s. 15-17.
16 Różnicę między tożsam ością a identycznością przedmiotu opozycji pasywny-aktyw- 

ny, rozumianej fenom enologicznie, przeprowadza Giuseppina Cli. Moneta, On Identity. 
A Study in G enetic Phenom enology, The Hague 1976.
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wyróżnia ją  właśnie „tajemniczość” -  jest dozwolone, by prowokowała 
dociekania zmierzające do wykrycia prawdy jej osoby (jak rozmowa 
adwokata ze służącym); skoro zaś jest kobietą, jest dozwolone, by pobu
dzała męskie zainteresowanie. Tak samo, skoro postawiona została w stan 
oskarżenia o morderstwo, jest dozwolone, by zostało jej przypisane zło 
(jak w słowach młodego służącego, który zdradza adwokatowi, iż „ta 
kobieta to wcielone zło”).

Przykładowe sformułowania widza, piszącego recenzję lub w inny 
sposób zmuszonego do wsparcia argumentacją swego odczytania całości, 
będą więc brzmiały: „Adwokat zafascynowany jest uwięzioną kobietą, 
czemu daje wyraz wprost, wyznając jej miłość” lub „Postać kobieca jest 
mroczna, skrywa ciemne strony swej natury, z czym doskonale zgadza się 
nazwanie jej przez służącego ‘złem wcielonym’” itd. Niezbędne są więc 
tutaj procedury inferencji ze znaczeń globalnych, mianowicie takie, które 
owe znaczenia wiążą ze szczegółowymi znaczeniami segmentów fabuły.

Powołując się na określone sceny, widz nie jest już dłużej tym, kto 
biernie podąża za przepływem fabuły i wydobywa z niej ekstrakt w postaci 
znaczenia całościowego -  przeciwnie, na własną rękę rozczłonkowuje, 
dokonuje cięć i segmentacji potoku przedstawionych zdarzeń. Nie jest to 
jednak do końca ścisłe: niewątpliwie widz zdradza w tym momencie 
pewną aktywność, ale mimo wszystko obejmuje swą uwagą upływające 
jedności fabularne, a konkretnie, jedności scen i zawartych w nich wy
darzeń. Są to z pewnością jedności o mniejszym zasięgu, niż cała fabuła, 
niemniej nie likwidują one do końca percepcji opartej na biernym „po
dążaniu wraz” z tokiem fabularnym. Nie byłoby również słuszne twier
dzenie, że segmentując materiał filmowy w postaci scen, widz działa 
jakoś wydatnie na własną rękę: jest raczej tak, że owe sub-całości scen 
zaznaczają się w sposób naturalny jako jedności treści wydarzeń (wizyta 
w więzieniu, pościg, kłótnia itp.), zaś odbiorca uwyraźnia jedynie „ścianki 
działowe” między nimi. Przykładowo, w metodologii Proppowsko-Bre- 
mondowskiej sporną niewątpliwie sprawą jest sposób konstruowania 
jednostek funkcyjnych, ale samo wydzielanie zdarzeń poziomu powierz
chniowego, ich identyfikowanie i nazywanie jest względnie nieproblema- 
tyczne i opiera się na naturalnych jednościach treści wydarzeń, odgrani
czających się od innych takich jedności17.

17 Por. np. sposób wyodrębniania i nazywania zdarzeń film owych u Ł.A. Plesnara, we 
fragmentach inspirowanych m etodologią C. Bremonda; Ł.A. Plesnar, Sposób istnienia 
i budowa dzieła film ow ego, Kraków 1990, s. 213 -233 .
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Także ogólniejsze znaczenie scen nasuwa się w sposób, który zbędną 
czyni jakąś wytrwałą pracę analityczną czy interpretacyjną widza. Jest 
dość „oczywiste”, że męskie zafascynowanie kobietą może się przejawiać 
przez miłosne wyznania, lub że „mrok duszy” może się uwidaczniać 
w tajemniczych i niejednoznacznych posunięciach. Nie znaczy to bynaj
mniej, by widz na tym etapie nie wykonywał żadnej aktywnej operacji, 
a znaczenie pewnych okoliczności spadało mu z nieba. Także i tu działa 
koło hermeneutyczne, określające sens pojedynczej sytuacji ze względu 
na tło szerszego kontekstu, w jakim została usytuowana. „Znaczenie” nie 
jest bytem naturalnym, który przysługiwałby czemuś na mocy przyrod
niczej na przykład więzil8. J e ż e l i  j e d n a k  j u ż  t a k  s i ę  s t a ł o ,  że 
widz skategoryzował moment znaczenia głównego jako „męskie zafas
cynowanie kobietą”, to n a s t ę p n i e  powołanie się dla jego podbudowy 
na scenę, w której tenże mężczyzna wyznaje kobiecie miłość, jest dość 
łatwym argumentem i narzuca się jako wykorzystanie oczywistej w t y c h 
w a r u n k a c h  wymowy pewnego postępku, a nie jako wynik wnikliwej 
penetracji widza.

Dodać do tego należy rzecz następującą: widz dokonujący uzasad
nienia nie przechodzi od mozolnego gromadzenia szczegółów do zbudo
wania całości uogólniającej, lecz tę całość już ma. Ukształtowała się ona 
pasywnie w pierwotnych przeżyciach odbioru jako kompleksowe ogar
niające znaczenie z podkładem „streszczonych” znaczeń szczegółowych. 
Aktywniejszy odbiór polega po prostu na rozczłonkowaniu tej całości 
i nałożeniu na nią schematu wnioskowania. Jak powiada Husserl, aktywna 
eksplikacja odbywa się na podłożu pasywnie zorganizowanej jedności 
i dochodzi do identyfikacji z nią19.

Jakkolwiek więc nie należy przesadzać z przypisywaniem odbiorcy 
aktywności na tym szczeblu, to jednak nie da się zaprzeczyć, że jest to 
pierwsze zstąpienie w głąb materii przedstawionej dzieła, pierwsze przy
tomnie spełnione wnioskowanie, czego podmiotowym efektem jest p o 
t w i e r d z e n i e  znaczenia, przedmiotowym zaś -  jego p o d b u d o w a  
i u g r u n t o w a n i e w  znaczeniu pojedynczych scen.

18 W tym miejscu mogłaby się w łaściw ie rozpocząć polemika między rzecznikami 
naturalistycznych i antynaturałistycznych metodologii humanistyki. N ie m ożemy jej oczyw iś
cie podejmować, zresztą niniejszy tekst wskazuje chyba dość wyraźnie na nasze usytuowanie 
po tej drugiej stronie. Z morza literatury m ożem y tylko polecić świetne opracowanie tego 
wątku: Z. Krasnodębski, Rozumienie ludzkiego zachow ania, Warszawa 1986, s. 42 -71 .

19 Zob. np. E. Husserl, Erfahrung und Urteil. Untersuchungen zur G enealogie der 
Logik, wyd. 4, Hamburg 1972, s. 21 -72 .



164 Andrzej Zalewski

Jest to zarazem pierwsza w i z u a l i z a c j a  percypowanego znaczenia. 
O ile makro-zdaniowy sens całościowy może być utworzony przy zaniku 
pamięci wizualnej jakichś określonych fragmentów filmu, o tyle, gdy 
powołujemy się na sceny, ich znaczenie w świadomości widza musi być 
wizualnie bardziej ukonkretnione. Oczywiście, nawet po pierwszym, 
biernym przyswojeniu całości utworu trudno sobie wyobrazić, by w pa
mięci widza nie zachowały się żadne wizualne szczegóły (wyraz twarzy 
grającej postaci, jakiś przypadkowy gest itp.), są to jednak oderwane 
szczegóły, które nie muszą łączyć się z naczelną formułą makro-zdania 
ani jej uszczegółowiać -  w tym aspekcie nie są one z n a c z e n i a m i  
wizualnymi.

Wyobraźmy sobie wszakże, iż widz, nie chcąc poprzestać na wy
dzielaniu scen, zapragnie wykonać następny krok i oprzeć swoją ar
gumentację na szczegółach. W pierwszej części Aktu oskarżenia jest taki 
moment, gdy do adwokata i jego współpracownika, dyskutujących w mie
szkaniu o uwięzionej, podchodzi żona tego pierwszego, której małżeńskie 
uczucia wystawione zostaną na próbę wobec rosnącego zaangażowania 
jej męża w nowy związek. Kamera w kilku naprzemiennych ujęciach 
pokazuje najpierw kobietę zatrzymującą się przed drzwiami pokoju 
z dzbankiem herbaty, a następnie, przyjmując jej punkt widzenia, patrzy 
na rozmawiających przez oszklone drzwi zdobne w rodzaj dekoracyjnej 
kraty. Dla co bardziej przenikliwego odbiorcy ten zespół ujęć stać się 
może prefiguracją przyszłych losów bohatera, który już wkrótce zacznie 
współprzeżywać sytuację uwięzionej na tyle silnie, że (metaforycznie, co 
prawda) znajdzie się po jej stronie (a więc za kratami). Fakt, iż patrzącą 
jest żona-rywalka, która w ten sposób ustanawia, czy raczej wyczuwa, 
barierę tworzącą się między nią a mężem, także ma swoją wagę.

Należy położyć nacisk na różnice w stosunku do poprzedniego przy
padku. Dopiero ten etap refleksji nad filmem jest etapem jego analizy we 
właściwym sensie. Patrzący dokonuje cięć filmowego materiału na własną 
rękę, albowiem przywołane ujęcia nie są żadną wyodrębniającą się mor
fologiczną całostką fabularnego przebiegu. Spojrzenie kobiety przez drzwi 
jest drobnym włóknem w ciągłym paśmie kinestetycznego segmentu, 
jakim jest jej wejście do pokoju i podejście do mężczyzn -  sama zaś gra 
ujęć i przeciwujęć, jeśli podsumować jej czas, trwa na ekranie nie więcej, 
niż pół minuty. Gdybyśmy mieli coś tu wyodrębniać na podstawie „na
turalnych” granic, to prawdopodobnie nie wydzielilibyśmy nawet tego 
wejścia, lecz dopiero całą scenę „rozmowy o oskarżonej”. Także ujęcia 
z drzwiami nie są, używając słów Metza, „autonomicznym segmentem”,
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lecz są wmontowane w ciąg ujęć obejmujących ruch kobiety w stronę 
rozdyskutowanych mężczyzn, a one znów wmontowane są w narracyjny 
segment „rozmowy”.

Krótko mówiąc, zauważenie wspomnianego momentu wymaga „pój
ścia pod prąd” biegu fabuły i mentalnego u s t a t y c z n i e n i a ,  u n i e 
r u c h o m i e n i a  jakiejś drobiny przepływu. To unieruchomienie nie 
musi być zresztą tylko mentalne -  o ile dysponujemy odpowiednim 
sprzętem, możemy całkiem dosłownie zniekształcać bieg projekcji, włą
czając stop-klatkę, funkcję przesuwu poklatkowego itp. Wszystkie te 
funkcje techniczne pozostają na usługach naszej analitycznej pasji kiero
wania się pod prąd strumienia obrazów, wychwytywania ich i powstrzy
mywania.

Uwaga odbiorcy jest teraz maksymalnie skupiona, wycelowana 
w punkt i otamowująca go wbrew potokowi czasu, tak jak  kiedyś leniwie 
z biegiem czasu podążała. Rzecz jasna, treść tego „punktu czasowego” 
może być zmienna: może chodzić o materię diegetyczną obejmującą 
jakiś szczegół wyposażenia świata przedstawionego lub o detal warsz
tatowy, np. o zauważenie, że w tej chwili obcujemy ze zbliżeniem twarzy 
w odróżnieniu od planu ogólnego gdzie indziej lub że postać ustawiona 
jest frontalnie itd. Nawiasem mówiąc, ten właśnie etap analizy uwrażliwia 
nas szczególnie (choć uwrażliwiać nas sam przez się nie musi) na sub
stancję filmowości, na użyte środki formalne, które częstokroć dają się 
wykrywać dopiero przez szczególnie skoncentrowane zauważanie. W po
przednich fazach mogliśmy operować globalnymi jednostkami narracyj
nymi, niewrażliwymi na użyte tworzywo, typu „morderstwo”, „pościg”, 
„romans” itp.

Pozostawiamy na boku sprawę bliższego rozpatrzenia związków pod
budowy między wchodzącym teraz w grę znaczeniem a znaczeniem 
wyższego szczebla. Bowiem, tak jak poprzednim razem, znaczenie detalu 
coś podbudowuje, coś potwierdza, ale czy jest to potwierdzenie sięgające 
jedynie pułapu pojedynczych scen, czy też od razu wymiaru całości, tego 
nie chcemy tu rozpatrywać. Prawdopodobnie może być i tak, i tak: detal 
wykryty w Akcie oskarżenia służy podkreśleniu jedynie tego, że w pew
nym momencie mąż i żona staną się „osobni”, mąż zaś przejdzie na 
stronę uwięzionej kobiety, co jest treścią szeregu scen, ale chyba jednak 
nie całości. Możliwe byłoby jednak także, gdybyśmy, kierując uwagę na 
jakiś sekundowy niuans wyrazu twarzy oskarżonej pani Paradine, chcieli 
nim podbudować fabułę znaczenia ogólnego o „tajemniczej kobiecie”, 
z pominięciem szczebla pośredniego scen.
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Tak czy inaczej, zasada podbudowy pozostaje ta sama, co za pierwszym 
razem: możliwość inferencyjnego przejścia od znaczenia szczebla wyższe
go do znaczenia szczebla niższego przy użyciu modalności Je s t dopuszczal
na”. Efektem są znów formuły typu: „Fascynacja mężczyzny uwięzioną 
kobietą ‘zgadza się’ ze spojrzeniem nań z zewnątrz okratowanego pomiesz
czenia” lub: „Argumentem na rzecz tajemniczości i ambiwalencji głównej 
bohaterki może być ambiwalentny grymas wychwycony w jej twarzy”.

Natomiast z całą pewnością znaczenia obecnych niuansów nie są 
wcale oczywiste. Sytuacja, gdy mężczyzna (przy wszystkich innych oko
licznościach, które tu zakładamy) w rozmowie z innym mężczyzną agre
sywnie obstaje przy niewinności kobiety i kreśli coś w rodzaju peanu na 
jej cześć, bez trudu może ewokować znaczenie „zafascynowania kobietą”. 
Obecny przypadek daleki jest od tego rodzaju naturalności. Czym innym 
jest, pośród wielu innych drobiazgów, musnąć wzrokiem kratę w drzwiach 
pokoju i mężczyznę za drzwiami, a czym innym ten jeden szczegół 
wyodrębnić i przypisać mu znaczenie „mężczyzna za kratami więzien
nymi”. To ostatnie wymaga uruchomienia procesu metaforyzacji i nało
żenia na prostą referencję relatywnie odległego sensu figuratywnego. 
Dokonuje się to też na wyłączną odpowiedzialność widza i pozbawione 
jest statusu „naturalnej oczywistości” . Do tego stopnia pozbawione, że 
odbiorca w taki sposób odczytujący znaczenie detalu może być oskarżony 
o „nadinterpretację”, o wyciąganie pochopnych wniosków z nieznacznego 
szczegółu, który podczas projekcji normalnie widzom umyka.

W każdym razie, o ile w poprzednim typie odbioru dla podbudowy 
używane były znaczenia bliskie biegunowi „przedmiotowemu”, czyli 
samorzutnemu potencjałowi znaczeniowemu danej sceny, o tyle teraz 
zdecydowanie bliższe są one bieguna „podmiotowego”, czyli są jak 
gdyby własnowolnie zaapercypowane przez widza i przypisane na pod
stawie nieoczywistej przesłanki.

Wobec podobieństwa rozważanego obecnie modelu odbioru do wszel
kich interpretacji symptomatycznych, wydobywających znaczenia ukryte, 
wypada od razu uprzedzić, że nie są to podziały tożsame, lecz krzyżujące 
się. Autorzy francuskiej Estetyki film u  piszą np.: „Jakkolwiek przed 
rokiem 1970 filmowe analizy były bogate, głębokie i staranne, to jednak 
było rzadkością, aby autor odnosił się do tego lub owego detalu mise-en
-scène lub wskazywał na specyfikę kompozycji ujęcia czy przejście 
między ujęciami”. I dalej: „Nie wystarczy obejrzeć film; trzeba go oglądać 
wielokrotnie. Ponadto, należy także umieć wydzielać fragmenty filmowe, 
porównywać ujęcia i sceny nie następujące bezpośrednio po sobie, kon
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trastować sekwencje otwierające i zamykające, etc. Wszystkie te operacje 
zakładają dostęp zarówno do filmu, jak i do środków projekcji”20. Podana 
data graniczna 1970 mogłaby wskazywać, że istnieje związek między 
nowym podejściem a filmową symptomatologią, upowszechnioną wszak 
w tych latach -  niemniej nie musi tu istnieć żadna więź merytoryczna. 
Symptomatyczne znaczenia są owocem pewnego typu lektury, która, tak 
samo jak poprzednia, może być mniej lub bardziej analityczna.

Załóżmy, że ulegając przemijającej dyspozycji do myślenia psycho
analitycznego, będącego, jak wiadomo, wyśmienitą szkołą symptomato
logii, odczytujemy znany horror Roberta Harmona Autostopowicz (The 
Hitcher, 1986) jako opowieść o zmaganiach ego z okrutnym i karzącym 
superego -  uwewnętrznionym Ojcem. Można tyle powiedzieć -  i na tym 
poprzestać. Przestawiwszy się na sposób czytania nacechowany generalną 
„podejrzliwością”, można nadal pozostawać tylko na powierzchni odbioru 
i, współnadążając z postępem fabuły, ujmować wyłącznie ostateczny 
wynik pasywnego gromadzenia się przez cały czas informacji.

Można też wejść w drugą opisaną fazę, i całościowe znaczenie pod
budować znaczeniem pojedynczych scen, samorzutnie się komasujących 
i wydzielających w powodzi danych -  wskazując na liczne próby uśmier
cenia bohatera przez tajemniczego intruza, których w filmie nie brakuje.

Można wreszcie przejść do fazy trzeciej i zwrócić uwagę na szczegół 
normalnie zlewający się z potokiem okrucieństwa wszechobecnego w filmie. 
Mianowicie można skupić się na słowach psychopatycznego zbrodniarza, 
kiedy ten, grożąc bohaterowi nożem, mówi, jak okaleczył poprzedniego 
kierowcę samochodu: „Obciąłem mu ręce, nogi i głowę”. W słowach tych 
odnajdziemy, rzecz jasna, Freudowski temat kastracji; fakt, że w makabrycz
nej wyliczance nie został uwzględniony organ płciowy, tłumaczy się następ
nie zastosowaniem mechanizmu obronnego świadomości, a z kolei uśmier
cenie obcego mężczyzny wyraża odwrócenie ostrza samoniszczącej agresji 
i skierowanie go na zewnątrz. Percepcja inspirowana dyrektywami psycho
analizy powtarza zatem trzy fazy penetracji tkanki filmowej, sama zaś przez 
się nie gwarantuje automatycznego przejścia w wymiar jej „archeologii”.

Dałoby się teraz całkowite znaczenie fabularnego utworu filmowego 
(w odróżnieniu od całościowego, o którym przedtem była mowa), uwzglę
dniając jego opisaną stratyfikację, przedstawić na podobieństwo stożka 
o odwróconym ku dołowi wierzchołku, gdzie najszersza podstawa obej
muje całość utworu, wyrażoną przez znaczenie całościowe, continuum

20 J. Aumont (i in.). A esthetics o f  Film, tłum. R. Neupert, Austin 1992, s. 174, 177.
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warstw leżących „pod spodem” zawiera znaczenia scen (nasz modelowy 
opis nie uwzględnia, co zrozumiałe, różnego stopnia komplikacji i wy- 
odrębnialności scen), wreszcie wierzchołek stożka obrazuje „punkt czaso
wy”, w który mierzy skupiona uwaga widza na najniższym szczeblu 
archeologicznej eksploracji. Jeśli oznaczylibyśmy pięć kategorii, wedle 
których dokonuje się opisana stratyfikacja znaczenia filmowego, jako 
czasową charakterystykę świadomości widza, charakter jej operacyjności, 
przyporządkowaną im jednostkę morfologicznego podziału, jednostkę 
ontologiczną skorelowaną z poprzednią, oraz odnoszący się do nich 
instytucjonalny typ recepcji, to w podsumowaniu tych rozważań zys
kalibyśmy następujący schemat graficzny.

Faza
konstrukcji
znaczenia

Czasowa
charak

terystyka
świadomości

widza

Rodzaj
operacyjności
świadom ości

widza

Jednostka
morfolo

giczna
utworu

fabularnego

Ontologiczny
korelat

jednostki
morfo

logicznej

Zinstytucjo
nalizowany

typ
recepcji

I n iezróżn ico-  
wane płynię
cie „wraz”

pasywna
operacyjność
p u s z c z a n ia
w szy stk ieg o
sw o b o d n ie ;
przyzwolenie
na komaso-
wanie się
jednostek
sensu

całość fabuły całość porząd
ku zdarzeń 
przedstaw io
nych

naturalna 
percepcja 
widza nie
p ro fesjo n a l
nego

II aktywne
przeżycie
wycinka
czasow ego

segmentacja scena zdarzenie 
(np. pościg, 
akt m iłosny, 
rozmowa 
itp.)

popularna 
krytyka fil
mowa, publi
cystyka, 
felietony, 
recenzje itp.

III zatrzym anie  
czasu przed
stawionego

skupienie detal niuans (np. 
gest, spoj
rzenie, użyty 
środek for
malny
-  chw ilow a
k o m p ozycja
wewnątrz-
ujęciowa,
ruch kamery
itp.)

działalność
analityczna
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Każda kolejna faza zakłada oczywiście przejście przez fazę poprzed
nią, choć w żadnym wypadku nie jest wymagane dotarcie do ostatniej, 
analitycznej fazy. Praca odbiorcy może się zatrzymać w dowolnym mo
mencie, ale wtedy, nawet jeśli nie wyjdziemy poza fazę pierwszą, istnieje 
nieograniczony horyzont szczegółowości, który można wypełniać w kolej
nych podejściach. Nawet jeśli mój kontakt z filmem jest maksymalnie 
uproszczony, powierzchowny, pobieżny itp., i pozostawiam to na tym 
etapie, mam świadomość zachodzenia teoretycznej możliwości pogłębiania 
tego bez ograniczeń dla celów analizy.

To ostatnie jest szczególnie ważne, albowiem cały wywód pozostaje, 
przypomnijmy, w związku z zaplanowanym tematem kryzysu podejścia 
analitycznego. Istnieją uzasadnione przyczyny, by sądzić, że w pewnych 
odłamach współczesnego kina fabularnego, w filmach pokroju Dzikość 
serca Lyncha, Subway Bessona, Zła krew Caraxa, czy pięciu pierwszych 
fabularnych pełnometrażowych utworach Greenawaya, pojawiły się prze
szkody, które skutecznie utrudniają analizę filmową, a nawet niweczą 
świadomość jej możliwości. Z kryzysem analityczności wiąże się z kolei 
kryzys znaczenia we wspomnianym odłamie. Pod tym względem filmy 
te kojarzą się raczej z video-clipami czy, ogólniej, z realizacjami po
wstałymi przy użyciu nowych, elektronicznych technologii, choćby ze
wnętrznie nie miały z nimi nic wspólnego. Co jednak jest zrozumiałe 
w kinie poza nurtem fabularnym -  czy obok niego -  to w utworach 
należących do tradycyjnego nurtu fabuły nastręcza problemy. To ostatnie 
zjawisko należy więc uważniej przebadać.


