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O Nietzschem napisano już wszystko. Tajemnica jego filozofii, wy­
dawać by się mogło „odkryta”, „zgłębiona”, „zrozumiana” albo przynaj­
mniej dostrzeżona przez coraz to nowe pokolenia interpretatorów. Jednak 
mnogość odczytań dzieła Nietzschego -  jakby mocą dziwacznej ironii 
-  zamiast prowadzić do wyczerpania tematu, multiplikuje go, a czasem 
wręcz pozbawia jasności.

A zatem już sam ów fenomen mógłby posłużyć jako uzasadnienie 
tytułu książki o Nietzschem -  Filozofia interpretacji. Oddajmy jednak 
głos Autorowi -  Michałowi P. Markowskiemu -  który mówi: „Bliskość 
(a czasem i wymienność) pojęć „interpretacja” i „hermeneutyka” pozwala 
nam prowizorycznie określić temat niniejszej książki. Jest nim N i e - 
t z s c h e a ń s k a  h e r m e n e u t y k a ” (s. 40). Pojęcie „hermeneutyki” 
wskazuje w tym kontekście na pewnego rodzaju „metodę”, która kieruje 
procesem interpretacji. Jak pisze Autor: „Dla mnie Nietzsche widziany 
pod kątem interpretacji (...) to Nietzsche, dla którego teksty odsłaniają 
swe wstydliwe (bo zakorzenione w sferze idiosynkrazji) strony, dla którego 
jedynym kryterium prawdy, pod nieobecność wymogów adekwacji, jest 
r z e t e l n o ś ć  w odniesieniu do tekstu świata, Nietzsche, który nie ufa 
systematykom” (s. 7).

Nietzscheańskiej hermeneutyki nie należy więc utożsamiać z wąsko 
pojętą filozofią hermeneutyczną, reprezentowaną np. przez Diltheya czy 
choćby współczesnego nam Gadamera. Jest to raczej „hermeneutyka 
podejrzliwości” -  jak to określił niegdyś Ricoeur. Jednak M.P. Markowski 
wskazuje, iż jest w dziele Nietzschego coś, co pozwala go sytuować 
w szeroko pojętej tradycji filozofii hermeneutycznej. Chodzi mianowicie 
o swoiste „uwikłanie” języka w byt, które jest podstawowym założeniem 
filozofii hermeneutycznej, stojącej pod tym względem w opozycji do 
tradycyjnej -  rozdzielającej porządek słów i rzeczy -  metafizyki. Jeśli 
interpretująca i filozofująca świadomość jest dana sobie w językowym
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zapośredniczeniu, wówczas nie sposób dotrzeć do „nagich faktów”, „bytu 
samego w sobie” -  czyli rzeczywistości nie zinterpretowanej już w pewnej 
formie. W takim ujęciu świata jest więc zawsze już zinterpretowany, 
„opowiedziany” oraz dany „perspektywicznie” -  jak mawiał Nietzsche. 
Poprzez uwikłanie w język bytu odsłania swój tekstualny, narracyjny 
charakter.

Podsumowując zatem wstępne rozważania Autora można powiedzieć, 
iż szeroko pojęta hermeneutyka (a wraz z nią filozofia Nietzschego) 
rezygnuje z roszczenia do posiadania „jedynej”, „prawdziwej” czy „wy­
łącznie słusznej” wykładni bytu i otwiera się na wielość interpretacji 
świata. Trudno się dziwić, że tak rozumiany Nietzsche-hermeneuta oka­
zuje się prekursorem i patronem wszelkiej maści postmodernistów, gło­
szących zmierzch „wielkich narracji” i intronizujących wielość, różnicę, 
negatywność, fragmentaryczność w miejsce dawnych metafizycznych 
pojęć jedności, podmiotu, substancji. W interpretacji M.P. Markowskiego 
Nietzsche widziany jest głównie z perspektywy „postheideggerowskiej 
hermeneutyki” i to dzięki jej poszukiwaniom dzieło autora Jutrzenki jest 
wciąż aktualne. Interpretacja okazuje się sposobem istnienia człowieka 
i „tylko interpretując, tzn. dotychczasowym interpretacjom przeciwsta­
wiając własną interpretację, można uchwycić sens kultury” (s. 50). Sam 
Nietzsche oscyluje zaś pomiędzy przynależnością do szeroko pojętej 
tradycji hermeneutycznej (świadomość ograniczoności „prawdziwości” 
naszych interpretacji przez dzieje, ciało, kulturę itp.) a byciem poza nią 
(rezygnacja z poszukiwania perspektywy „wspólnej”, akceptacja chaosu 
i irracjonalności jako pierwiastków konstytuujących człowieka).

Przechodząc do drugiej części książki, odnajdujemy w niej obraz 
Nietzschego zmagającego się z epistemologicznym i metafizycznym 
systemem pojęć ugruntowanym przez Kartezjusza oraz jego następców 
-  transcendentalistów. Opierając się głównie na wczesnym tekście O praw­
dzie i kłamstwie w sensie pozamoralnym  Autor ukazuje, jak Nietzsche 
dochodzi do wniosku o absurdalności naszego roszczenia do poznania 
prawdy. Odpowiedź na pytanie o możliwość zdobycia wiedzy byłaby 
twierdząca, ale... Wyłącznie pod warunkiem, gdybyśmy zgodzili się 
z tezą, iż ludzka aktywność poznawcza kreuje fikcją. Poznanie jest bo­
wiem, z jednej strony, społeczną konwencją -  z drugiej strony zaś jest 
zapośredniczone przez język. Przy czym Nietzsche -  w przeciwieństwie 
do Kartezjusza -  nie wierzy w możliwość uwolnienia się od mętności 
i nieprecyzyjności języka i dotarcia w akcie intuicji do niczym nie 
przysłoniętej „istoty”. Autor Zaratustry dowodzi, iż sfera pojęciowości,
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na którą jesteśmy skazani, jest niczym więcej jak  tylko gęstwiną metafor, 
metonimii i antroipomorfizmów. Relacja słów i rzeczy nie jest bynajmniej 
stosunkiem odpowiedzialności. Pojęcia wytwarzamy sobie na podstawie 
danych zmysłowych. Na drodze prowadzącej ku stworzeniu języka jest 
aż nadto wiele miejsca na wszelkiego rodzaju zniekształcenia, schematy za- 
cje, subiektywizacje i inne przekłamania. Język okazuje się więc wyrazem 
arbitralnego dostosowania percepcji rzeczywistości do naszych partykular­
nych, gatunkowych potrzeb. Jest zatem produktem procesu interpretacji 
świata. Interpretacja z kolei jest aktywnością, tworzeniem i ... zniekształ­
caniem również. Ta myśl -  jak  podkreśla Autor w rozdziale 
„De(kon)strukcja przedstawienia: od Heideggera do Nietzschego” -  była 
jedną z przesłanek skłaniających Heideggera do wysunięcia zarzutu prze­
ciwko zachodniej metafizyce ufundowanej na Kartezjańskim cogito. Pod­
miot, stawiając byt „przed sobą” w akcie przed-stawienia, dokonuje 
gwałtu na istnieniu; siebie czyni ostateczną instancją, decydującą o ist­
nieniu bądź nieistnieniu czegokolwiek. Bytem jest tylko to, co podmiot 
uznaje za „pewne” we własnym przedstawieniu. Jeśli jednak poważyć się 
na tezę Nietzschego, że oto sam podmiot-cogito  nie jest żadnym prymar- 
nym „faktem”, fundamentem, punktem wyjścia -  lecz jest tylko fikcją, 
pozorem, racjonalizacją, która pojawia się dopiero u kresu procesu po­
znania -  wówczas okaże się, iż Kartezjańska pewność dotarcia do „punktu 
archimedesowego” jest tylko grą słów. Już nie tylko świat jawi się jako 
konstrukcja podmiotu -  jak  to widział transcendentalizm. Sam podmiot 
-  fundament nowożytności -  okazuje się bowiem również fikcją, arbit­
ralnym założeniem. Wiedzy pewnej nie można już zdobyć ani o tym, co 
„wewnątrz” podmiotu, ani tym bardziej -  o tym, co jest „rzeczywistością 
pozapodmiotową”. Dumne konstrukcje cogito oraz świata rozpadają się 
jak okruchy szkła, z których nie można już zlepić żadnej jedności. Pod­
miotowość i przedmiotowość w Nietzscheańskiej interpretacji przestają 
być samoistnymi, przeciwstawionymi sobie, biegunami bytu, lecz zostają 
„wchłonięte” w wir chaosu wiecznego stawania się. Jak podsumowuje to 
Autor: „byt może być poznawany, ale stawanie się podlega wyłącznie 
interpretacji. A jeszcze dosadniej: stawanie się i interpretacja to jedna (...) 
Stąd właśnie uniwersalny charakter interpretacji” (s. 182). Byt odsłania 
w procesie stawania się-interpretacji swój tekstualny charakter. Z tym, 
że -  w myśl tej wykładni -  ten, kto czyta ową „księgę świata”, sam nie 
jest czymś odrębnym od niej, samoistnym -  nie jest więc „podmiotową 
jednością” . Tym, co „różnicuje”, niejako „wyodrębnia” z całości bytu 
owe mnogie, niesamoistne i „prowizoryczne” podmiotowości, jest wola
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mocy. To ona dzieli świat na panujących i zniewolonych, aktywnych 
i biernych, narzucających własne interpretacje i zmuszonych do ich 
przyjęcia. Sama wola mocy nie jest jednak „substancją” czy jednością. 
Jest życiem, czyli wielością sił, konfliktem, zmiennością. Co więcej, nie 
stanowi ona żadnego „faktu pierwotnego”, „nagiego”, lecz sama jest 
wyłącznie interpretacją ... wymysłem (?).

W ten oto sposób specyficzne Nietzscheańskie „koło hermeneutyczne” 
zamyka się -  wedle interpretacji M.P. Markowskiego. Nie jesteśmy 
w stanie wyjść poza tekst buty, gdyż nie jesteśmy ani samoistnym pod­
miotem, pełnią sensu, Bogiem (który wedle słów Nietzschego „umarł”). 
Z kolei jednak nie stopiliśmy się całkowicie z chaosem, „anarchią ato­
mów”, brakiem sensu. Oscylując pomiędzy tymi dwoma biegunami od­
najdujemy swoje miejsce w interpretowaniu, czyli -  jak  to nazywa Autor 
-  perspektywicznej instauracji sensu.

Część trzecia książki nosi tytuł „O czytaniu” -  nawiązujący do roz­
ważań o interpretowaniu tekstu świata. Jej zawartość można by streścić 
następująco: rzecz o Nietzscheańskiej lekturze. Nietzsche, który zaczynał 
jako filolog klasyczny, na gruncie swych uniwersyteckich doświadczeń 
stopniowo wypracowywał własną s z t u k ę  c z y t a n i a .  „Co to znaczy 
jednak «dobrze czytać»? W odniesieniu do postawy czytelnika (...) sztuka 
interpretacji, oznacza przede wszystkim świadomość, że czytanie nigdy 
nie jest niewinne, że zawsze w jego tle czają się afekty, skryte interesy 
lub pragnienia. I wreszcie: oznacza ona świadomość własnej przygodności 
i historyczności” (s. 286). Lektura i interpretacja ma prowadzić nie tyle 
do rekonstrukcji tego, „co poeta miał na myśli” -  ile raczej ma pobudzać 
żywioł myśli i skłaniać do tworzenia własnych wykładni świata. Jak przy 
tym jednak zachować „prawdę tekstu” , jak nie sprzeniewierzyć się zasa­
dom filologicznej rzetelności, która domaga się dokładnej rekonstrukcji 
sensu źródłowego? Autor wielokrotnie podkreśla istnienie tej aporii 
w dziele Nietzschego. Bo przecież jak być twórczym i odtwórczym 
zarazem? Albo jak można twierdzić, że wszystkie interpretacje tekstu 
świata są równie zasadne, a przy tym utrzymywać, że dopiero własna 
(Nietzcheańska) jest słuszna i bardziej uzasadniona. Broniąc własnych 
pozycji, Nietzsche szermuje argumentem „rzetelności” jego interpretacji, 
tzn. powołuje się na swą wierność tekstowi świata. Jedynie filozofia 
afirmująca przyczynić się może do wzrostu poczucia mocy. A w Nie- 
tzscheańskim przytakiwaniu życiu manifestować się ma właśnie wola 
mocy -  gwarancja „rzetelności” jego interpretacji. Z tych przesłanek 
wywodzi się Nietzscheańska hermeneutyka, czyli genealogia. Powołując
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się na Foucaulta Autor pisze, iż „ g e n e a l o g i a  j e s t  ś w i a d o m o ś ­
c i ą  u w i k ł a n i a  w ł a s n e j  w i e d z y  w s i e ć  r e l a c j i  m i ę d z y  
s i ł a m i ” (s. 248). Każda z wielu możliwych interpretacji staje się oto 
stroną w konflikcie ścierających się wykładni. Ponieważ każda inter­
pretacja jest „produktem” pewnej epoki, genealogia -  sztuka „dobrego” 
czytania -  sytuuje się na pograniczu filologii i historii.

Część czwarta książki to próba sprowadzenia fenomenów sztuki, 
cielesności oraz życia do wspólnego tekstualnego mianownika. I tak: 
sztuka czerpie swój urok z łudzenia nas pozorem, nieprawdą, zmyśleniem. 
Podobnie rzecz się ma z życiem. Bowiem w myśl Nietzscheańskiej 
interpretacji warunkiem życia jest zaślepienie, perspektywizm oraz złu­
dzenia co do własnych intencji i możliwości. Jeśli tak, to: „elementarnym 
żywiołem sztuki jest życie” (s. 329). Artystą nie jest -  jak tego chciał 
Kant -  ten, kto bezinteresownie kontempluje piękno, lecz ten, kto angażuje 
się i tworzy, ten, kto działa. Twórczość to antidotum  (być może jedynie
-  jak pisze Autor) przeciwko nihilizmowi i kryzysowi kultury. Jednak 
Nietzscheański estetyzm nie absolutyzuje idei piękna, nie obiecuje, iż 
dzięki sztuce dotrzemy do pełni bytu. Sztuka sprzyja swobodnej grze 
wyobraźni, rozplenia nowe interpretacje i będąc sferą autonomiczną 
wobec moralności, staje się oazą niewinności. Tak oto sztuka w inter­
pretacji Nietzschego nabiera nowych znaczeń: w swej nieograniczonej 
produktywności i bezgrzesznym rozpasaniu staje się ona narzędziem 
destrukcji wykładni moralnej i naukowej. Sztuka, a z nią twórcza filozofia, 
ma być wierna światu, a więc i ciału, które jest tworem „z tego świata” . 
Autor próbuje przy tym dowieść, iż w ujęciu Nietzschego cielesność to 
nie sfera fizjologii, lecz „metafora hermeneutyczna” . „Ciało u Nietzschego 
spełnia dokładnie tę samą rolę, jaką spełniają w innych kontekstach (...) 
p o w i e r z c h n i a  i t e k s t ” (s. 356). Cielesność nie j e s t - j a k  twierdzi 
Autor -  czymś danym, lecz fenomenem, który trzeba zinterpretować. 
Interpretowanie zaś nie jest uzgadnianiem punktów widzenia -  lecz 
przeciwnie, jak samo życie, naznaczone jest wieloznacznością i zmien­
nością. Dlatego też filozofia Nietzschego jest poszukiwaniem, a raczej 
ciągłym wypróbowywaniem coraz to nowych możliwości -  jest eks­
perymentowaniem. Ruch, zmiana, niepewność -  oto życie, oto sekret 
interpretacji prowadzącej do wieloznaczności.

Zdaniem Autora, Nietzsche podąża następującą drogą: opis -  krytyka
-  projekt. Wychodząc od wieloznacznego fenomenu świata, którego 
każdy opis jest już interpretacją, Nietzsche kroczy drogą krytyki i demi- 
tologizacji dotychczasowej filozofii, by dojść do własnej mitologii, a raczej
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„polimitologii”, która niczego nie rozstrzyga i niczego nie wyjaśnia 
ostatecznie. Tak oto Nietzsche pozostawia siebie i nas „na progu szaleńs­
twa”.

Podsumowując książkę Michała P. Markowskiego, można powiedzieć, 
że z pewnością spełnia ona postawione jej na wstępie zadanie prezentacji 
Nietzscheańskiej hermeneutyki-genealogii w kontekście filozofii inter­
pretacji. Co więcej, Autor niewątpliwie zachowuje „prawdę tekstu” dzieła 
Nietzschego. Nie zamyka filozofii autora Wiedzy radosnej w sztywnych 
ramach apriorycznej konstrukcji i dopuszcza do głosu wieloznaczność, 
która przemawia z tekstów Nietzschego.

Szkoda jednak, że nazbyt często M.P. Markowski ukrywa się za 
plecami znanych autorów i nie pozwala sobie na odwagę wypowiedzenia 
własnej interpretacji. Wielkie filozoficzne umysły i specjaliści -  wbrew 
prawu do wielogłosu w dyskusji o Nietzschem -  zdają się zawsze mieć 
rację. A przecież sam Autor napisał, iż „Nietzsche czytany przez spec­
jalistów przestaje oddychać górskim powietrzem Sili-Maria” (s. 11).

Wreszcie, kwestią godną polemiki jest wizja ciała jako „metafory 
hermeneutycznej”, która przy całym swym bogactwie znaczeniowym, 
niestety, odbiera realności znamię dosłowności, bólu i rozdarcia. Tego 
„egzystencjalnego” wątku przenikającego książki, notatki i listy Nie­
tzschego najbardziej brakowało mi w zaprezentowanej przez Autora 
filozofii interpretacji.


