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DEKOMPOZYCJI POSTACI LITERACKIEJ

W wielu opracowaniach z zakresu współczesnej humanistyki pojawiają 
się refleksje na temat zbioru zagadnień określanych metaforycznym ter­
minem „śmierć człowieka”. Źródeł problematyki związanej z tą konstata­
cją (czy też proklamacją) poszukuje się w twórczości francuskich myś­
licieli: Michela Foucaulta, Jacques’a Derridy, Louisa Althussera i innych, 
którzy kontynuują pomysły tzw. „mistrzów podejrzeń”, czyli Friedricha 
Nietzschego, Karla Marksa i Siegmunda Freuda. Niektórzy też inter­
pretatorzy określają wyniki, do których dochodzą wymienieni autorzy, 
mianem antyhumanizmu1. Tym to właśnie terminem będziemy posługiwać 
się w prezentowanej pracy.

Andrzej Miś wpisuje antyhumanizm w formułę niemożności komuni­
kacji człowieka z samym sobą, z innymi i ze światem zewnętrznym. 
Rezultatem owej niemożności jest niepoznawalność siebie i świata oraz 
brak porozumienia z innymi2.

Antyhumanizm związany byłby także z zespołem poglądów dających 
wyraz zwątpieniu w samoprzejrzystość i samoistność świadomości, a co 
za tym idzie, w możliwość refleksyjnego uchwycenia tożsamości i sub- 
stancjalności „ja”, czyli tego, co fundamentalne dla ludzkiej podmiotowo­
ści3. W szerszej perspektywie dotyczy to zakwestionowania klasycznego 
rozumienia podmiotu ludzkiego jako substancji, czyli trwałego, jedno­
czącego podłoża dla wszystkich konstytuujących byt ludzki własności, 
z których najważniejszymi byłyby rozumność i wolność.

1 Określenie to w odniesieniu do myśli m.in. M. Foucaulta i J. Derridy pojawia się 
w książce L. Ferry’ego i A. Renauta La pensée 68. Essai sur l ’anti-humanisme contemporain. 
Por. A. Miś, „Francuski antyhumanizm”, Studia Filozoficzne 1987, nr 9.

2 Por. A. Miś, „O genezie współczesnego antyhumanizmu” (w:) Derridiana, wyb. 
i oprać. B. Banasiak, Kraków 1994; A. Miś, Filozofia współczesna. Główne nurty, Warszawa 
1996, s. 12 i 190-193.

3 Negatywnym punktem odniesienia byłaby tu Kartezjańska koncepcja „cogito” .
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Model człowieka oparty na tego rodzaju poglądach wydaje się dziś 
dominować. Wywiera on również wpływ na konstrukcje postaci literackich 
czy też wręcz ich nieobecność we współczesnej prozie4.

Tradycyjnie punktem wyjścia w refleksji nad prozą współczesną jest 
dziewiętnastowieczna powieść realistyczna. Postać literacka w niej kreo­
wana była ukształtowana w sposób możliwie całościowy. Nadanie boha­
terowi nazwiska miało sugerować, że mamy do czynienia z konkretną 
jednostką. Przyporządkowane mu były własności, czynności i stany we­
wnętrzne. Można było go przedstawiać w działaniu i jednocześnie for­
mułować na jego temat zdania ogólne, mówiące o jego stałych właś­
ciwościach, które bezpośrednio nie musiały się ujawniać, ale wyjaśniały 
motywy działań. Znany był zatem narratorowi nie tylko wygląd zewnęt­
rzny, ale też psychiczne wnętrze. Bohater taki był centralną figurą powieś­
ciowego świata. Można wobec tego powiedzieć, że prezentowany świat 
miał charakter antropocentryczny.

Wzorzec taki uległ zachwianiu w twórczości Gustawa Flauberta i Fio­
dora Dostojewskiego. Ten pierwszy, zwalczając antropocentryzm sztuki, 
postulował odrzucenie ludzkiego, osobistego punktu widzenia. Swoją 
metodę bezstronnego spojrzenia motywował przede wszystkim brakiem 
dostatecznej wiedzy o przedmiocie5. Flaubert postuluje zatem przyjęcie 
punktu widzenia postaci w powieści6.

Dostojewskiemu natomiast postacie przez niego kreowane jawiły się 
jako zagadkowe, więc narrator, który je prezentował, wiedział niewiele 
więcej od nich. Spowodowało to ograniczenie wszechwiedzy narratora 
i dopuszczenie do głosu postaci dążących do samowiedzy7. Techniką 
artystyczną, która na to pozwalała, i którą posłużyli się obaj pisarze, była 
mowa pozornie zależna.

W konsekwencji -  jak zauważa Mihaly Siikösd -  w nowszej powieści 
zanika metoda ukazywania postaci, którym można by przypisać duchową

4 Należałoby ujawnić dwa założenia, na których opierają się prezentowane rozważania. 
Będzie to przekonanie o współwystępowaniu i wzajemnym oddziaływaniu czy też nawet 
korelatywności pewnych idei filozoficznych, koncepcji teoretycznoliterackich i realizacji 
artystycznych. A także przekonanie o zasadniczo mimetycznym (wbrew manifestom kryty­
ków i twórców nowoczesnej powieści) charakterze literatury.

5 Por. S. Eile, Światopogląd powieści, W rocław 1972, s. 83-84; B. Reizow, Flaubert, 
przeł. J. Jędrzejewicz, W arszawa 1961.

6 Por. B. Reizow, op. cit., s. 155.
7 Por. M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, przeł. N. Modzelewska, Warszawa 

1970, s. 71.
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pełnię osobowości8. Proces ten pogłębia się w powieści „strumienia 
świadomości” i „nouveau roman”. Inspirację antyhumanistyczną można 
też dostrzec w prozie amerykańskiego postmodernizmu. Apogeum tego 
typu myślenia stanowi natomiast twórczość Samuela Becketta.

PRELIMINARIA: PROZA „STRUMIENIA ŚWIADOMOŚCI” 
I KONCEPCJA ASUBSTANCJALNEJ JAŹNI

Proza „strumienia świadomości” kontynuuje te pomysły artystyczne, 
które pojawiły się w nowatorskiej powieści wcześniejszej. Nie wykształca 
się tu jeszcze w dostatecznym stopniu świadomość metaliteracka. Wyko­
rzystanie nowych technik literackich motywowane jest poszerzeniem 
możliwości tradycyjnego realizmu. Stąd związki literatury z filozoficznymi 
tendencjami epoki nie są tak wyraziste, jak w prozie późniejszej. Mimo 
to wskazuje się zwykle na inspiracje koncepcjami Henriego Bergsona, 
Williama Jamesa czy Siegmunda Freuda.

Mianowicie według Williama Jamesa jaźń nie ma charakteru substan­
cjalnego, konstytuuje się bowiem w postaci dynamicznej wiązki wrażeń 
i przedstawień, które nie są od siebie niezależne, zaś jedynym świadec­
twem ciągłości i jedności jest wewnętrzne poczucie trwania w czasie. 
Jaźń zatem przybiera postać „strumienia świadomości”.

Podobnie Henri Bergson wiąże zjawisko czasu z trwaniem, odczuwa­
nym przez część świadomości nazwaną jaźnią głęboką, która żyje wyo­
brażeniami przynależnymi pamięci, zaś jej życie ujawnia się w „strumieniu 
świadomości”9.

Siegmund Freud z kolei przypisywał nieświadomości rolę dominującą 
nad świadomością. Procesy zachodzące w świadomości miałyby bowiem 
swoje nieuświadamiane motywy, które jako takie byłyby nieuchwytne 
dla wewnętrznej percepcji podmiotu. Znaczy to, że człowiek -  jak pisze 
Paul Ricoeur -  nie jest taki, jakim się postrzega10.

Właśnie po Bergsonie i Jamesie pisarze zaczęli prezentować świado­
mość jako rozszczepioną na szereg wrażeń, płynących zarówno z zewnątrz, 
jak i z wnętrza, połączonych na zasadzie swobodnych asocjacji w strumień

8 M. Sükösd, Wariacje na temat powieści, przeł. A. Sieroszewski, Warszawa 1975, 
s. 202.

9 Por. H. Buczyńska-Garewicz, James, Warszawa 1973, s. 59-69; I. Wojnar, Bergson, 
Warszawa 1985, s. 59-78.

10 P. Ricoeur, „Wyzwanie semiologiczne: problem podmiotu” , przel. E. Bieńkowska 
(w:) idem, Egzystencja i hermeneutyka, W arszawa 1985, s. 246.
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wewnętrzny, który płynie często na granicy świadomego i nieświadomego 
oraz zawiera stany prewerbalne, niekomunikatywne, nie kontrolowane 
przez intelekt, oddawane bez selekcji i logicznego uporządkowania. Świa­
domość bohatera jawi się tu więc jako oscylujące między centrum a pery­
feriami psychiki miejsce biernej percepcji i asocjacji wrażeń. Zerwane są 
tutaj związki przyczynowo-skutkowe, a postacie tracą zdolność spójnego 
myślenia i spójnej apercepcji świata zewnętrznego.

Monologii wewnętrzne w Ulissesie Jamesa Joyce’a ukazują właśnie 
świadomość postaci jako mniej lub bardziej uporządkowany potok myśli, 
wspomnień, postrzeżeń, marzeń, łączących się ze sobą na ogół na zasadzie 
swobodnych (jak u Molly) czy mniej swobodnych (jak u Stefana) asocjacji.

Podobny charakter ma monolog upośledzonego umysłowo Benjy’ego 
we Wściekłości i wrzasku Williama Faulknera, gdzie nie sposób dostrzec 
jakiegoś centrum, a bodźce zewnętrzne wywołują u bohatera spontanicz­
nie, wraz z reakcją na nie, wspomnienia związane z reakcjami na podobne 
bodźce w przeszłości, bez wychwytywania związków przyczynowych.

W prozie Virginii Woolf z kolei najczęstszym sposobem wywoływania 
treści wewnętrznych jest reakcja na jakieś zjawisko świata zewnętrznego, 
przy czym przejścia są płynne i niezauważalne. Stąd wrażenie ciągłości 
między tym, co wewnętrzne, a tym, co zewnętrzne, zacierającej granice 
świadomości.

Tak opisana jaźń pozbawiona jest podstawy w sensie tego, co jako 
niezmienne, leży u podstaw wszelkich zmieniających się jakości. Jedynym 
świadectwem jej istnienia jest wariabilistyczne trwanie w czasie. Wobec 
tego postać ukazana w tej prozie określona może być jako asubstancjalna, 
co stawia pod znakiem zapytania integralność człowieka jako osoby 
w modelu przez tych pisarzy kreowanym.

REALIZACJA: „NOUVEAU ROMAN” 
I JEJ TEKSTUALISTYCZNE KONTEKSTY

W latach sześćdziesiątych pojawił się we francuskiej kulturze nurt 
myślowy, który można określić mianem tekstualizmu. Wspólnym bowiem 
mianownikiem dla myślicieli, metodologów, teoretyków i artystów tego 
nurtu było posługiwanie się w działalności poznawczej czy artystycznej 
modelem tekstu. Związany jest z nim zarówno strukturalizm, jak i jego 
późniejsze mutacje.

Strukturalizm był początkowo metodologią nauk humanistycznych. 
Jednak już w ujęciu, jakie zaproponował Claude Lévi-Strauss, zawiera
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pewne treści ogólniejszej natury. Metodologia strukturalistyczna bowiem 
położyła nacisk przede wszystkim na przedmiot i system kosztem pod­
miotu i realizacji. Stąd podmiot stał się funkcją systemu, nie na odwrót. 
U Lévi-Straussa język i systemy społecznych zachowań „są wypracowane 
przez umysł na poziomie myślenia nieuświadamianego”11. Struktury za­
tem, jego zdaniem, decydują o działaniach człowieka.

Inny teoretyk strukturalistycznej metodologii, Michel Foucault, aby 
stwierdzić, że w miejscu podmiotu sytuuje się coś innego niż on sam, 
ustanawia metodę badania dyskursu, którą nazywa archeologiczną. 
Przy czym dyskurs ujmuje jako zbiór zachowań, twierdzeń naukowych, 
reguł określających traktowanie danego przedmiotu czy całej dyscypliny 
wiedzy12.

W celu przywrócenia dyskursu właściwemu dlań rozproszeniu, Fou­
cault postuluje umieszczenie go w pewnym kontekście określonym jako 
pole wypowiedzi. Pole to jest autonomiczne, a więc nie odniesione do 
niczego poza sobą samym, zwłaszcza zaś żadnej subiektywności, i ano­
nimowe, a „określa miejsce, jakie mogą zajmować podmioty mówiące”13. 
Tak więc „analiza wypowiedzi dokonuje się (...) bez odniesienia do 
«cogito». Nie pyta, kto mówi, kto ujawnia się lub ukrywa w tym, co 
mówi (...)”14. Tym, co przejawia się przez dyskurs i ustanawia w nim 
miejsce podmiotu, jest właściwy danej epoce a nieuświadamiany sposób 
ujmowania świata, zwany episteme.

W rezultacie Foucault ustanawia metodologiczną „śmierć człowieka”. 
Nauki o człowieku muszą zrezygnować z pojęcia indywidualnego podmiotu, 
ponieważ zajmują się tym, co sytuuje się poza nim, a co dopiero umożliwia 
wszelką wiedzę, tj. bezosobowymi strukturami rządzącymi myśleniem15.

Najwybitniejszym myślicielem i ideologiem tekstualizmu jest Jacques 
Derrida. Powołuje się on często na literaturę, a nawet niektóre jego pisma 
mają paraliteracki charakter. Podkreśla też figuratywny, retoryczny wymiar 
wszelkiej działalności pisarskiej. Nie interesuje go przy tym literatura 
wyraziście realistyczna, o wyeksponowanej mimetyczności, czyli taka, 
która odwołuje się do czegoś poza sobą, co ma przedstawiać, uobecniająco 
zaprezentować, ale literatura odnajdująca fundament w sobie samej,

11 C. Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna, przeł. K. Pomian, Warszawa 1970 (cyt. 
za: B. Szymańska, Co to je s t strukturalizm, W rocław 1980, s. 35-36).

12 Por. B. Szymańska, op. cit., s. 42.
13 M. Foucault, Archeologia wiedzy, przeł. A. Siemek, W arszawa 1977, s. 156.
14 Ibidem, s. 156-157.
15 Można tu wspomnieć jeszcze Jacques’a Lacana i Louisa Althussera.
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negująca, wskutek refleksji nad granicami własnych możliwości, ambicje 
przedstawiania czegokolwiek poza sobą samą. Myśliciel określa literaturę 
jako „tekstualny labirynt wytapetowany lustrami”16. Tak rozumiana lite­
ratura nie odsyła do niczego poza czy przed nią, lecz sama jest pismem, 
które „nic-nie-znaczy”, jest teksturą, czyli odsyła, jako znaczące, do 
innych znaczących, tj. tekstów, „rozpleniając” w nieskończoność sensy17.

Derrida bowiem kwestionuje prezentacyjną, pozbawioną możliwości 
konstytucji sensu, funkcję pisma i mowy. „Nie istnieje znak lingwistyczny 
przed zapisem”18. Grafemy i fonemy konstytuują, a nie przedstawiają, 
sensy. Odesłanie więc do „znaczonego transcendentalnego”, tj. pojęcia 
znaczonego jako takiego w jego prostej obecności dla myśli i niezależności 
od języka, przestaje być możliwe19. A skoro tak, to „każde znaczone 
zajmuje również pozycję znaczącego, rozróżnienie na znaczone i znaczące 
-  znak -  staje się problematyczne”20. Ani mowa, ani pismo nie są w stanie 
uobecnić rzeczy, albowiem sens nie daje się pomyśleć poza znakiem, 
a ten poza systemem. Pismo jest tylko inskrypcją, która nie uobecnia nic 
poza sobą samym. Wszelkie odniesienie do jakiegoś początku w postaci 
podmiotu czy rzeczywistości staje się wobec tego niemożliwe.

Derrida wpisuje się tu w krąg antyhumanistycznej tradycji. Kartezjańs- 
kie „cogito” jest bowiem przez niego rozumiane jako obecność, która „staje 
się obiektywnością o kształcie przedstawienia, idei, jako postaci substancji 
obecnej dla siebie, w pełni świadomej i pewnej siebie”21. Jednak skoro, jak 
twierdzi, podmiot myślący i mówiący może być obecny dla siebie tylko 
dzięki grze różni, która choć nieobecna, obecność umożliwia, i skoro 
podmiot jest wpisany w język, jest funkcją języka, staje się osobnikiem 
mówiącym tylko wtedy, gdy podporządkuje własną mowę systemowi 
różnic, warunkujących wszelkie znaczenie w języku, zaś te, choć tworzą 
znaczenia, same są wobec nich „an-archiczne”, to możemy mówić o pry­
macie tego, co przed i poza świadomością, nad świadomością samą.

16 J. Derrida, La Dissémination, Paris 1972, s. 221 (cyt. za: В. Banasiak, „Cała reszta 
jest już tylko literaturą. Derridiańska wersja końca filozofii” , Colloquia Communia 1988, 
nr 1-3, s. 381.

17 Por. B. Banasiak, Cała..., op. cit., s. 381.
18 J. Derrida, „Pismo avant la lettre”, przeł. B. Banasiak, Colloquia Communia, op. cit., 

s. 277.
19 Por. В. Banasiak, „«Tekst jak  okiem sięgnąć». Gramatologiczna dekonstrukcja 

zachodniej metafizyki” , Colloquia Communia, op. cit., s. 334.
20 J. Derrida, „Pozycje”, przeł. В. Banasiak, Colloquia Communia, op. cit., s. 291.
21 B. Banasiak, „«Tekst jak  okiem sięgnąć»...” , op. cit., s. 332.
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Tak więc u wszystkich tych myślicieli możemy dostrzec prymat 
systemu w postaci struktury nad świadomością refleksyjną czy przeżywa­
jącą. Struktury te sytuują się bowiem poza świadomością, a o ich obec­
ności możemy mówić jedynie na podstawie ich wytworów czy skutków. 
Człowiek jawi się tu jako mówiąca „pusta przestrzeń”, „wyrwa w porządku 
rzeczy” (Foucault), bo podmiot ulega „rozproszeniu” (Foucault) lub pod­
lega „wytwarzającej grze różni” (Derrida).

Pewne założenia i konkluzje łączą metodologiczny i filozoficzny 
strukturalizm z działalnością pisarzy, których twórczość obejmowana jest 
mianem „nouveau roman”22. Byłyby to mianowicie: prymat metodologii, 
ujęcia przedmiotowego, powierzchni, tekstowości, struktury, ahumanisty- 
cznego widzenia, serialności itp. Te wszystkie elementy uprzywilejowane 
zostają kosztem elementów eksponowanych w literaturze wcześniejszej, 
a więc fabuły, postaci czy innych składników świata przedstawionego.

W związku z teorią i praktyką „nouveau roman” należy podkreślić 
przede wszystkim dwie rzeczy: antymimetyczność i antyekspresyjność 
oraz ustalenie obiektywnego punktu widzenia narracji w subiektywnej 
świadomości narratora. Dzieło literackie z założenia nie ma odzwierciedlać 
żadnej zewnętrznej wobec siebie samego rzeczywistości. Stanowić ma 
natomiast tekst, a więc, według tego rozumienia, składać się ma z ciągu 
słów-znaków, które nie posiadając referencji, nie wytwarzają żadnego 
modelu świata, dającego się odnieść do pozaliterackiej rzeczywistości. 
Znaczenia wytwarzane mają być tutaj poprzez syntaktyczne związki 
między poszczególnymi elementami tekstu i intertekstualne relacje do 
innych tekstów. Tak więc mimetyczność literatury zastąpiona zostaje 
przez jej tekstowość. Wszelkie stosowane w „nowej powieści” zabiegi 
techniczne mają właśnie służyć burzeniu iluzji obcowania z jakimś innym 
niż tekst światem, przekonaniu czytelników, że mają do czynienia nie 
tyle z modelem świata utrwalonym w tekście, co z tekstem jako światem. 
Wśród technik takich można wymienić rozbudowywanie opisów ponad 
potrzebę, wychwytywanie podobieństw fikcyjnych zdarzeń czy zacieranie 
tożsamości bohaterów23.

22 Pomijamy tu w zasadzie rozróżnienie na „nouveau roman” i „nouveau nouveau 
roman”, a także poszukiwanie w ramach tychże cezury między modernizmem a postmoder­
nizmem. Nie będzie to bowiem dla prezentowanych rozważań istotne.

23 Por. na ten temat: T. Cieślikowska, „Nouveau roman”, Zagadnienia Rodzajów Lite­
rackich 1975, z. 2; H. Markiewicz, „Postać literacka” (w:) idem, Wymiary dzieła literackiego, 
Kraków 1984, s. 148; L. Budrecki, „Claude Simon i neoawangarda”, Literatura na Świecie 
1986, nr 11-12, s. 7.
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Postać literacka jest podporządkowana zasadom tekstowej wytwór­
czości i jako taka traktowana instrumentalnie. Jej prezentacja służyć ma 
bowiem również rozbijaniu iluzji mimetyczności. Początkowo przede 
wszystkim przez zacieranie tożsamości, co nie pozwala odnieść jej do 
osób znanych czytelnikowi z życia codziennego. Skoro zaś tożsamość 
ustala się zwykle na podstawie imienia, to zostanie ono zastąpione przez 
zaimki osobowe (np. N. Sarraute Czy słyszy pan te śmiechy?, C. Simon 
Georgiki), symbole literowe (np. A. Robbe-Grillet Żaluzja, C. Simon 
Bitwa pod Farsalą), ewentualnie imiona tworzone będą z jednego wyrazu 
za pomocą anagramu (np. A. Robbe-Grillet Dżin. Czerwona wyrwa w bru­
ku ulicznym). Aby zaś całkowicie uniemożliwić identyfikację postaci, 
można to samo nazwisko nadawać różnym postaciom, bądź wprowadzać 
różne postacie pod tym samym nazwiskiem, a także przypisywać postaci 
sprzeczne atrybuty (np. A. Robbe-Grillet Dom schadzek) czy stawiać pod 
znakiem zapytania jej status ontyczny w ramach przedstawionego świata 
(np. A. Robbe-Grillet W labiryncie). Ostateczną konsekwencją takich 
zabiegów będzie wyeliminowanie postaci w ogóle (np. Ph. Sollers H).

W efekcie, w związku z dezintegracją postaci, mamy przesunięcie 
i ustalenie punktu obserwacji w świadomości narratora. Najważniejsza 
więc staje się perspektywa tego, kto opowiada. W jej ramach można 
zauważyć zespolenie konwencji monologu wewnętrznego z narracją neu­
tralną, co daje obiektywizm opisu przy subiektywnym punkcie obserwacji.

I tak, zdaniem Alaina Robbe-Grilleta, literatura nie jest mimetyczna, 
nie służy bowiem konstruowaniu interpretujących modeli rzeczywistości. 
Wskutek asemantyczności rzeczy samych jest to niemożliwe24. Pisarza 
interesuje więc rzeczywistość nie poddana jeszcze znakowej interpretacji, 
a więc nie obarczona nadawanymi jej przez człowieka znaczeniami25.

Pisarz odrzuca wobec tego analizę psychologiczną, która wiązałaby 
się z postawą antropocentryczną. Zamiast tego kreuje narratora, który

24 A. Robbe-Grillet pisze: „Wszystko w nim (tzn. świecie rzeczy -  D.B.) jest znakiem; 
ale nie znakiem czegoś innego, czegoś bardziej doskonałego, usytuowanego poza naszym 
zasięgiem, tylko znakiem samego siebie, znakiem tej realności, która oczekuje by ją  odkryć”.

A. Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman (cyt. za: A. Milecki, „Wokół powieści 
nowej. Eksperyment prozatorski A. Robbe-Grilleta a filozofia fenomenologiczna”, Przegląd 
Humanistyczny 1986, nr 3/4, s. 129).

25 A. Robbe-Grillet odrzuca „tradycyjny” humanizm związany jego zdaniem z postawą 
antropocentryczną, tj. relatywizowaniem świata do człowieka i postuluje humanizm „nowy”, 
gdzie świat nie jest już  projekcją człowieka. Por. M. Głowiński, „«Nouveau roman» -  prob­
lemy teoretyczne”, Pamiętnik Literacki 1964, z. 3, s. 305-306.
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staje się podłożem percepcji i organizacji opisywanej rzeczywistości. 
Narrator taki jest bliżej niesprecyzowanym centrum opisu o trudnej do 
ustalenia tożsamości. Opis podawany jest jako zobiektywizowany, tzn. 
rzeczom nie nadawane są aprioryczne znaczenia, ale przybiera subiek­
tywną perspektywę, wszelkie bowiem zmiany sytuacji, takie jak: zmiana 
pozycji wobec innych ludzi, zmiana położenia w czasie i przestrzeni, 
zmiana usytuowania we własnym świecie wewnętrznym, powodują także 
zmiany w obrębie narracji26.

W Żaluzji27 Robbe-Grillet kreuje narratora, który określony jest przede 
wszystkim przez punkt, z jakiego obserwuje kobietę i spotykającego się 
z nią mężczyznę. Narrator ten ma z jednej strony cechy narratorów 
trzecioosobowych (anonimowość, pozorna bezosobowość), ale z drugiej 
strony jego percepcja ograniczona jest w sposób sugerujący, że przynależy 
on do świata przedstawionego, co z kolei jest cechą narratorów pierwszo­
osobowych. Świat bowiem, który opisuje, jest postrzegany przez pryzmat 
jego sytuacji czasowo-przestrzennej i wewnętrznej. Percepcja poszczegól­
nych stanów opisywanego świata, zachodząca w czasie i przestrzeni, 
zastępuje uporządkowanie przyczynowo-skutkowe tradycyjnego toku fa­
bularnego.

Owa postać obserwatora jest postacią bez imienia, bez oblicza, jest 
„pustką w sercu świata, próżnią wśród przedmiotów”28. I jeżeli nawet 
tytuł sugeruje nam możliwość odnalezienia w tym miejscu jakiejś zazdro­
ści (jalousie), to wydaje się ona pozbawiona właściwej jej emocjonalności, 
a zredukowana do śledzenia i podglądania.

O ile w Żaluzji układ zdarzeń można jeszcze zrekonstruować, to 
procedura ta w odniesieniu do Domu schadzek29 wydaje się nie na miejscu. 
Narrator, choć mówi o sobie w pierwszej osobie, a jego percepcja jest 
ograniczona przez punkt obserwacji (np. nie widzi, na co patrzy inna 
postać) czy możliwość odbioru wrażeń (np. ciemność w parku), wie 
jednak o zdarzeniach, w których nie uczestniczy jako świadek.

Właściwie nic w tej powieści nie jest pewne (poza tym, że jest 
to ciąg słów-znaków), podobnie bowiem jak wątpliwy jest status nar­
ratora, wątpliwy jest też status świata, o którym się opowiada, oraz

26 Por. M. Głowiński, „Powieść jako metodologia powieści” (w:) idem, Porządek, 
chaos, znaczenie. Szkice o powieści współczesnej, W arszawa 1968, s. 108.

27 Por. przekład polski: A. Robbe-Grillet, Żaluzja, przeł. M. Zdenowicz, Warszawa 1975.
28 M. Głowiński, „Powieść...” , op. cit., s. 113.
29 Por. przekład polski: A. Robbe-Grillet, Dom schadzek, przel. W. Bieńkowska, W ar­

szawa 1967.
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status pojawiających się postaci. Narracja rozwija się jakby spiralnie. 
Motywy i epizody powtarzają się, sugerując podejmowanie opowieści na 
nowo, przy czym dodawane są nowe szczegóły. Tak jakby ktoś zaczynał 
tę samą opowieść wciąż od nowa.

Poszczególne epizody, podobnie jak w monologach wewnętrznych 
prozy „strumienia świadomości”, łączą się na zasadzie swobodnych 
asocjacji. Ten sposób opowiadania ma związek z niemożnością okreś­
lenia statusu przedstawianych zdarzeń i postaci. Nie wiemy bowiem, czy 
zdarzenia rozgrywają się na scenie teatru w Niebieskiej Willi czy poza 
nią, czy postaci są tylko aktorami czy nie (np. kiedy Laura i sir Ralf 
stojąc naprzeciw siebie, wymieniają krótkie zdania, co -  okazuje się 
-  ma miejsce na scenie), czy postacie wyobrażone są na rysunkach 
i zdjęciach ilustrowanego magazynu czy poza nimi, czy chińska dziew­
czyna jest wyobrażona na pierścieniu grubasa czy istnieje też poza nim. 
Aż w końcu, żeby czytelnik nie miał już złudzeń co do możliwości 
tradycyjnego sposobu lektury, narrator rzuca: „Gdy skrytka znajdowała 
się w tym pokoju, koperta byłaby od dawna schowana, pomyślała dziew­
czyna, myśli lady Awa, mówi grubas o czerwonej twarzy, który właśnie 
opowiada tę historię swojemu sąsiadowi na widowni małego teatru” 
(s. 93).

Wątpliwości co do tożsamości postaci i ich statusu wynikają też 
z określenia jednej osoby różnymi imionami (lady Awa, Ewa Bergman, 
Jacqueline, Eve, Laura, Loraine) czy wprowadzania postaci bliźniaczych. 
Nie bardzo również wiadomo, kim jest Johnson-Amerykanin z portugal­
skim paszportem z Macao, zwłaszcza że wydaje się on tożsamy z sir 
Ralfem Johnsonem-Anglikiem. Najbardziej wieloznaczna jest natomiast 
postać Edwarda Mannereta: czy jest on postacią ze sceny teatralnej 
(„Aktor, który gra rolę Mannereta, siedzi w fotelu przy biurku” (s. 56)), 
czy jest niejakim „Starym” -  lekarzem, chemikiem, narkomanem, nekro­
filem, czy też postacią z rysunku, malarzem, agentem komunistów. Wąt­
pliwe są także okoliczności jego śmierci: czy został zamordowany, czy 
popełnił samobójstwo. Tym bardziej że podobne wątpliwości dotyczą 
śmierci Georges’a Marchata czy Marchanta. W końcu, aby i tu czytelnik 
nie miał złudzeń, narrator powiada: „Manneret bierze z początku Johnsona 
za swojego syna, bierze go za Georges’a Marchat czy Marchant, bierze 
go za pana Czanga, bierze go za sir Ralfa, bierze go za króla Borysa” 
(s. 186).

Tak więc nie wiadomo w zasadzie, kto opowiada, a kto „jest opowia­
dany”. Jedyną rzeczą pewną jest samo opowiadanie, wypowiadanie czy
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też zapisywanie słów, które tworzą tekst nieodniesiony ani do jakiegoś 
zewnętrznego wobec niego opowiadacza, ani do jakiegoś poza nim świata.

Tak rozumiany tekst jest też punktem dojścia dla Claude’a Simona. 
Uważa on, że „ponieważ nic, poza apriorycznym zajęciem stanowiska nie 
pozwala nam stwierdzić, czy świat ma sens, czy jest absurdalny, dlacze- 
gożby nie spróbować zadowolić się tu pewnością, jeszcze zresztą bardzo 
względną, że po prostu świat jest”30. Konsekwencją tego jest przekonanie 
o nieodtwarzalności świata za pomocą literatury. To bowiem co nas 
otacza, jest ciągłym ruchem, nieustanną przemianą, bez żadnej substancji.

W powieści Droga przez Flandrię31 mamy kilka wątków dość luźno 
związanych z osobą narratora Georges’a i łączących się ze sobą na 
zasadzie swobodnych asocjacji. Występuje tu też, charakterystyczny dla 
„nowej powieści”, narrator pierwszoosobowo-trzecioosobowy, przy czym 
trzeba od razu zauważyć, że opowiada nie tylko Georges. Włączają się 
bowiem także inni narratorzy: Blum i Iglesia. Narracja przypomina mono­
logu z prozy „strumienia świadomości”, jako treściowo związana z płynną 
materią pamięci. Opowiadanie oscyluje między czasem przeszłym a teraź­
niejszym. Czas przeszły to przede wszystkim wspomnienia: z dalekiej 
przeszłości przywołana jest śmierć przodka Georges’a; bliższe są wspo­
mnienia z dzieciństwa, obrazy z parady i wyścigów; najobszerniejsze zaś 
są dzieje kilku błąkających się żołnierzy rozbitego pułku kawalerii, noc 
w wagonie dla więźniów. Teraźniejszość to obrazy z nocy spędzanej 
z kobietą. Wątki te, uzupełnione o wspomnienia Iglesia dotyczące romansu 
z Korynną de Reixach i wyścigów konnych, przechodzą płynnie jeden do 
drugiego na zasadzie myślowych, słownych i wizualnych asocjacji. Tekst 
jest pozostawiony jakby sam sobie. Asocjacje i analogie warunkują po­
wstawanie opowiadania.

Niejasna jest w powieści sprawa tożsamości Reixacha. Początkowo 
spotykamy się z postacią kapitana de Reixacha, który ginie w bezsensowny 
sposób, tak że jego śmierć ma pewne cechy samobójstwa. Żołnierze 
wiedzą, iż jego żona zdradzała go z byłym dżokejem, a obecnym jego 
podkomendnym Iglesiem. Ale ostatni opis tej śmierci sugeruje, że zdra­
dzanym mężem był brat kapitana. Poza tym nazwisko Reixach nosi też 
Georges, a także, obecny we wspomnieniach, jego przodek, który w czasie

30 C. Simon, „Le romancier et la politique”, L ’Express 1963, nr 632, s. 26 (cyt. za: 
M. Głowiński, „«Nouveau roman»...”, op. cit., s. 307).

31 Por. przekład polski: C. Simon, Droga przez Flandrię, przeł. W. Bieńkowska, W ar­
szawa 1982.
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rewolucji wyrzekł się tytułu szlacheckiego. Konwent powierzył mu do­
wództwo wojsk w Hiszpanii, ale został on tam pokonany. Wskutek tego 
miał popełnić samobójstwo. Jednak, jak domniemuje Blum, mógł on też 
zabić się z powodu niewierności żony, która zdradzała go z mastalerzem, 
ewentualnie zostać przez niego zabity. Tak więc rysuje się tu paralelizm 
losów Reixachów, aż w końcu dochodzi do utożsamienia tych postaci, co 
powoduje rozproszenie się ich osobowości w tekście.

Dla Simona charakterystyczne jest właśnie położenie nacisku na 
tekstualność, a co za tym idzie materialność i powierzchniowość (areferen- 
cyjność) prozy. Mamy tu odwołanie się do materialistycznej koncepcji 
„znaku” -  inskrypcji, nie odsyłającego do niczego poza sobą. Rezultatem 
jest unicestwienie postaci w splotach tekstury.

O ile ideologia tekstualna była dla Robbe-Grilleta czy Simona punktem 
dojścia, to dla teoretyków i twórców związanych z periodykiem Tel Quel 
stanowi już punkt wyjścia. Teoretycy i praktycy -  wymienić tu można 
Jeana L. Baudry’ego, Julię Kristevç, Jeana Ricardou, Philippe’a Sollersa 
czy Jeana Thibaudeau -  przeciwstawili się tradycyjnemu ujęciu literatury 
jako przedstawienia i ekspresji, ponieważ, jak sądzili, nie jest ona w stanie 
przekazywać treści czy sensów pierwotnych względem samych struktur 
językowych, a to dlatego -  jak przyjęli za Derridą -  że sama jako system 
znakowy tworzy swoje znaczenia. Proces pisania jawi się wobec tego 
jako „wieloliniowa gra”, która „nakreśla szereg przekształceń znaczących”, 
rozwijających się bez udziału podmiotu (Sollers)32. Literatura więc jest 
„bezprzedmiotowym przedstawieniem przedstawienia” (Ricardou)33.

W twórczości pisarzy Tel Quel tekst, który jest wytwarzany (przynaj­
mniej w założeniu) na bazie autonomicznych i wewnętrznych zasad 
produkcji tekstowej: analogii, anagramu, różnicy i powtórzenia, nie po­
trzebuje więc żadnego „pierwszego poruszyciela” w postaci autora. Nie 
potrzebuje też żadnego źródła opowieści w postaci narratora, żadnej 
zasady organizacji zdarzeń w postaci fabuły, ani też żadnego centrum 
przebiegu wydarzeń w postaci bohatera. Jakiekolwiek więc postaci prze­
stają być istotne. Zresztą w takich utworach, jak H  Sollersa, Nauka
0 rzeczach czy Bitwa pod Farsalą Simona, trudno je nawet wyodrębnić
1 zidentyfikować. Tekst staje się jakby swoistym „perpetuum mobile”, nie

32 Ph. Sollers (cyt. za: S. Pazura, „Tekstualna rewolucja «Tel Quel», czyli teatr przekąt­
nej”, Studia Estetyczne 1972, t. 9, s. 325).

33 J. Ricardou (cyt. za: R. Nycz, „Literatura postmodernistyczna a mimesis” (w:) idem, 
Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, W arszawa 1995, s. 182).
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ma bowiem początku ani końca. Co więcej: jako ciąg materialnych 
„znaków”-inskrypcji jest areferencyjny, tj. nie mówi o niczym innym 
poza własnym istnieniem. Jest doskonale ahumanistyczny.

TRANSFORMACJA: AMERYKAŃSKA POWIEŚĆ 
POSTMODERNISTYCZNA I ENTROPIA

Również w literaturze amerykańskiej postmoderny dokonuje się re­
dukcja koherentnej i w miarę możliwości całościowo opisanej osobowości 
postaci literackiej. Tutaj jednak opiera się to na innych nieco przesłankach.

Mianowicie twórcy i teoretycy tego nurtu zakładają, że rzeczywistość 
jest wielowymiarowa, utworzona z nieskończonej ilości form i jako taka 
nie daje się ująć w spójny logicznie system. Światem takim rządzi raczej 
przypadek niż jakiekolwiek, np. celowościowe, uporządkowanie. Dla 
oddania absurdu tak rozumianej rzeczywistości nieadekwatne zdają się 
formy wypracowane przez literaturę opartą na „mimesis”, gdzie zakłada 
się istnienie jakiejś porządkującej zasady już na poziomie rzeczywistości. 
Nowa powieść w miejsce tradycyjnej fabuły, jednolitego punktu widzenia, 
analizy psychologicznej postaci, wprowadza elementy wolnej gry, fabular­
nej zabawy, fabulację, tj. „elementy cudowności, fantastyczności zmniej­
szającej prawdopodobieństwo, a uwypuklającej umowność przedstawio­
nego świata”34. Występuje tu właściwie swoista quasi-mimetyczność na 
usługach fikcjonalizacji rzeczywistości.

Podstawową kategorią stosowaną do opisu rzeczywistości jest tutaj 
entropia. Również postacie mogą być ukazywane jako jej podlegające 
„układy izolowane”: „przyjmują coraz mniejsze dawki informacji, bodź­
ców zmysłowych, nawet pożywienia, w rezultacie czego poczucie ich 
własnej entropii zwiększa się i jest następnie przenoszone na otaczający 
świat”35.

Taką sytuację mamy na przykład w Zestawie do śmierci Susan Son- 
tag36. Wydarzenia w tej powieści są majaczeniami sennymi bohatera 
między próbą samobójstwa a śmiercią. Mamy tu więc obraz rozpadania 
się świadomości w momencie poprzedzającym całkowite unicestwienie.

34 A. Kopcewicz, M. Sienicka, Historia literatury Stanów Zjednoczonych w zarysie. 
Wiek XX, Warszawa 1982, s. 379.

35 T. Tanner, „Entropia” , przeł. Z. Lewicki (w:) Nowa proza amerykańska. Szkice 
kiytyczne, wyb. i wst. Z. Lewicki, W arszawa 1983, s. 215.

36 Por. przekład polski: S. Sontag, Zestaw do śmierci, przeł. A. Kołyszko, Warszawa 
1989.
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Ów rozpad obejmuje nie tylko świadomość postaci, ale i to, co ją otacza. 
Duduś, jak nazywa się bohater, odczuwa, że wszystko się wali, wszystko 
staje się nieprzewidywalne, spada energia. „To rozpływanie się wszyst­
kiego odkłada się w świadomości Dudusia, podważa jego najdrobniejsze 
nawet czynności” (s. 9). Stopniowo przenosi się na jego wygląd zewnęt­
rzny, który zaczyna zdradzać jego fizyczny bezwład. Następnie ogarnia 
wygląd miasta. Zmienia się też pogoda: zaczyna padać śnieg, narasta 
szaruga. Jednocześnie kurczy się przestrzeń: pojawiają się obrazy świata 
jako tunelu. Mieszkanie, gdzie Duduś zadomowił się z Hester, i które 
przestał opuszczać, „poniekąd się kurczy”. Narasta równocześnie niepo­
rządek. Przy tym „coraz mniej widać”. Wreszcie Duduś przestaje mówić 
i przyjmować posiłki.

Hester, dziewczyna uwiedziona przez Dudusia w pociągu, dostrzega 
u niego skłonność do samozniszczenia. W końcu bohater „uświadamia 
sobie, z lodowatą, zdumiewającą wyrazistością, że zmierza prosto ku 
śmierci” (s. 307). Kiedy wchodzi do tunelu, pojawiają się obrazy sugeru­
jące narastanie entropii: „Znów wkroczył w zagmatwaną, zatłoczoną 
przestrzeń” (s. 335), „...bałagan rośnie, a gmatwanina tak się zagęszcza, 
że nawet jedna osoba nie da rady się przecisnąć” (s. 337). W końcu 
świadomość Dudusia zmienia się w „układ izolowany”: „Śmierć = ab­
solutne zamknięcie we własnej głowie” (s. 345).

U Johna Bartha niektóre postacie dotknięte są dziwną chorobą zwaną 
„cosmopsis”, która polega na niemożności dokonania wyboru w sytuacji 
nieskończonej ilości możliwości. Każdy wybór byłby właściwie bez­
celowy, ponieważ możliwości (role, poglądy, wartości) jako spolaryzo­
wane znoszą się. Bohatera ogarnia wobec tego egzystencjalny bezwład. 
Niemożność wejścia w jakąkolwiek rolę, a więc wyboru którejś z nich 
wskutek niemożności podjęcia decyzji, powoduje stan, w którym okreś­
lenie tożsamości staje się niemożliwe.

Na taką chorobę cierpi bohater-narrator Końca drogi31, Jacob Horner. 
Wskutek niemożności dokonania wyboru, wejścia w jakąś rolę, ma on 
poczucie własnego nieistnienia: „ja byłem Nierozumem albo Niebytem” 
(s. 150), co potwierdzają także inne postacie: „Myślę, że ty w ogóle nie 
istniejesz. Za wiele jest tych twoich «ja»” (s. 78).

Jacob Homer poddany jest przez napotkanego przypadkiem psycho­
analityka terapii, która polega na tzw. Mitoterapii, czyli na wcielaniu się 
pacjenta w podsuniętą rolę. Doktor sądzi właśnie, że „wybierać znaczy

37 Por. przekład polski: J. Barth, Koniec drogi, przeł. A. Słomianowski, Warszawa 1971.
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istnieć: tak dalece, że jeśli nie wybierasz, nie istniejesz” (s. 95). Terapia 
ma na celu uświadomienie istnienia przez dokonanie wyboru. Opiera się 
na przesłance, że egzystencja poprzedza esencję. Każdy człowiek więc 
może wybierać i zmieniać swoją esencję. Każdy może stać się fabulatorem 
własnej życiowej historii.

Zatem w wizji psychoanalityka rzeczywistość przybiera charakter 
powieściowego świata. Życie utożsamia się z fabułą. Stąd granice realnego 
i przedstawionego świata ulegają zatarciu. Mitoterapia jawi się więc jako 
rodzaj pisania, które ma prowadzić do uspójnienia osobowości przez 
odnalezienie jakiegoś centrum związanego z określoną rolą. Nie jest to 
jednak możliwe, mitoterapia bowiem nie jest w stanie takiej funkcji 
spełniać. Na poziomie metatekstowym można odczytywać te zmagania 
jako niemożność wykreowania spójnej, antropomimetycznej postaci lite­
rackiej.

ZAMKNIĘCIE: SAMUEL BECKETT I EGZYSTENCJALNA 
PARABOLA „ŚMIERCI CZŁOWIEKA”

Ostateczne artystyczne konsekwencje z zachwiania się antropocent- 
rycznego modelu świata wyciągnął Samuel Beckett. Osobowość jego 
postaci jest stopniowo redukowana. Egzystencja ich ograniczana jest do 
podstawowych funkcji biologicznych albo do samej świadomości czy 
tylko do głosu świadczącego o jej istnieniu.

Tytułowy bohater Molloya38 wyrusza na poszukiwanie matki, która, 
jak dowiadujemy się na początku monologu, umarła. Już zanim rozpoczął 
wędrówkę, mówi o sobie: „...nie mam już zbyt wiele energii. (...) Jeszcze 
ten raz, potem jeszcze raz, myślę, potem będzie koniec, myślę, także 
z tym światem. (...) Wszystko się zaciera, jeszcze trochę, a oślepnę. (...) 
Już nie działam. Niemieję też i hałasy słabną. (...) tym razem uda mi się 
na pewno, potem może jeszcze raz, a potem będzie koniec” (s. 5-6).

Swoje działanie podejmuje bohater nie tyle z własnej woli, co z nakazu 
jakiegoś wewnętrznego głosu. W miarę upływu czasu jego możliwości 
ruchowe stają się coraz mniejsze: najpierw jedzie rowerem, później 
porusza się o kulach, by w końcu zacząć się czołgać. Molloy zmierza 
zatem do unieruchomienia. Poszukiwanie matki jest próbą odnalezienia 
stanu pierwotnego niezróżnicowania, dążeniem do ostatecznego rozprosze­
nia energii życiowej w czymś wobec istnienia własnego pierwotniejszym.

38 Por. przekład polski: S. Beckett, Molloy, przeł. M. Leśniewska, Kraków 1983.
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Jego śladem wyrusza Moran, który też już na początku mówi o sobie: 
„Ze mną już koniec” (s. 98). Mimo że idzie on tą samą drogą i spotyka 
tych samych ludzi, nie jest z nim tożsamy. Właściwie nie zna nawet 
dobrze jego imienia (Molloy czy też Molloz). Chociaż Moran znał Mol- 
loya osobiście, informacje na jego temat ma nader skąpe, ograniczające 
się do sposobu jego poruszania się w przestrzeni. Natomiast cel tych 
ruchów, jego wędrówki pozostaje nieznany.

A zatem tożsamość Molloya zaczyna się zacierać. W końcu zaś 
Moran upodabnia się zewnętrznie, choć nie traci poczucia własnej toż­
samości, do Molloya. Pod koniec swojego monologu informuje, że porusza 
się o kulach. Tak więc można przyjąć, że zmieniający się wygląd zewnęt­
rzny przeczy wewnętrznemu poczuciu. Następuje tu bowiem utożsamienie 
może nie tyle osobowe, ile egzystencjalne. Mimo że Molloy i Moran to 
dwie różne osoby, ich los czy egzystencja są tożsame. Jednak sprzeczność 
między wnętrzem i zewnętrzem ludzkiej egzystencji będzie się u Becketta 
pogłębiała, aż doprowadzi do rozpadu: „...moje ciało świetnie sobie 
radziło beze mnie”39.

W powieści The Unnamable40 o istnieniu jakiejkolwiek świadomości 
świadczy już tylko sam akt wypowiedzi. Właściwie istnienie czy nieist­
nienie podmiotu monologu uwarunkowane jest przez mówienie. Mimo że 
w monologu pojawiają się pewne imiona (Basil, Mohood, Worm, Moran, 
Mercier, Malone), to w zasadzie są one projekcją rozpadającej się stop­
niowo jaźni.

Także wszystko inne, co pojawia się w świadomości, zyskuje wyłącz­
nie językowy sposób istnienia. Początkowo jednak mamy sugestię odbioru 
pewnych wrażeń. Pojawia się światło. Podmiot ma poczucie własnego 
ciała, np. czuje płynące łzy, ale nie jest mimo to nawet pewien, czy jest 
ubrany. Stopniowo te możliwości poznawcze go opuszczają. Jego usta 
zamieniają się w ekspandującą dziurę, z której wyłaniają się i w którą 
zapadają słowa. W końcu słowa wypełniają wszystko („the words are 
everywhere” (s. 355). Intensywna pierwotnie działalność poznawcza, wo­
bec niemożności rozstrzygnięć, załamuje się.

Monolog wewnętrzny, który w założeniu miał udostępniać dla po­
znawczej penetracji wnętrze postaci, tutaj załamuje się w tejże funkcji: 
„I, of whom I know nothing...” (s. 276). Mianowicie jego funkcja po-

39 S. Beckett, „Z zarzuconego dzielą” , przeł. A. Libera (w:) idem, Pisma prozą, W ar­
szawa 1982, s. 17.

40 Por. S. Beckett, „The Unnamable” (w:) The Beckett Trilogy, London 1980.
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znawcza wyraźnie zastępowana jest przez właściwą dla literackiej kon­
wencji funkcję kreacyjną. Wypowiadający przecież zyskuje swoje istnienie 
wyłącznie dzięki mowie. Słowa pozbawione są odniesienia poza dawaniem 
świadectwa trwania rozpadającej się jaźni. Monologujący nie panuje nad 
słowami. To one właściwie go posiadają. Pojawia się też groźba zamilk­
nięcia.

Ktoś więc wypowiada słowa. Układający się z tych słów monolog nie 
tylko świadczy o istnieniu owego kogoś, ale też, a może przede wszystkim, 
to istnienie ustanawia. W ten sposób słowa uzyskują absolutną władzę 
nad monologującym. Rozpad jaźni znajduje swój wyraz w rozkładzie 
mowy. Ale jednocześnie rozkład mowy doprowadza do rozpadu jaźni. 
Mamy tu swoisty efekt lustrzanych odbić. Następuje zamknięcie w mowie, 
totalna zależność od języka. Można uznać, że monologujący ma swoje 
bycie wyłącznie w języku. Trudno o trafniejszą parabolę świadomości 
współczesnego człowieka Zachodu.

The Unnamable kończy się świadectwem zarówno niemożności, jak 
i przymusu mówienia. Rozpadanie się jaźni i zredukowanie funkcji seman­
tycznej mowy do wskazywania na ów rozpad, a także samozwrotne 
odniesienie do rozkładu tej mowy, prowadzi w końcu do kresu opowieści. 
Można więc zaryzykować tu tezę, że w tej właśnie powieści technika 
monologu wewnętrznego znalazła swoje spełnienie. W Nieruchomo41 
monolog przybierze już charakter bezosobowy.

W tekstach ostatnich postacie sprowadzone są przez Becketta do roli 
figur w alegorycznych „żywych obrazach”, odniesionych do sytuacji 
egzystencjalnej człowieka (np. białe, nieruchome, nagie ciało ludzkie, 
wielkości metra, umieszczone w prostopadłościanie twarzą do jednej ze 
ścian, poruszające się i wydające od czasu do czasu jakieś nieokreślone 
dźwięki -  Dzyń42). Kiedy indziej prezentowany jest opis bezpodmiotowo 
traktowanych sytuacji czy działań (dotykanie, patrzenie, nasłuchiwanie 
-  Nieruchomo).

W Na zakończenie raz jeszcze43 Beckett „głosi zmierzch człowieka 
jako rodzaju, jako danej formy bycia”44. Postać jest tutaj już tylko trudną 
do wyodrębnienia z tła figurą: „Tam, w końcu, tak samo szary, niewidocz­
ny żadnym okiem, stoi, sztywno, pośród swych ruin, wygnany” (s. 92).

41 Por. S. Beckett, „Nienazywalne” (w:) idem, Pisma..., op. cit.
42 Por. S. Beckett, „Dzyń” (w:) idem, Pisma..., op. cit.
43 Por. S. Beckett, „Na zakończenie raz jeszcze” (w:) idem. Pisma..., op. cit.
44 A. Libera, „Kosmologia Becketta” (w:) S. Beckett, Pisma..., op. cit., s. 92.
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Figura ta wyodrębniona jest z tła po to tylko, żeby mógł być pokazany 
jej koniec: „Ostatnia zmiana, w końcu, wygnany pada, plecami do nieba, 
pada jak bryła, jak posąg. (...). Teraz żadne już oko nie odróżnia go, 
zmieszanego z ruinami, zmieszanymi z pyłem, pod niebem opuszczonym 
przez jego hieny. (...) nigdy nie zdołasz już się podnieść” (s. 94-95).

WNIOSKI
Mimo że materiał przedstawiony w powyższej prezentacji potrak­

towany został wybiórczo, można jednak mieć nadzieję, iż proces po­
stępującej dekompozycji postaci literackiej we współczesnych nurtach 
powieści współczesnej został ukazany wystarczająco wyraziście.

Proces ten najpełniej uwidacznia się we francuskim tekstualizmie, 
którego artystyczną realizacją jest „nowa powieść”, zwana też antypo- 
wieścią.

Tendencje tam rozwinięte nasilają się w postmodernistycznej powieści 
amerykańskiej. Chodzi tu zwłaszcza o wykorzystywanie literatury w celu 
fikcjonalizacji rzeczywistości45. Postulowane jest mianowicie zacieranie 
granicy między fikcją a rzeczywistością. Na przykład według Raymonda 
Federmana „literatura (...) ma ujawniać (...) fikcyjność (fikcjonalność) 
samej rzeczywistości”46.

Można by zatem wysnuć wniosek, że mamy tutaj raczej nie tyle 
mimetyczne przedstawienie rozpadu podmiotu, ile raczej „pisanie” tego 
rozpadu czy nawet stymulowanie go u potencjalnych odbiorców. Być 
może też pod pozorem autotelicznej autonomizacji literatury nadal jest 
spłacany polityczny serwitut awangardy. Jedynym bowiem polem rewo­
lucyjnej walki pozostała już tylko ludzka świadomość. Jest to swoista 
rewolta w sferze reprezentacji47. Zdaniem jednego z tekstualistów -  Jac-

45 Por. G. Graff, „Jak nie należy mówić o fikcji” , przeł. G. Cendrowska, Pamiętnik 
Literacki 1983, z. 3, s. 365-374.

46 B. Baran, Postmodernizm, Kraków 1992, s. 158.
47 O utajonym dydaktyzm ie w literaturze współczesnej pisze G. Graff, op. cit., 

s. 358-365. O politycznych związkach awangardy pisano też już wielokrotnie. Por. np. 
G. Gazda, Awangarda. Nowoczesność i tradycja, Łódź 1987; G. Gazda, „Awangarda” (w:) 
Słownik literatury polskiej XX  wieku, pod red. A. Brodzkiej i in., Wroclaw 1992; S. Pazura, 
op. cit. W arto przytoczyć opinię R.W. Kluszczyńskiego: „...zamiar budowy nowego społe­
czeństwa, dostosowanego do potrzeb ludzi, którzy będą w nim żyć, ustępuje miejsca 
programowi formowania ludzi dostosowanych do nowego społeczeństwa”. R.W. Klusz­
czyński, Awangarda. Rozważania teoretyczne, Łódź 1997, s. 61. Cele artystów awangar­
dowych można więc rozpatrywać w kategoriach planowanego „prania mózgu” przez sztukę.
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quesa Derridy -  „pismo będące dotąd instrumentem panowania może być 
też medium emancypacyjnej aktywności”48. Jako przedmiot troski awan­
gardy jawi się zatem nie tyle sztuka i poszukiwanie w niej nowych form 
wyrazu, co paraartystyczna działalność na rzecz „nowego wspaniałego 
świata”. Można też za Erichem Kahlerem uznać, że „ostatecznym celem, 
jaki ruchy te (awangardowe -  D.B.) pragną osiągnąć, jest totalny rozkład 
koherencji, a tym samym rozmyślny, to znaczy celowy, rozkład świadomo­
ści”49. Nowa utopia konkretyzuje się więc jako pewien stan regresu do 
chaosu, pierwotnego niezróżnicowania. Stąd tendencje destrukcyjne i auto- 
destrukcyjne widoczne w samej sztuce.

48 W. Lorenz, Hegel i Derrida. Filozofia w wersji radykalnej, Warszawa 1994, s. 229.
49 E. Kahler, „Dezintegracja form w sztuce", przeł. W. Niklas, (w:) Zmierzch estetyki 

-  rzekomy czy autentyczny?, t. 1, wyb. S. Morawski, Warszawa 1987, s. 212.


