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„Okażmy przed lekturą takie zainteresowanie
marzeniom, 

jakie wzbudza nad trawnikiem 
biały motyl -  

-  jednocześnie jest wszędzie 
i nigdzie,

rozwiewa się, a jednak coś gwałtownego i szczerego, 
jak to, do czego przed chwilą zawęziłem temat,

przeleciało tam 
i z powrotem 

wobec zdumionych oczu”.
S. Mallarmé1

i

Przeczytajcie powtórnie powyższe motto i zastanówcie się, w jaki 
sposób dokonujecie tej lektury. Przeczytajcie je  raz jeszcze. I jeszcze raz. 
Podejmijcie próbę odczytania go jako tekstu szkicującego wyłanianie się 
i rozwiewanie procesu swej własnej lektury, przelatywanie tam i z po
wrotem swego „tematu”. Potraktujcie ten fragment jako figurę·, opatrując 
ją  konturem odniesienia filozoficznego, starajcie się wypowiedzieć w niej 
pewien dyskurs, rozważyć aspekty teoretyczne lektury i jej „przedmiotu”. 
Połączcie to z uważnym spojrzeniem ku „środkom artystycznym” oraz 
„kompozycji”. Spróbujcie ustalić jednostkowy mechanizm, dzięki któremu 
tekst ten komplikuje podział na kompozycyjne rusztowanie i eksponowaną 
treść. Sprawdźcie, jak tekst ten działa na was, na oczy waszej pamięci, 
wzbudzając w nich zainteresowanie i zdumienie.

i

1 S. Mallarmé, Wariacje na pewien temat, przeł. E.D. Żółkiewska, (w:) idem. Wybór 
poezji, PWN, Warszawa 1980, s. 92; układ wersyfikacyjny własny.
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Powyższe motto najbardziej zdumiewa tym, iż nie można jednoznacz
nie orzec, o czym ono naprawdę mówi. Jaki jest jego sens? Czy jego 
tematem jest -  jak się na pierwszy rzut oka wydaje -  motyl? Nie pory
wając się na dokonanie całościowej lektury tego tekstu, można spróbować 
skupić uwagę na dających się w nim zauważyć niejednoznacznościach. 
Otóż, czy biały motyl wzbudza marzenia czy zainteresowanie? Kom
pozycja i reguły składni zdają się dopuszczać oba te odczytania. Z drugiej 
strony, reguły te nakazują podporządkowanie ruchu lektury utożsamiającej 
konstrukcji porównawczej takie zainteresowanie (...) jakie  wzbudza nad 
trawnikiem biały motyl, bowiem w przeciwnym wypadku (marzeniom, 
jakie wzbudza nad trawnikiem...) zainteresowanie pozostałoby bez okreś
lenia porównawczego, niejako w zawieszeniu, a samo zdanie, którym jest 
ten poemat, rozpadłoby się składniowo. Również występująca dalej liczba 
pojedyncza (jest wszędzie i nigdzie) zdaje się promować zainteresowanie 
(jeżeli wers ten odnosi się właśnie do niego). Droga lektury przebiegałaby 
zatem następująco: zainteresowanie, które mamy okazać przed lekturą, 
jest określone poprzez porównanie do takiego (zainteresowania), jakie 
wzbudza nad trawnikiem biały motyl. W tym miejscu ponownie zaznacza 
się podział: dalsze zdania wydają się odnosić do zainteresowania (jak już 
zostało to odczytane powyżej), lecz mogą też mówić o motylu, który 
jednocześnie jes t wszędzie i nigdzie, rozwiewa się, a jednak coś gwałtow
nego i szczerego (...) przeleciało tam i z powrotem. Dalszy ciąg lektury 
przynosi jednak kolejną utożsamiającą wymianę porównawczą -  rozwiewa 
się, a jednak coś gwałtownego i szczerego, ja k  to, do czego przed chwilą 
zawęziłem temat. Nie sposób jednak stwierdzić, co stanowi pierwszy, a co 
drugi człon tego porównania. W zależności od wstępnej decyzji, zainte
resowanie może być porównane do motyla lub na odwrót, motyl do 
zainteresowania. Te dwa utożsamiające porównania określają zaintere
sowanie w relacji do motyla i motyla w relacji do zainteresowania. 
Kompozycja tego poematu sprawia, iż motyl i zainteresowanie nieustannie 
wymieniają się i przesuwają na wskroś wersów: jednocześnie jest wszędzie 
i nigdzie, rozwiewa się, a jednak coś gwałtownego i szczerego, jak  to, do 
czego przed chwilą zawęziłem temat, przeleciało tam i z powrotem. Motyl 
i zainteresowanie, wzajemnie zawikłane, są tym samym. Pozostając jednak 
innorodnymi względem siebie, są jednocześnie różnicą tego samego.

Co zatem stanowi temat tego poematu? Jeśli założymy, iż jest 
nim motyl, natychmiast okazuje się, że nie sposób oddzielić go od
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zainteresowania. A zatem może to lektura stanowi temat tego tekstu, 
lektura będąca splotem, w którym pulsacyjnie wikłają się motyl i zaintere
sowanie. Zainteresowanie nie jest jednak związane wyłącznie z motylem: 
mamy } t okazać również przed lekturą. Mechanizm, który splata zaintere
sowanie i motyla, wiązałby też zatem zainteresowanie i lekturę. Lektura, 
która usiłowałaby pochwycić motyla jako swój temat, napotykałaby 
nieuchronnie zainteresowanie, które jest nieodróżnialne od niej samej. 
Wszystkie te elementy przechodzą, przelatują nawzajem  na wskroś siebie. 
We wzajemnej nie-neutralności -  lektura, zainteresowanie, motyl -  jedno
cześnie wszędzie i nigdzie, rozwiewające się i gwałtowne, przelatujące 
tam i z powrotem: temat, ruch, sens. Zdumione oczy czytają „i” -  spójnik 
łączący i rozdzielającą elementy, które uważamy za przeciwieństwa: 
wszędzie, nigdzie. Zdumione oczy, okazując zainteresowanie, podejmują 
próbę lektury motyla, czytającej wszędzie i nigdzie, czytającej: „i”.

i

Tekst ten próbuje czytać „i”. W trakcie swego przejścia usiłuje prob- 
lematyzować proste odniesienie do swego tytułu. Spójnik „i”, tytuł prężący 
się gwałtowaną i szczerą czernią, już jest rozwiany, rozdysponowany 
przez swych małych bliźniaków na kolejnych stronach tego tekstu. Jest 
wszędzie i nigdzie w pełni, rozrywany powtórzeniem wewnętrznej wyli
czanki już wybiega poza siebie. Bowiem wyliczanka to zawsze (...) 
i...i...i...i (...). Można powiedzieć, iż spójnik „i”, daleki od bycia przed
miotem tego tekstu, jest raczej jego rytmem, który osnuwa przewijające 
się tutaj kwestie i problemy. Stanowi zrytmizowany wewnętrznie zwornik, 
miejsce, pryzmat spojrzenia lektury. Lektura ta podejmuje złożoną przez 
Kurta Schwittersa deklarację bycia artystą „i”. Usiłuje też problematyzo- 
wać swe odniesienie do wizualnego artefaktu, do Merzbau Schwittersa. 
Tekst ten to także praktyczne podjęcie problemu tego, co jednostkowe, 
unikatowego zdarzenia wizualnego oraz jego prezentacji w tekście pisa
nym. To przestrzeń zestawienia Merzbau Schwittersa z Kłączem Gillesa 
Deleuze’a i Feliksa Guattariego2, to trakt spotkania kłącza i kolażu,

2 G. Deleuze, F. Guattari, „Kłącze”, przeł. B. Banasiak, Colloquia Communia 1988, 
nr 1-3, s. 221-237. Niniejszy tekst -  ze względu na eksponowane w nim spotkanie wypo
wiedzi i praktyki Schwittersa z tekstem „Kłącza”, oraz w aluzyjnym odniesieniu do tekstu: 
G. Deleuze, „Alfred Jarry, nie doceniany prekursor Heideggera” , przeł. M.P. Markowski, 
Literatura na Świecie 1997, nr 8-9, s. 188-197 -  mógłby nosić podtytuł: „Kurt Schwitters, 
nie doceniany prekursor Deleuze’a (Guattariego)” .



і 109

w aspektach powtórzenia, przestrzennienia, zderzenia i niemożności do
mknięcia tej wyliczanki. Spójnik „i” zdaje się bowiem rytmicznie powta
rzać, że w przypadku lektury postawienie kropki nad „i” jest niemożliwe. 
To samo „i”, którego kropka stanowić ma eschatologiczne zwieńczenie, to 
samo „i”, chcąc dopowiedzieć coś jednoznacznie i do końca, tym samym 
gestem dopowiada coś jeszcze, uzupełnia treść, rozwija ją, otwiera i roz
wiewa na kolejne konteksty. Jest napięciem ku motylowi (a)pozycji.

Jak informuje nas słownik3, spójnik „i”, występując między powtórzo
nymi wyrazami, może wskazywać i uwypuklać rosnące nasilenie i napięcie 
akcji -  myślę i myślę, pracuję i pracuję, piszę i piszę. Sugeruje ciągle 
rosnącą koncentrację, siłę, zainteresowanie, które wzmaga się ekstatycznie 
wraz z każdym powtórzeniem... Ale powyższa fraza może też sugerować 
znudzenie, rozczarowanie, bezsilność, spadek zainteresowania, dekon
centrację, zniechęcenie do pracy i do akcji -  myślę i myślę, pracuję 
i pracuję, piszę i piszę. W takim wypadku w „i” pobrzmiewa „i!”, albo 
„ii!”, a może nawet „iii!”, które zestawiając kilka „i” w ornamentalny 
ciąg, wskazują na zniechęcenie nudnym powtarzaniem, jak we frazie: „i! 
-  to nudne”. Zatem „i” wiązałoby się z ambiwalentnym  efektem po
wtórzenia. Odniesienie do „i” musi wziąć pod uwagę tę ambiwalencję: 
aby „i” mogło połączyć, stowarzyszyć i skojarzyć ze sobą dwa elementy, 
musi jednocześnie elementy te od siebie oddzielać, odpychać. Zatem 
odpycha i przyciąga -  jednocześnie. Być może zamiast nazywać je  „spój
nikiem” -  należałoby mówić o „sprzęgnięciu”, które odpychaj ąc-przy- 
ciąga, traktem ambiwalentnej atrakcji.

Lektura ta usiłuje odnieść się do „i” pomiędzy sobą i pracą Schwitter- 
sa. Tekst odnoszący się do „i” sam musi być interakcją, interpretowaniem 
aktywnym, tekstem, który działając przekształca swój przedmiot i siebie. 
Bez podjęcia zainteresowanej lektury-ekspozycji motyl nie wywoła zdu
mienia, ale ekspozycja nie jest względem niego neutralna. Również ona ma 
swoją kompozycję. Tekst -  ekspozycja i kompozycja, ekskompozycja, 
może spróbować pokazać przelot motyla, tam i z powrotem. Tekst taki, 
zamiast być opowieścią-o-motylu, będzie współbieżnie do traktu swego 
przejścia stawał się tekstem-ku-motylowi. Lektura, jako interakcja, prze
kształcając nieuchronnie to, czego-lekturą-się-staje, sama również podlega 
przemianom. Przelatując tam i z powrotem, być może wzbudza zaintereso
wanie i dopomina się, by przeczytać ją  raz jeszcze. I jeszcze raz. I potrak
tować te lekturowe pasaże jako figurę... nie wiedząc, czy są one figurą...

3 W. Doroszewski (red.), Słownik języka polskiego, PWN, Warszawa 1978, s. 764-765.
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i

Pozwólmy, aby tekst ten stał się przestrzenią fragmentarycznego 
spotkania ujętych tekstowo praktyk (Merzbau) oraz wypowiedzi Schwit- 
tersa i Kłącza Gillesa Deleuze’a oraz Feliksa Guattariego. Niech tekst 
ten stanie się przestrzenią ekspozycji, w której zawieszone obok siebie 
dzieła wzajemnie warunkują swój wizerunek w lekturze widza. Niech 
będzie to spotkanie na chirurgicznym stole lektury. „Niech” -  choć 
praca kłącza i efekt kolażu u(nie)możliwiają spełnienie się jakiegokol
wiek „niech”...

i

Schwitters i jego Merzbau. Autor i jego dzieło. Kim był autor? Nie 
wiem, nie znałem go. To człowiek, który garnek z klejem ogrzewał we 
własnym łóżku4 i mył się w wodzie, w której kąpały się jego świnki 
morskie5, i zestawiał bilety tramwajowe z pilnikami do paznokci, i kojarzył 
opakowanie od sera z fotografią dziewczyny6, i działał tak, żeby Apollo 
i Dionizos kroczyli zawsze ramię w ramię (a niekiedy do góry nogami)7 
i malował portrety, które następnie ciął na kawałki i robił z nich kolaże8, 
i podnosił odpadki z ziemi9, i czerpał swą siłę i ambiwalencję ze śmier
telnej powagi, z jaką robił to wszystko, powagi uważanej przez ludzi za 
tym bardziej dowcipną1'1... I jakże tu mówić o autorze pracy, artyście na 
jego włościach, panującym nad dziełem dzięki swej autorskiej świadomo
ści i instytucjonalnie zagwarantowanym prawom autorstwa? Schwitters 
posługiwał się w swych kolażach elementami znalezionymi, formami 
przejmowanymi od innych artystów, ze słownika międzynarodowego 
konstruktywizmu, śmietnika, ulicy i świata. Szukał, wybierał, spotykał, 
napotykał, szukał, znajdował, wybierał, wyrywał, kojarzył, zderzał, łączył, 
łamał, stykał, sklejał, konfrontował elementy. Praktyka ta musiała znaleźć 
swą konsekwencję w jego stosunku do samookreślenia, czyli odautors

4 H. Richter, Dadaizm, przeł. J.St. Buras, W ydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 
Warszawa 1986, s. 236.

5 Ibidem, s. 236.
6 Ibidem, s. 236.
7 Ibidem, s. 251.
8 Ibidem, s. 237.
4 Ibidem, s. 237.

1(1 Ibidem, s. 237.
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kiego określenia osoby autora. „Jestem artystą „i” (...). Kurt Schwitters 
jest artystą dzieła des autres. Jestem artystą, który zmienił piosenki 
innych (...) w dzieło sztuki. (...) Jedynym aktem artysty w przypadku „i” 
jest metamorfoza przedmiotu (...)” " [podkr. „i” -  T. Z], To deklaracja 
pod szyldem sprzęgnięcia. Artysta „i” jest artystą dzieła innych, „swoje” 
dzieło buduje on poprzez pracę wykonywaną na fragmentach piosenek 
innych. Jego dzieło to kawałki dzieł innych artystów, świata oraz śmiet
nika, które on znajduje, wyrywa i zestawia, łączy, konfrontuje i zespala. 
Opisana w ten sposób praktyka nie zdaje jednak sprawy z efektu kolażo
wego spotkania obcych fragmentów. Autor nie panuje nad ich zestawie
niem. Mechanizm zestawienia, ów spójnik „i” wykonuje pracę, która 
wymyka się autorowi, mogącemu co najwyżej świadomie zaakceptować 
niektóre z jej efektów, nigdy nie obejmując świadomością wszystkich. 
Czy „i” nie pobudza pracy samych wyrwanych, przełamanych, sklejonych, 
przypadkowych, wyciętych, znalezionych, asocjacyjnych piosenek des 
autres w interakcyjnym rytmie? I czy muzyka zderzonych i obdarzających 
się wzajemnie fragmentów piosenek nie jest zawsze jednostkowa , nie jest 
zawsze zdarzeniem utworu?

Gilles Deleuze i Feliks Guattari oraz ich Kłącze. W niniejszym tekście 
autorzy Kłącza są traktowani łącznie, występując (zgodnie z kolejnością 
alfabetyczną) jako „Deleuze-Guattari”. Sklejony, „dwuosobowy” autor 
Kłącza nie postrzegał efektu swego tekstu jako wtórnego uzewnętrznienia 
tego, co pierwotnie istniało w jego wewnętrznej świadomości podmioto
wej. Afirmacyjnie poświadczył, iż kompilował, sklejał cytaty, wykorzys
tywał różnorodne informacje, książki, teksty, autorów. Zdając sobie spra
wę, iż elementy te, w wymianie spojrzeń, dokonują wzajemnej pracy nad 
swym otoczeniem, nad którą „podmiot-autor” już nie panuje, napisał: 
„Książka nie ma podmiotu (...) zrobiona została z różnie uformowanych 
materii, dat i przeróżnych prędkości. Jeśli przypisać książkę podmiotowi, 
pomija się pracę tworzyw i zewnętrzność ich relacji. Fabrykuje się dobrego 
Boga dla ruchów tektonicznych” 12. Praca tworzyw, dokonująca się w pro
cesie ich zewnętrznych, przypadkowych spotkań, ruchów tektonicznych, 
nie jest związana jakąkolwiek instytucją „związków i wpływów właś
ciwych”, kierowanych przez dobrego Boga, świadomość autorską itd. 
Praca zestawień oraz urządzenie cytatu, pamięć kontekstów pochodzenia,

11 Cyt. za J. Elderfield, Kurt Schwitters, Thames and Hudson, London 1985, s. 188; 
wszystkie cytaty z tej pracy w przekładzie własnym.

12 G. Deleuze, F. Guattari, op. cit., s. 221.
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„poprzednich” środowisk wykorzystywanych elementów -  to wszystko 
rozwiewa i rozwarstwia autora.

Kurt Hermann Eduard Karl Julius Schwitters, zachowując się tak, jak 
gdyby doświadczył rozwarstwiającej autora pracy tworzyw, zastąpił swoje 
nazwisko apendyksem Merz, fragmentem wyciętym z ciągu liter „KOM- 
MERZ- UND PRIVATBANK”13 [podkr. -  T.Z.]. Ciąg ten zawiera rów
nież „und” -  „i”. Schwitters wykonał w 1919 roku trzy obrazy-kolaże: 
Das Merzbild, z przyklejonym słowem „MERZ”; Das Arbeiterbild, z przy
klejonym słowem „Arbeiter”; Das Undbild, z przyklejonym słowem (czy 
to jeszcze słowo?) „und”. W retrospektywnym spojrzeniu z lat dwudzies
tych, Schwitters określał wybór zbitki „MERZ” jako emblematu swoich 
prac i swojej osoby w następujący sposób: „Jest to druga sylaba Kommerz. 
Wzięła się z Merzbild, obrazu, w którym, naklejone pomiędzy formami 
abstrakcyjnymi, można było odczytać słowo MERZ wycięte z ogłoszenia 
KOMMERZ- UND PRIVATBANK. Dostrojone do innych części obrazu, 
stało się ono jego częścią, zatem musiało tam pozostać. Musicie zro
zumieć, iż nazwałem obraz ze słowem MERZ MERZbild na tej samej 
zasadzie, na jakiej nazwałem obraz ze słowem „und” [„i”] und-bild, 
a obraz ze słowem „Arbeiter” Arbeiterbild. (...) szukałem rodzajowego 
określenia dla tego nowego typu obrazu, gdyż nie mogłem zdefiniować 
go za pomocą starszych koncepcji, takich jak ekspresjonizm, kubizm, 
futuryzm czy jakiejkolwiek innej. Nazwałem zatem wszystkie moje ob
razy, jako gatunek, Merzbilder, za najbardziej charakterystycznym z nich. 
Potem poszerzyłem nazwę Merz, najpierw żeby włączyć moją poezję, 
którą pisałem od 1917 roku, aż wreszcie wszystkie moje powiązane 
działania. Teraz nazwałem samego siebie MERZ” 14.

Merz to swoisty szyld, jakim artysta opatrywał swoją działalność: 
obdarzał nim wydawane i redagowane przez siebie pismo, swoje prace 
malarskie, kolaże, konstrukcje, jak również „działalność autopromocyjną”. 
Impet rozciągania „zakresu desygnatów” Merz doprowadził wreszcie do 
tego, iż szyld ten objął także osobę artysty: „Kurt Schwitters jest wynalaz
cą Merzu i „i” i nie zna poza sobą żadnego innego artysty Merzu lub 
artysty «i»”15. Merz nie jest „imieniem własnym”, jest bezsensowną 
zbitką liter bądź kresek, sztucznie wykrojoną z ciągu innych kresek. 
Delegowana jako emblemat prac, osoby i mechanizmu działalności

13 Cyt. za Elderfield, op. cit., s. 12-13.
14 Ibidem, s. 12-13.
15 Cyt. za H. Richter, op. cit., s. 250.
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Schwittersa, zbitka ta nie pozostaje po prostu na zewnątrz określanego 
przez siebie korpusu. Jest ona bowiem jednocześnie do tegoż korpusu 
przyklejona. Tak jak  „i”, wciąż rozrysowywana, dziwna sklejka „M”, 
„E”, „R”, „Z” jest ciągle gotowa do przyklejenia do siebie nowych 
elementów, do powtarzania swoich gestów w rytmie pracy, która zmienia 
ją  samą. MERZ nie jest pojęciem, jest emblematem określającym  zbiór 
desygnatów, w którym sam się zawiera16. Wykonując ten podwójny gest, 
musi stanowić paradoksalną granicę tego zbioru. MERZ nie jest jednak 
jedynym emblematem, jaki można znaleźć w dyskursie Schwittersa: w nie
których wypadkach samotny, w innych jest zestawiony z „i” na zasadzie 
opozycji lub analogii. Istnieją też wypowiedzi, w których to „i” zyskuje 
wyłączność. Gatunkowe czy też „rodzajowe” określenie prac Schwittersa 
(i jego osoby) nie redukowało się do ogólnych koncepcji, takich jak 
ekspresjonizm, kubizm, futuryzm czy jakichkolwiek innych. Każdy z ko
lażowych obrazów, każda z prac Schwittersa, istniejąca przez odesłanie 
do innych kolaży, innych prac, określa swym tytułem „rodzaj”, którego 
jest jedynym przedstawicielem. Podróżując zatem pomiędzy przynajmniej 
dwoma przypadkowo zestawionymi, wzajemnie do siebie odsyłającymi 
wycinkami („MERZ” oraz „i”), „rodzajowe określenie” całości prac 
i osoby Schwittersa zmierza ku jednostkowemu gatunkowi.

i

Jak filozofia, nauka, historia sztuki traktują to, co jednostkowe? Hans 
Richter widział w łonie dadaizmu fundamentalną sprzeczność, a nawet 
„dżunglę sprzeczności”, która nie była „bynajmniej wygodnym traktem 
wiodącym w kierunku uładzonych zielników historii sztuki”17. Dlaczego 
Richter pisał „o zielnikach historii sztuki”?! Przecież historia sztuki to 
nie zielniki. Usiłuje ona być, tak jak kultura i myśl Zachodu, sadem 
i plantacją drzew. „Drzewa” nie będą tutaj jedyną metaforą biologiczną, 
organiczną czy „przyrodniczą”, dlatego należy się im przyjrzeć dokładniej, 
najlepiej przez zwornik i pryzmat kłącza Deleuze’a Guattariego. W tekście 
Kłącza drzewo pełni rolę figury  myśli Zachodu. Nie jest jednak jedyną 
figurą charakterystycznej dla tego myślenia logiki: w apozycyjnym trudzie 
wspomaga ją  „książka” -  teoretyczno-empiryczne „wcielenie” zachodniej

16 Podobnie jak „M er/” , „Arbeiter” czy „und”, również wiele innych tytułów obrazów 
byto powtórzeniem liter, które jako np. fragmenty tytułów prasowych były wklejane w obraz. 
Tytuł, będąc wewnątrz obrazu, jednocześnie określał go z zewnątrz.

17 H. Richter, op. cit., s. 92.
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myśli i praktyki. Deleuze Guattari, aranżer Kłącza -  pisanego tekstu, 
uczynił „książkę” polem praktycznego odniesienia do „drzewa”. Drzewo to 
tradycyjny model książki. Jest ono centrycznym, wyrastającym z pnia 
dualizmem rozgałęzień: „logika binarna jest rzeczywistością duchową 
drzewa-korzenia” 18. W dualizmie tym książka ma naśladować, reprezento
wać jakąś obecność: „naturę”, „sens”, „intencję”, „świadomość”. Starając 
się zrekonstruować te wszystkie uwarunkowania, Deleuze Guattari zmierza 
do wskazania miejsc, z których myślenie drzewem nie potrafi zdać sprawy. 
Otóż „myśl ta nigdy nie pojęła wielości: potrzebna jest jej mocna podsta
wowa jedność” 14. Kultura zachodnia z jej filozofią, nauką i praktyką jest 
oparta na przekonaniu istnienia homogenicznego fundamentu bytu: „To 
dziwne, jak dalece drzewo opanowało zachodnią rzeczywistość i całą myśl 
zachodnią, od botaniki do biologii, anatomię, ale także gnezeologię, 
teologię, ontologię i całą filozofię...: fundament-korzeń, Grund, rootsi 
podwaliny”20. Deleuze Guattari ukazuje ograniczenia tego założenia: „Nie 
potrafi ono odnieść się, zdać sprawy z wielości, a co za tym idzie 
z jednostkowości, wielości różnych od siebie jednostek”. Myśl, która 
zawsze szukała oparcia w pierwotnej jedności, nigdy nie pojęła wielości, 
modelując ją  zawsze jako wtórne rozgałęzienie homogenicznego pnia.

Podwaliny gmachu historii sztuki: pojęcia „motywu”, „gatunku”, 
„stylu”, „tematu” itd. również opierają się na interpretacji wielości jako 
wtórnej względem homogenicznej jedności. „Temat” czy jakiekolwiek 
inne z powyższych pojęć ma stanowić wspólny pień, obecny w wielu 
jednostkowych, wyrastających z niego dziełach. Pragnienie odkrycia 
tego, co ogólne -  tego samego tematu w różnych jednostkowych dziełach 
-  zmierza do wykluczenia jednostkowości z pola swego działania. Pociąga 
to za sobą próbę zredukowania jednostkowości dzieła do ogólności, którą 
dzieło to podziela, wciąż tę samą i niezmienną, z innymi dziełami. 
Operacja taka ma charakter metody.

Zadaniem metody jest oddzielić to, co istotne, od tego, co przypad
kowe. Wedle Metafizyki21 Arystotelesa, przypadek nie może być przed
miotem żadnej nauki, gdyż ta zajmuje się istotą, konieczną i definiowalną 
ogólnością. A jednak Arystoteles usiłuje wykazać przyczyny, dla których 
przypadek wypada poza pole nauki. Jest to zamierzenie paradoksalne,

18 G. Deleuze, F. Guattari, op. cit., s. 222.
|,J Ibidem, s. 222.
20 Ibidem, s. 232.
21 Zob. Arystoteles, Metafizyka, przeł. K. Leśniak, PWN, Warszawa 1983; szczególnie 

1025 a, 1026 b-1027 a, 1064 b-1065 a.
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wymagające już stworzenia jakiejś wiedzy, definicji, określenia „istoty” 
przypadku. Czym jest przypadek? Parafrazując Arystotelesa, można po
wiedzieć, iż artysta, działając celowo, koncepcyjnie, nie tworzy wszystkich 
atrybutów, które powstają wraz z dziełem, bo jest ich nieskończenie 
wiele. Dzięki tej nieskończoności przypadkowych atrybutów, powstają
cych poprzez interwencję przypadku w polu działania celowego, dzieło 
jest różne od wszystkich innych rzeczy, jest jednostkowe. Wykluczenie 
z pola nauki przypadku, oddzielenie atrybutów istotnych od akcydental- 
nych, oznacza próbę wykluczenia z pola nauki tego, co jednostkowe. 
Przedmiotem nauki i definicji jest istota, zaś przedmioty jednostkowe są 
niedefiniowalne. Gdyby nie przypadek, nie byłoby bytów jednostkowych. 
Gdyby nie przypadek, nie byłoby metody, która jest powoływana przez 
wielość jednostkowych bytów. To przypadek stwarza metodę, która jest 
powoływana do pozbycia się przypadku.

Po co jednak pozbywać się czegoś, co i tak „samo z siebie” jest 
nieistotne? Jeżeli przypadek (akcydens) nie ma nic wspólnego z istotą, to 
po cóż angażować się w niepewne i paradoksalne zadanie wykazania, iż 
nauka nie może go objąć? Jaka jest rola tego wykluczenia przypadku? 
Przypadek jest negatywnym wskazaniem na istotę i jako wyjątek zaznacza 
granicę tego, co ogólne. Jako granica określa pole nauki, sam jednak 
pozostaje nieokreślony . To, co określa pole nauki, pozostaje nieokreślone. 
To, co określa przedmiot nauki, samo się tej nauce wymyka, a raczej 
zostaje przez nią wykluczone z pola, które tym samym gestem zostaje 
określone i stworzone. Wykluczenie tego, co akcydentalne, stwarza istotę 
i naukę. Wykluczenie przypadku i stworzenie pola nauki są współbieżne. 
Wykluczenie to jest warunkiem umożliwiającym istnienie nauki, a zatem 
uniemożliwia ono jej czystą pozytywność i nieuwarunkowanie niczym 
zewnętrznym. Przypadek w swej granicznej apozycji korzysta z wyjąt
kowego prawa i kwestionuje pozytywną tożsamość pola nauki, jedno
cześnie jednak jako granica określa, zapewnia tożsamość i jedność tego 
pola. Przypadek musi być wyeliminowany, lecz nie całkowicie. Daje on 
i odbiera nauce jej jedność i tożsamość. Jest ambiwalentny. Nie istnieje 
wiecznie, nie staje się też bytem; jest bliski niebytowi. Arystoteles nie 
chce, ale musi stwierdzić, że przypadek „istnieje” jednak w jakiś sposób, 
bowiem w przeciwnym razie to, co istotne, nie mogłoby się wyłonić 
przez różnicą z przypadkiem. Biorąc pod uwagę powyższe zastrzeżenia, 
przypadek musi powstawać i ginąć w jednej chwili. Jest on jednoczesnoś- 
cią rzeczy przeciwnych. Greckie słowo symbebekos, oznaczające przypa
dek, znaczy także: zdarzenie.
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Hegel22, powtarzając gest Arystotelesa, twierdził, iż głównym zada
niem filozofii jest eliminacja kontyngentnego, który to termin oznacza 
zarówno „zdarzanie się”, jak i „granicę”. Zdaniem Hegla, zdarzanie się 
jest zewnętrzną koniecznością, pojawiającą się w zewnętrznych, nieistot
nych uwarunkowaniach. Jeżeli jednak coś jest konieczne, to nie może być 
po prostu zewnętrzne. Musi bowiem istnieć wewnętrzna możliwość, dzięki 
której zewnętrzna konieczność może działać na wnętrze. Zewnętrzna 
konieczność nie może zatem być tak po prostu zewnętrzna. Jako zewnęt- 
rzno-wewnętrzna jest granicą.

Eliminacja kontyngentnego, dokonywana za pomocą metody, zmierza do 
określenia i oczyszczenia pola nauki oraz do zapewnienia jej tożsamego 
i uchwytnego przedmiotu. Metoda powinna być istną „metodą wodną”: 
elastyczna, przezroczysta wobec swego przedmiotu, zdolna do adaptacji, 
a także wolna od wszelkich apriorycznych założeń, które w jakikolwiek 
sposób zniekształcałyby przedmiot. Metoda powinna całkowicie poświęcić 
się prezentacji swego przedmiotu. Metoda jest konieczna i istnieje o tyle,
0 ile powinna zupełnie zniknąć w prezentacji przedmiotu, nie zanieczyszcza
jąc jego obiektywności. Oto jej ideał, ideał neutralności. Zniknięcie metody 
jest jej najważniejszym celem, zniknięcie celem istnienia. Z drugiej strony 
nie może zniknąć całkowicie·, tak jak nie mogą zniknąć ściany eksponujące 
obrazy lub kompozycja tekstu eksponującego dzieło. Nie mogąc zniknąć 
całkowicie, metoda nieuchronnie miesza się ze swym przedmiotem. Posłużyć 
się metodą można tylko z pewną stratą: powołana do tego, by zniknąć, nie 
może zniknąć całkowicie. Bez tego niepowodzenia, uniemożliwiającego 
neutralność badania, nie byłoby metody. I nie byłoby przedmiotu nauki, 
tożsamego obiektu, „dzieła sztuki”. Metoda wdziera się do samego przedmio
tu, ale bez tego wtargnięcia nie byłoby jakiegokolwiek „samego przedmiotu”.

Tak rozpisana funkcja  metody nieuchronnie odbija się na jej statusie: 
nie jest ona już dogodnym i przezroczystym narzędziem opisu uprzedniego
1 już tożsamego przedmiotu, ale przekształcającym uzupełnieniem i ukon
stytuowaniem przedmiotu jako takiego. Z „przedmiotu” uzyskanego dzięki 
wtargnięciu weń metody trzeba ponownie wypleniać przypadek za pomocą 
powoływanej przez przypadek metody itd. Metoda wnosi ze sobą nie- 
skończenienie. Powołana do postawienia kropki nad jednym i tym 
samym gestem zamknięcia otwiera naukę i jej przedmiot na ingerencję

22 Rekonstrukcja funkcji eliminacji kontyngentnego w dyskursie Hegla, jak i cały 
następujący po niej dyskurs „o metodzie”, zostały oparte na R. Smith, Derrida and Autobiog
raphy, Cambridge University Press, Cambridge 1995, s. 13-28.



і 117

elementów przypadkowych. Te niepożądane elementy to również przypad
łości życia badacza, naukowca, filozofa. Nauka musi wypleniać z siebie 
wszelkie elementy zbyt przypadkowe, osobiste, akcydentalne, prywatne, 
„subiektywne” i jednocześnie czynić jej tego nie wolno, gdyż równałoby 
się to odrzuceniu metody. Postulat neutralności badawczej i transparent- 
ności metody, która by nie „wpływała” na obiekt badania, jest dążeniem 
(bez tego nie byłoby nauki jako takiej), ale i niemożliwością nauki. 
Przypadek jest koniecznością nauki. Jest paradoksalnym skrzyżowaniem: 
koniecznością przypadkową.

i

„Pewnego dnia pojawiło się w studio coś, co wyglądało jak skrzyżo
wanie cylindra lub drewnianej beczułki i drewnianego pniaka o wysokości 
stołu (...). Rozwinęło się z chaotycznego stosu różnych materiałów: 
drewna, tektury, kawałków żelaza, połamanych mebli i ram obrazów. 
Jednakże w niedługim czasie obiekt ten stracił wszelki związek z czym
kolwiek stworzonym przez człowieka lub naturę. Kurt nazwał to «kolum
ną»”23. Tak wspomina Käte Steinitz początek tego, co Kurt nazwał „ko
lumną”, a czemu miał poświęcić większą część swojego życia i swej 
pracy. „Kolumna” istnieje dzisiaj w postaci zdjęć oraz tekstów pisanych, 
wspomnień ludzi, którzy ją  widzieli i pozwolili, by zostawiła w nich swój 
ślad. Jednak oni również zostawili ślad lektury, która wtargnęła pomiędzy 
spojenia jej fragmentów. Kolumna istnieje dzisiaj jako rodzaj zlepionego 
pamiętnika, składkowego zderzenia wspomnień, oraz rozprzestrzeniają
cego się korpusu przyklejających się do niej tekstów, dyskursów, inter
pretacji. W podobny sposób istnieje wizerunek Schwittersa, człowieka, 
który garnek z klejem ogrzewał we własnym łóżku24 i mył się w wodzie, 
w której kąpały się jego świnki morskie25, i zestawiał bilety tramwajowe 
z pilnikami do paznokci i kojarzył opakowanie od sera z fotografią 
dziewczyny26, i działał tak, żeby Apollo i Dionizos kroczyli zawsze ramię 
w ramię (a niekiedy do góry nogami)27, i malował portrety, które następnie 
ciął na kawałki i robił z nich kolaże28, i podnosił odpadki z ziemi29,

23 Cyt. za J. Elderfield, op. cit., s. 145.
24 H. Richter, op. cit., s. 236.
25 Ibidem, s. 236.
26 Ibidem, s. 236.
27 Ibidem, s. 251.
28 Ibidem, s. 237.
29 Ibidem, s. 237.
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i czerpał swą siłę i ambiwalencję ze śmiertelnej powagi, z jaką robił to 
wszystko, powagi uważanej przez ludzi za tym bardziej dowcipną30... 
I zapewne chwilami sam stawał się częścią swej „konstrukcji”, gdy 
objuczony rzeczami znalezionymi zastygał w bezruchu, w mniej lub 
bardziej wygodnej pozycji, by przytwierdzić strzęp do skrawka.

Czy istniał prosty i niezapośredniczony początek, od którego wychodząc 
można by zacząć mówić o kolumnie? Przenieśmy się w czasie do roku 1920 
i wkroczmy do hanowerskiego studia Schwittersa. Cóż tam widzimy? Nasze 
oczy odnajdują się w zetknięciu z „chaosem” porozstawianych po kątach 
rzeźb, zawieszonych na ścianach kolaży, leżących tu i ówdzie konstrukcji, 
porozrzucanych materiałów, magazynowanych rzeczy znalezionych oraz 
leżących na podłodze narzędzi stolarskich, kawałków żelaza, drewna i papie
ru31. Wchodząc dalej w ten nieład: tu i ówdzie, wszędzie i nigdzie, potykamy 
się o coś, przesuwamy jakiś fragment, zestawiając go przypadkowo z innym. 
Wodzimy spojrzeniem po tej niemalże niezróżnicowanej całości: składnicy 
wszystkiego i niczego. Wtem wzrok nasz przykuwa spotkanie, mające 
miejsce gdzieś na podłodze. Oto i już  lektura: kawałek żelastwa skonfronto
wał swą rdzawość z czerwieniejącą fakturą odłupanego kawałka obrazu. 
Kolor powtórzony, refleks-refleksja, różnica subtelna, ledwie zauważalna, 
pulsująca wraz z krwią w żyłach: w ciszy odcienia różnica potężnieje 
z każdą chwilą pracy rdzawości w czerwieni i czerwieni w rdzawości. Gra 
kolejnych fragmentów, które zaczynają drgać w otoczeniu innych. Uprze- 
strzenniając się, dreszcz ten dynamicznie przetwarza przestrzeń studia. 
Włóczące się fragmenty, napotykając nasze oczy, pamięć i biografię, wiążą 
się przypadkowo w nowe kolaże. Spotkanie leżących kawałków pilnika 
i rysunków dziewczyny: rzeczy stają się rysunkami, a rysunki stają się 
rzeczami.

Czy to my jesteśmy przyczyną tej przemiany, tego „przemianowania”? 
Apollinaire pisał, iż „imitując powierzchnię, aby przedstawić objętość, 
Picasso daje tak wyczerpujące i tak wnikliwe wyliczenie różnych elemen
tów, z których składają się przedmioty, że wreszcie nie wydają się one 
przedmiotami dzięki wysiłkowi widza, odtwarzającego ich równoznacz- 
ność, ale po prostu dzięki samemu ich zestawieniu”32. Sprzężenie zwrotne 
bez prostego początku: przedmioty znalezione budzą w nas wspomnienia 
i asocjacje, które każą nam dalej konfrontować elementy ze sobą. Brnąc,

30 Ibidem, s. 237.
31 J. Elderfield, op. cit., s. 145.
32 G. Apollinaire, „Picasso”, tłum. Z. Bieńkowski (w:) E. Grabska, H. Morawska 

(oprać.), Artyści o sztuce. Od van Gogha do Picassa, PWN, Warszawa 1977, s. 129-130.
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wchodzimy w przestrzeń między dwoma rzeźbami, otoczeni kolażami 
wiszącymi na ścianach. W nagromadzeniu tym znika oczekiwanie trady
cyjnie pojmowanej dystynktywności przedmiotów: ich natłok i dynamicz
ne funkcjonowanie w mechanizmie kolażu powodują, iż nasza zdolność 
rozstrzygającej decyzji, ustanawiającej stabilne punkty w przestrzeni 
realnej i mentalnej, rozprasza się. „Ten fragment jest bardziej interesujący 
niż tamten; ten i tamten zdają się identyczne, co znaczy, że są różne. Ten 
razem z tamtym tworzą subtelne złożenie...” . Ale nie sposób zachować 
tych ciągle niedokończonych mostów: powstają i giną w jednej chwili, 
już  przechodząc w inne, przypadkowe zestawienia, których czasem nie 
zdążymy dokładnie przemyśleć, odczuć lub raczej przemyśleć i odczuć. 
Przed naszymi oczyma i wraz z przejściem naszego procesu lektury 
poszczególne elementy zaczynają wchodzić w interakcje. Charakter tych 
elementów jest produkowany przez wzajemny oddźwięk-refleks, jaki 
rzucają one na otoczenie i jaki z niego przyjmują. W tym dynamicznym 
i relacyjnym sprzęgnięciu frazy, która każe elementom kolażu zderzać się 
ze sobą, refleks spotyka się w impecie „interaktu” z refleksją.

Być może owa scena, gdzie drga i gra refleks, rozegrała się też w oczach 
Schwittersa, w czasie jego praktyki artystycznej, której nieodłącznie towa
rzyszy aktywna interpretacyjna lektura i refleksja. Schwitters świadomie 
zwracał się ku pobudzaniu nie kończących się dysocjacji i asocjacji oraz 
eksploatowaniu konsekwentnej niejednoznaczności skojarzeń, będącej efe
ktem konfrontacji różnych elementów. Jak pisał, „skojarzenia nie mogą 
nigdy być jednoznaczne, bowiem są zależne tylko od umiejętności kojarze
nia odbiorcy. Każdy doświadcza innych przeżyć, przechowuje inne wspo
mnienia, zatem co innego mu się kojarzy”33. Schwitters, wypowiadając swe 
interpretacyjne stanowisko ujawniające afirmację pracy materiałów w pro
cesie ich „zewnętrznych” zestawień, relacji, zapewne zgodziłby się z De- 
leuzem Guattarim, piszącym, iż „książka nie ma podmiotu ani przedmiotu, 
zrobiona została z różnie uformowanych materii, dat i przeróżnych prędkoś
ci. Jeśli przypisać książkę podmiotowi, pomija się pracę tworzyw i zewnęt- 
rzność ich relacji”34. Wbrew metafizycznej tradycji Zachodu, która uprzy
wilejowuje słowo-logos, Schwitters twierdził, iż „pierwotnym materiałem 
poezji nie jest słowo, lecz litera”35. Jak jednak wskazuje kontekst innych

53 Cyt. za H. Richter, op. cit., s. 247.
34 G. Deleuze, F. Guattari, op. cit., s. 221.
35 Cytat z artykułu Schwittersa w „G”, wydawnictwie H. Richtera, w 1923 roku; cyt. 

za H. Richter, op. cit., s. 246.
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jego wypowiedzi36 i działań, nie chodziło tutaj o proste odwrócenie sy
tuacji: litera przed słowem. Zajmując się wraz z R. Hausmannem op- 
tofonetyką, Schwitters wydobywał materiałowe -  audialne i wizualne 
właściwości „słowa”, które poprzez różnorakie efekty i własną grę miały 
stanowić tworzywo dla dopełniających i współkonstruujących asocjacji 
„widza”. „Nie ma różnicy pomiędzy tym, co książka mówi, a sposobem, 
w jaki jest zrobiona”37, pisał Deleuze Guattari, chcąc skomplikować roz
łączną czystość i oczywistość opozycji forma/treść. Schwitters na polu 
poezji, ale i w równoczesnym przejściu do plastyki stwierdzał, iż „wielką 
zasługą poezji abstrakcyjnej jest to, że uwolniła słowo od związanych 
z nim skojarzeń i zaczęła oceniać jego wartość w zestawieniu z innymi 
słowami, a zwłaszcza oceniać wartość pojęć w zestawieniu z innymi 
pojęciami, nadto z uwzględnieniem dźwięku. (...) To, do czego dążyła 
poezja abstrakcyjna, starają się osiągnąć, tyle, że w bardziej konsekwentny 
sposób, malarze dadaiści, którzy tworząc obraz z przyklejonych bądź 
przybitych obok siebie prawdziwych przedmiotów, sprawdzają ich wartość 
drogą konfrontacji”38. Przedmioty nie posiadają swej „wartości” same 
z siebie: jest ona efektem zestawienia, które zawsze jest niedokończone 
i zawsze może być inne. Schwitters uwypukla wartość praktyki konfron
tacji oraz materialność elementów, którymi się posługuje: przestrzenność, 
wizualność obrazu i czasowość oraz dźwiękowy charakter słowa. Gra 
materiałowości nie jest tutaj tylko „techniką”, ale sama w lekturowym 
spotkaniu generuje znaczenia, tak iż nie sposób dokonać wyraźnego roz
różnienia pomiędzy znaczeniem dzieła a jego „nośnikiem”. Nie sposób 
też wyznaczyć między nimi hierarchicznego stosunku -  „znaczenie” 
„przed” i „nad” „formą”. A „przedmioty” kolażu, w swych wzajemnych 
refleksach, zostają zestawione i wystawione na wiatr, kolor ściany, prze
ciąg, zaduch, słowo, czas, refleksję.

i

Czym był początek tej dziwnej wyliczanki elementów? Czy istniał 
prosty i niezapośredniczony początek, od którego wychodząc można by

16 Schwitters pisał, iż „elementami poezji są litery, sylaby, słowa, sentencje. Poezja 
powstaje z interakcji tych elementów” -  cyt. za J. Elderfield, op. cit., s. 43.

17 G. Deleuze, F. Guattari, op. cit., s. 221.
18 Cyt. za H. Richter, op. cit., s. 247-248; Schwitters podkreślał, iż w kolażu „czynnik 

jest wygrywany przeciwko czynnikowi, materiał przeciwko materiałowi” -  cyt. za J. Elder
field, op. cit., s. 43.
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zacząć mówić o kolumnie? Przenieśmy się w czasie do roku 1920 i wkro
czmy do hanowerskiego studia Schwittersa. Spostrzegamy tam, że „po
czątkiem” była konfrontacja zewnętrzności materiałów. Początkiem był 
proces ich wzajemnego oddźwięku i refleksu igrającego też z lekturową 
refleksją. Początek jako (dys)asocjacyjna lektura przekształcająca, spot
kanie na chirurgicznej podłodze fragmentu ze skrawkiem. Początek był 
„skrzyżowany w sobie” : „Pewnego dnia pojawiło się w studio coś, co 
wyglądało jak skrzyżowanie cylindra lub drewnianej beczułki i drew
nianego pniaka o wysokości stołu”39. Skrzyżowanie to nie sumuje ze
stawionych elementów. Nie znosi ich widocznej konfliktowości, wzajem
nego odpychania. Nie pozostawia ich jednak takimi samymi.

Powtórzeniem tych rozważań może być wspomnienie, jakim opatruje 
Schwittersa jego syn, Ernst: „Jego obrazy dekorowały ściany, jego rzeźby 
stały wzdłuż ścian. Każdy, kto kiedykolwiek wieszał obrazy, poznał 
działanie zachodzącej pomiędzy nimi interrelacji. Kurt Schwitters, ze 
swym szczególnym zainteresowaniem interakcją komponentów swych 
prac, całkiem naturalnie zareagował na nią. Zaczął od przywiązywania 
sznurków, aby tę interakcję podkreślić. W końcu stały się one drutami, 
a następnie zostały zastąpione drewnianymi strukturami, które z kolei 
były połączone gipsem (...). Struktura ta rosła i rosła aż w końcu wypełniła 
kilka pokojów na różnych piętrach naszego domu, przypominając wielką 
abstrakcyjną grotę”40. Tę „abstrakcyjną grotę” Schwitters nazywał Merz
bau bądź Merz-kolumną (Merzsäule).

i

Wyliczenie, jak pisał Apollinaire41, wraz z ładem sprowadza zawsze 
dramat. W roku 1930 Schwitters, pisząc o jednym z elementów kolumny, 
Katedrze Erotycznego Nieszczęścia, wyjaśniał, iż była ona jedną z „około 
dziesięciu” kolumn. Monografista Schwittersa, Elderfield określa ją  jako 
„trzecią”42 i wnioskuje prawdopodobieństwo istnienia trzech kolumn, 
które wytworzyły zaczątek Merzbau. Zatem pomiędzy rokiem 1919 a 1923 
Schwitters zespala kilka dadaistycznych kolumn, które około roku 1923 
umieszcza razem w studiu i zaczyna łączyć z innymi dadaistycznymi 
konstrukcjami, jak również przytwierdzać do murów pracowni. Merzbau

39 Cyt. za J. Elderfield, op. cit., s. 145.
40 Cyt. za J. Elderfield, op. cit., s. 148.
41 G. Apollinaire, op. cit., s. 131.
42 J. Elderfield, op. cit., s. 147.
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zaczyna się rozprzestrzeniać, ulegając metamorfozom i zagarniając nowe 
przestrzenie. W latach 1923-26 przyjmuje wygląd „geometrycznego envi- 
romentu”. Pomiędzy rokiem 1925 i 1926 wybija z głównego studia do 
przyległego pokoju, potem uparcie biegnie dalej na balkon i dokonuje 
przerzutu do pokoju na poddaszu43. Od 1933 roku zaczyna przybierać 
coraz bardziej biomorficzne i organiczne formy, rodząc na swej powierzch
ni spirale, obłości i wygięcia. W styczniu roku 1937 Schwitters, wobec 
groźby aresztowania przez władze nazistowskie, jest zmuszony opuścić 
Hanower i porzucić prace nad Merzbau. Przeszczepia je  jednak na nowy 
grunt: kolejne Merzbau rozrasta się w Norwegii, w Lysaker koło Oslo. 
W nowym miejscu kolumna rozprzestrzenia się przez trzy lata, od 1937 do 
1940, kiedy to ponownie wojna i wkroczenie nazistów zmuszają Schwitter- 
sa do przeniesienia się, tym razem do Anglii. W 1947 roku Schwitters 
zaczyna nowe Merzbau, w Little Longdale nad jeziorem Elterwater, koło 
Ambleside, w stodole farmera Pierce’a. W roku 1948 umiera.

Merzbau ciągle przeobrażał się, w różnych momentach swego istnienia 
przyjmował różny wygląd: kanciastej zbitki kawałków drewna, geomet
rycznego kryształu, architektury, rzeźby, kolażu, biomorficznego zrostu. 
Był też, przez krótki moment roku 1930, choinką: gdy nastąpiło krótkie 
spięcie systemu oświetleniowego, w jaki elektryk wyposażył konstrukcję, 
Schwitters umieścił w różnych miejscach rozrostów Merzbau małe świe
czki świąteczne i w ten sposób stworzył chwilową gigantyczną choinkę.

Schwitters wykorzystywał w swej pracy drewno, tynk, gips, klej, 
małe figurki, posklejane szczątki, znalezione odpadki, papiery, gazety, 
w tym publikacje awangardowe, sztuczne kwiaty, kawałki lalek, żelaza, 
kółka, kijki, szkiełka, rurki, sznurki.

Do 1937 roku, który stanowi cezurę prac nad hanowerskim Merzbau, 
rozwinął się on na trzy pokoje, dwa balkony, zszedł do piwnicy przez 
wybitą w podłodze dziurę, wytrysnął na podwórze i zszedł do starej 
studni, odkrytej podczas prac na podwórzu. Schodził do niej spiralnymi 
schodami i wskazywał ten kierunek poprzez zawieszony element w kształ
cie strzałki44.

Rozprzestrzeniał się ja k  kłącze.

43 Richter utrzymuje, iż w chwili gdy zabrakło miejsca dla dalszego rozrostu jego 
kolumny, Schwitters jako właściciel kamienicy, w której rozprzestrzeniał się Merzbau, dal 
wymówienie lokatorom wyższego piętra i przebiwszy sufit, kontynuował tam pracę -  zob. 
H. Richter, op. cit., s. 256. Elderfield jest bardziej wstrzemięźliwy w wyznaczaniu „topo
grafii” i zasięgu kolumny -  zob. J. Elderfield, op. cit., s. 157.

44 J. Elderfield, op. cit., s. 157.
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Jaki efekt przynosi spotkanie odmiennych elementów? Deleuze Guattari 
nazywa go kłączem  i rozpisuje na przykładzie spotkania orchidei i osy. 
„Orchidea deterytorializuje się, tworząc obraz, odbitkę osy; ale osa rete- 
rytorializuje się w tym obrazie. Osa deterytorializuje się jednak, sama 
stając się częścią aparatu reprodukcji orchidei; ale reterytorializuje or
chideę, przenosząc pyłek. Osa i orchidea, jako heterogeniczne, tworzą 
kłącze”45. W spotkaniu dochodzi bowiem do „stawania się-osą orchidei, 
stawania się-orchideą osy. Obie te postacie zapewniają deterytorializację 
jednego z elementów i reterytorializację drugiego (,..)”46. Jeden element 
pozwala drugiemu być sobą i jednocześnie nie pozwala: „Nie ma na
śladownictwa czy upodobnienia, lecz eksplozja dwóch serii heterogenicz
nych na linii ujścia złożonej ze wspólnego kłącza (...)”47. Ruchy deterio- 
ryzacji i reterioryzacji, jak określa je  Deleuze Guattari, zawierają się 
jedne w drugich. Jednym  gestem relacji orchidea i osa są jednocześnie 
dyslokowane i relokowane, jeden  gest relacji daje jednocześnie tożsamość 
i z tożsamości tej wywłaszcza. Mechanizm kłącza jest analogiczny do 
mechanizmu kolażu.

Praca kolażu, bez celu i bez możliwości całkowitego opanowania, 
ukazująca się wciąż w inny, jednostkowy sposób w figurach konkretnych 
realizacji, przebudowuje ustalone formy artystyczne. Przebudowa ta jest 
rozbiórką, która dokonuje się poprzez wprowadzanie do przestrzeni ar
tystycznej elementów uznawanych przez tradycję za nieartystyczne. Dys
lokacja elementów nieartystycznych z ich codziennego kontekstu, poprzez 
wprowadzenie ich do przestrzeni obrazu, uruchamia migotliwą oscylację 
odniesień i kontekstów zderzonych ze sobą elementów. Zestawione we 
„frazie”, zostają poddane procesowi problematyzacji ich poprzedniego 
stałego znaczenia: przedmiot wyrwany z kontekstu „codzienności” nie 
jest ju ż  tylko ceratą, znaczkiem pocztowym czy fajką. Zestawione elemen
ty, które poruszają się między kontekstem „źródłowym”, z którego zostały 
wyrwane, i kontekstem, w jaki zostały wstawione, nie zyskują nowej 
scałkowanej tożsamości, lecz wskazują na konieczną rozpiętość tożsamo
ści, na tożsamość jako proces rozpinania relacji międzyelementowych 
(międzykontekstowych). Kolaż zawsze jest prowizoryczny, zawsze może

45 G. Deleuze, F. Guattari, op. cit., s. 225.
46 Ibidem, s. 225.
47 Ibidem, s. 225.
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zmienić się w inny kolaż. Iloma kolażami w procesie „układanki” jest 
kolaż „skończony”? Kolaż zawsze coś niszczy, wyrywa, dyslokuje, aby 
ulokować, relokować, umotywować w nowym zestawieniu, nowym kon
tekście, otoczeniu (które tym samym gestem  również jest de-re-lokowane). 
Jednak nie można wskazać, gdzie kończy się burzenie, a gdzie zaczyna 
budowanie. Praca kolażu dokonuje ich obu w jednym geście. Poprzez 
zmiany „syntaktyczne”, za pomocą dyslokacji i relokacji elementów, 
kolaż z jednej strony opiera się na uznanych związkach, porządkach, 
tradycjach zestawień elementów artystycznych, na schemacie i lekturze 
osadzonej w pamięci „wcześniejszego” zestawienia. Z  drugiej strony 
związki te przełamuje, zderza inaczej, rozregulowuje ustaloną frazę, co 
powoduje, iż zmianie podlega także „sens” poszczególnych elementów, 
oraz ukazuje się ich relacyjny charakter. Praca kolażu to praca zderzania: 
łączenia i dzielenia, to praca „i”.

Efekt kolażu nigdy nie ma miejsca tylko wewnątrz dzieła sztuki, gdyż 
dzieło sztuki po interwencji kolażu, tj. historycznym wydarzeniu poja
wienia się artystycznej praktyki określanej tą nazwą, nie jest już tylko 
dziełem sztuki, ale dziełem sztuki i światem. Dzieło sztuki nie jest 
obrazem świata, tak jak książka nie jest tego świata odbiciem: „stanowi 
kłącze wespół ze światem; (...) książka zapewnia deterytorializację świata, 
ale świat działa poprzez reterytorializację książki, która sama z kolei 
deterytorializuje się w świecie (,..)”48. W kolażowym spotkaniu wydarza 
się stawanie-się-książką świata i stawanie-się-światem książki. Dzieło 
sztuki, tak jak Różowa Pantera, którą przywołuje Deleuze Guattari, 
niczego nie naśladuje, nie ma tutaj prostej reprezentacji model-kopia, 
model-naśladownictwo: „Różowa Pantera niczego nie naśladuje, niczego 
nie odtwarza, lecz maluje świat na własny kolor, różowe na różowym, to 
jej stawanie się-światem”49. Dzieło sztuki nie jest tylko odciskiem świata: 
będąc eksponowane w świecie, jednocześnie jes t ekspozycją świata. Dla
tego również odciska na nim swoją kompozycję: to stawanie-się-dziełem 
świata. Tak jak Różowa Pantera maluje świat na różowo, tak Merzbau 
zakleja świat własnymi formami, forma na formie i własnymi rzeczami, 
rzecz na rzeczy. Merzbau nie naśladuje świata, przykleja się do niego.

Jak odnieść efekt kolażu i pracę kłącza do dzieła sztuki jako organiz
mu, np. rośliny, która przecież ma korzeń, a zatem zdaje się posiadać 
wszelkie właściwości drzewa? Deleuze Guattari pisze: „Mądrość roślin:

48 Ibidem, s. 226.
44 Ibidem, s. 226.
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nawet, gdy mają korzenie, [to] istnieje zawsze zewnętrze, w którym tworzą 
kłącze z czymś jeszcze -  z wiatrem, zwierzęciem, człowiekiem”50. To 
„zewnętrze”, na które wskazuje Deleuze Guattari, to miejsce zetknięcia się 
rośliny z tym, co inne. To kontur rośliny, gdzie spotykają się wzajemne 
naciski i opór rośliny, wiatru, zwierzęcia oraz człowieka. Zderzenie elemen
tów, parasola i maszyny do pisania, człowieka i rośliny, dzieła sztuki i świata 
powoduje, że dany element jest i nie jest sobą, wstrząsany ruchem dys-re- 
-lokacji. Dzieło sztuki tworzy ze światem kolaż. Tak jak Merzbau okleja się 
na świecie, tak my, cieliste oczy naszej lektury, obklejamy się na tej 
„roślinie”, która tworzy z nami kłącze, wlepiamy w nią nasze zdumione oczy.

I „niech jeszcze wasze miłości będą niczym osa i orchidea”51, niech 
będą kolażem, niech będą kłączem. Stosunek dzieła sztuki i świata, dzieła 
sztuki i człowieka jest stosunkiem miłosnym. Ale czy miłość jako toż
samość i jej wywłaszczenie może być po prostu miłością? Czyż nie musi 
być jednocześnie, tym samym ruchem, tym samym wtargnięciem, niena
wiścią? Miłość, nienawiść: te linie organizacji i dezorganizacji ciągle się 
do siebie odnoszą, te dwa dążenia zawierają się w sobie, nakładają na 
siebie w linii „i". Schwitters doświadczył tego dziwnego uczucia: „Gdy
bym kiedykolwiek wyprowadził się z Hanoweru, gdzie kocham wszystko 
i nienawidzę wszystkiego, straciłbym uczucie, które tworzy mój punkt 
widzenia w świecie”52. Ambiwalencja kolażu, spotkania, kłącza, stosunku, 
spojrzenia, lektury.

i

Hans Richter retrospektywnie opisuje praktyki dada jako poszukiwanie 
jedności „przypadku i planu”53. „Jedność” ta nie miała być jednak znie
sieniem konfliktu niezgodności. Nie mogła być również, w geście prostej 
„negacji” planu, całkowitym oddaniem się przypadkowi. „Przypadkowi 
towarzyszył niewzruszenie, bądź co bądź, świadomy człowiek, obdarzony 
zmysłem porządkującym (...). Była to po prostu sytuacja konfliktowa!”54 
-  pisze Richter.

Jak odnieść się do przypadku, jak „o” nim mówić? Jak „uzyskać” go 
w pracy artystycznej? Przecież „praca” wiąże się z planem, konspektem,

50 Ibidem, s. 226.
51 Ibidem, s. 237.
52 Cyt. za J. Elderfield, op. cit., s. 167.
53 H. Richter, op. cit., s. 93.
54 Ibidem, s. 94.
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systemem powtarzalnej dyspozycji działania, łańcuchem ponawianych 
gestów, które wykluczają przypadek. Jak plan, działanie celowe, krok 
obliczeniowy pogodzić można z przypadkiem? Jak uzgodnić szukanie 
jednoznacznych i ogólnych reguł pracy (np. artystycznej) z działaniem 
bez reguł? Jak połączyć osobistą wolność i ograniczające ją  systemy 
zasad? Kurt Schwitters nie uważał elementów tych opozycji za zewnętrzne 
w stosunku do siebie przeciwieństwa: „Merz znosi wszelkie kajdany dla 
dobra kreacji artysty. Wolność nie jest brakiem ograniczeń, ale produktem 
ścisłej dyscypliny artystycznej”55. Na czym zatem polegał plan, program, 
dyscyplina artystyczna przy budowie Merzbau! Czy istniała jakaś uprzed
nia względem Merzbau „koncepcja” jego budowy?

W latach dwudziestych kolumna wyglądała jak struktura krystaliczna, 
geometryczna konstrukcja o ostrych krawędziach. Przy bliższym jednak 
wejrzeniu, wejściu w nią, okazywało się, iż jest ona pocięta przez różnego 
rodzaju szczeliny. W święta 1919 roku Huelsenbeck odwiedził Schwittersa 
i napisał: „Ta wieża lub drzewo, lub dom miała szczeliny, wklęsłości 
i dziuple, w których Schwitters, jak mówił, trzymał pamiątki, zdjęcia, daty 
urodzenia i inne mniej lub bardziej godne szacunku przedmioty. Pokój był 
mieszaniną beznadziejnego nieładu i skrupulatnej ścisłości. Moglibyście 
spostrzec rodzące się kolaże, drewniane rzeźby, obrazy z kamienia i tynku. 
Książki, których strony szeleściły wraz z naszymi krokami, leżały porozkła
dane. Materiały wszelkich rodzajów, szmaty, wapień, spinki do mankietów, 
kłody wszelkich rodzajów, gazetowe wycinki”56. W swoim opisie Huelsen
beck zestawił „beznadziejny nieład” i „skrupulatną ścisłość”, występujące 
w postaci „mieszaniny”, która nie gubiła jednak wzajemnej odrębności 
ładu, chaosu, ścisłości, dowolności, metody, nieładu: planu i przypadku.

Budowa Merzbau rozwijała się z przerwami przez „dziesiątki lat”. 
Czy przez cały ten czas Schwitters trzymał się jednego planu, czy też go 
zmieniał? Można spróbować dla potrzeb argumentacji zrekonstruować 
ów domniemany program: „zabudowywanie danych pomieszczeń poprzez 
kolażowe przekształcenia przedmiotów znalezionych oraz innych mate
riałów, takich jak: drewno, żelazo, gips, tynk, czyli ogólnie rzecz biorąc, 
spoiw”. I to wszystko. Jednakże takie ujęcie „programu” nie potrafi 
ukazać efektu, jaki niósł ze sobą Merzbau. Nie potrafi zdać sprawy 
z pracy materiałów, spotkań przedmiotów, asocjacji, konfrontacji, po
wtórzeń, przypadku.

55 Cyt. za J. Elderfield, op. cit., s. 137.
56 Cyt. za J. Elderfield, op. cit., s. 145.
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Nie rzucać się w objęcia chaosowi. Pracować wedle rozkładu meto
dycznej ścisłości działania celowego i zaburzających, nieoczekiwanie 
interferujących z nią przypadłości świata. Przestrzeń dnia, jak co dzień, 
noc i ekstaza, przestrzeń pozycji miłosnej, taka sama, tak niepowtarzalna. 
Miasto Hanower, miłość, nienawiść, kolejny dzień pracy, dzień jak co 
dzień. Schwitters gest w gest, dzień w dzień, spacer w spacer znajduje, 
szuka, pozwala, by go znalazły i dały się skleić -  kawałek drewna, 
żelastwo, gazeta, kawałek mebla, szmata, szkło, skrawek śmiecia, spinka 
od mankietu. Dzień: powtarzający się gest, sklejanie i łączenie. Jednak 
codzienny spacer poszukiwacza nie znajduje nigdy tego samego. Po
szukiwacz jest poławiaczem przypadłości. Zawsze inne odpadki, zawsze 
inne przedmioty. Zawsze inna sytuacja lekturowa, która niespodziewanie 
rozedrga i rozegra się pomiędzy fragmentem świata i oczyma pamięci, 
noszącymi notację wczorajszego wyglądu danej odnogi Merzbau. Każdy 
kolejny dzień przynosi bowiem inny odpadek, inne znalezisko. Ciągle te 
same gazety, kawałki żelastwa, dna misek, urwane głowy lalek i ciągle 
inaczej urwane żelastwa, dna lalek, kawałki gazet. Ciągle te same i ciągle 
odchylone, ciągle inne powtórzenia spotkań z rzeczami: zdarzenia nie 
ruszającego się z miejsca przeskoku, pstryknięcia, wzajemnego przemiesz
czenia rzeczy i czytającego.

Maksymalnie ścisły program jednocześnie maksymalnie poddawał się 
przypadłościom miejsca i czasu. Schwitters sklejał z powodzeniem i nie
powodzeniem niedawne miłości nowoczesnego miasta, odrzucane przezeń 
w nienawiści: części sprzętów, lalki, gazety i inne przedmioty. „Jestem 
artystą „i” (...) Kurt Schwitters jest artystą dzieła des autres. Jestem 
artystą, który zmienił piosenki innych (...) w dzieło sztuki. (...) Jedynym 
aktem artysty w przypadku „i” jest metamorfoza przedmiotu przez wyróż
nienie części, która jest rytmiczna sama w sobie”57 [podkr. „i” -  T. Z]. 
Wciąż w innych momentach, miejscach, kontekstach przestrzennych i cza
sowych Schwitters wyróżnia część, która jest „rytmiczna sama w sobie” . 
Część taka, sama ze sobą i z jego  lekturą, zdaje się prowadzić rytmiczną 
grę powtórzenia. Część taka posiada w sobie skandujące napięcie, jak 
da-da, dada, da-da-da-da, kawałek drewna -  kawałek drewna. Merzbau 
-  kolażowy zespół rytmicznych części gra dalej w rytmie, który nie 
należy w zupełności ani do programu, ani do kompozytora. Nałożenia 
dźwięków powodują nieprzewidziane sprzężenia i nie wiadomo już, czy 
to harmonia, czy dysharmonia, a może po prostu „aleatoryka”?

57 Cyt. za J. Elderfield, op. cit., s. 188.



128 Tomasz Załuski

Kolumna była naznaczona autobiografią Schwittersa. Stanowiła prak
tykę „zapisu” przepływu zdarzeń, krzyżujących się i sklejających w jej 
przestrzeni. Ten sam program (wstaję rano, szukam przedmiotów znale
zionych, które sklejam, łączę i zderzam) był zawsze wyeksponowany na 
wciąż inne znaleziska. Dlatego też kolumna, w jednostajności swego 
gestu, posiadała różny wygląd w różnych okresach. Było to uwarunkowane 
miejscem spotkań z odpadkami, jak również zainteresowaniami, jakie 
danego dnia wykazywał Schwitters. Kolumna hanowerska różniła się od 
norweskiej, a  ta od angielskiej. Praca w Hanowerze, praca w Norwegii, 
praca w Anglii -  każda z nich posuwała się w innym miejscu, innym 
otoczeniu, wśród innych ludzi. Każda napotykała inne przedmioty znale
zione, inne „inspiracje”, przejmowała i dekontekstualizowała inne elemen
ty, krzyżowała się z innymi wydarzeniami z życia Schwittersa.

Geometryzujący, czysty oraz krystaliczny kształt „wczesnego” Merz
bau hanowerskiego zdaje się dopominać o odniesienie do konstruktywiz
mu i praktyk awangardy z jej geometryzmem, uniwersalizmem oraz 
ekskluzją elementów prywatnych i idiomatycznych. Jednak Huelsenbeck 
nie pozwala nam zapomnieć o owych szczelinach, dziuplach, grotach, 
wklęsłościach, które niczym ciała obce rozwarstwiały krystaliczny po
rządek struktury Merzbau. Były to obce wrostki, użądlenia, kieszonki 
w geometrycznej ogólności, dziuple wypełnione kuriozalnymi przedmio
tami, groty stanowiące sceny dla przedstawień, gier czy misteriów, może 
teatrzyków dziecięcych, a może nawet teatrzyku awangardy, gromadzą
cego intymne szczegóły, obciążone ładunkiem sentymentalnym, potem, 
szacunkiem, brudem, wspomnieniem, idiosynkrazją. Kolumna zawierała 
w swoich przepastnych przestrzeniach wgłębienia, gablotki, groty opat
rywane odautorskim kontekstem i lekturą. Były wśród nich Grota Goe
thego, Grota Potępionego Bohatera, Wielka Grota Miłości, Burdel, Groty 
Przyjaźni, Grota Morderców58. Gablotki te często posiadały rodzaj szybek, 
przez które udostępniały oczom i lekturze widza swe sceny: figuralne 
i przedmiotowe piramidy, pokryte naroślami fragmentów korpusów lalek 
-  istne kolumny w kolumnie. Ich lektura może biec ruchami różnorakich 
asocjacji, zależnych też od przyzwyczajeń i przekonań widza. Może ona 
wykorzystać kontekst życia Schwittersa, nierozdzielnie zespolonego z Merz
bau. Kontekst ten wyjaśnia pochodzenie przedmiotów zawartych w szcze
linach M erzbau: wiele z nich należało do przyjaciół Schwittersa, 
którym poświęcał on poszczególne groty. Byli to awangardowi artyści:

58 Zob. J. Eldefield, op. cit., s. 160.
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Sonia Taeuber, zatrzymawszy się u Schwittersa, straciła w Merzbau swój 
biustonosz, zaś Maholy-Nagy skarpetki59. W grotach złożone zostały 
kosmyk włosów Richtera, ołówek Mięsa van der Rohe, kawałek krawata 
van Doesburga, odcinek sznurowadła, niedopałek papierosa, odcięty paz
nokieć, fragmenty mostka dentystycznego“  oraz buteleczka z uryną 
Schwittersa i pływającymi w niej sztucznymi kwiatami. Były tam też 
jaskinie Arpa, Mondriana i innych61. Przedmioty zalegające groty to 
jednostkowe i wstydliwe obłości, których racjonalna myśl uniwersalis- 
tycznie nastawionej awangardy chciała się pozbyć. Te idiomatyczne 
ślady zamieszkują w swym rojącym się nagromadzeniu geometryczną 
strukturę Merzbau, która rozstępuje się pod ich náporem. Geometria 
form, budując scenę dzieła sztuki, jak również kształtując całościową 
przestrzeń życia człowieka, jest roz/spajana przez te nieoswojone wy
drążenia, te odstające wrostki, tę obscenę wdzierającą się na scenę kąta 
prostego i czystej linii. Czystość geometrii staje się ramą nieczystych 
kuriozów: Oto (ob)scena pełna mrowiących się, rzeźbionych w gipsie 
części ciała ludzkiego zespolonych z fragmentami lalek. Oto (ob)scena 
seksualnego gwałtu, budzących dreszcze mikroaranżacji zdarzeń seksual
ności ekscentrycznej, sadomasochistycznej w Burdelu i Grocie Morder
ców, mieszczących się we fragmencie Merzbau, określanym przez Schwit
tersa jako Katedra Erotycznego Nieszczęścia. A wszystko to pływa w czar
nym humorze, jak kwiaty umieszczone w butelce wypełnionej uryną. 
Jednak skojarzenia związane z grotami nie są po prostu „burzliwe”, 
„nieczyste” i „negatywne”. Dno wspominanej butelki, linia jej szyjki 
odpowiadają swym usytuowaniem równoległym krawędziom gładkich, 
geometrycznych powierzchni, kolor uryny współgra z kolorem umiesz
czonej obok formy i „sentymentalny” ciężar zanurzonych w niej kwiatów 
rozchodzi się wśród równoległych i ostrych krawędzi, zaczynając pełnić 
funkcję „elementu” formalnego, współorganizującego konstrukcję. Czys
tość konstrukcji rodzi się i ginie w różnicy z obsceniczną szklistością 
uryny tej butelki. To w konstrukcji i wraz z nią powstawał ten ekscent
ryczny i roz/spajający ją  innotwór, będący jej przekleństwem i dob
rodziejstwem.

59 J. Elderfield, op. cit., s. 160.
60 H. Richter, op. cit., s. 254.
61 Opracowania wymieniają około czterdziestu grot; Elderfield przypuszcza jednak, iż 

musiało ich być o wiele więcej -  zob. J. Elderfield, op. cit., s. 160.
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i

„Książka nie ma (...) przedmiotu, zrobiona została z różnie ufor
mowanych materii, dat i przeróżnych prędkości”62. Skupmy się tym 
razem na przedmiocie. Ten jednak wciąż się wymyka, skupienie bowiem 
jest zawsze umożliwiane, ale i ograniczane przez rozproszenie: „W książ
ce, jak w każdej innej rzeczy, istnieją linie artykulacji czy segmentacji, 
warstwy, przynależności terytorialne; ale także linie ujścia, ruchy dete- 
rioryzacji i destratyfikacji. (...) Wszystko to (...) tworzy u r z ą d z e n i e .  
Książka jest takim urządzeniem, które, jako takie, nie daje się niczemu 
przypisać”63. W tekście Deleuze’a Guattariego „urządzenie” pełni funkcję 
analogiczną do „kłącza” . Książka-urządzenie albo książka-kłącze to z jed
nej strony „linie” konstrukcji, organizacji, które „tworzą zeń niewątpliwie 
rodzaj organizmu”64. To ostatnie określenie odsyła do tradycyjnej kon
cepcji dzieła sztuki, ujmującej je  jako przedmiot, którego granice dają się 
jednoznacznie określić. Tożsamość przedmiotu była w tej interpretacji 
pojmowana jako homogeniczna, zamknięta i pełna obecność. W kręgu 
tego założenia lokują się, często pojawiające się w tradycyjnym dyskursie
0 sztuce, metafory organiczności. Porównanie dzieła sztuki do żywego 
organizmu miało sugestywnie wskazywać na rozkwitanie pełni jego życia
1 obecności. Łańcuch metafor, ruchliwa armia skamieniałych metafor 
organicznych65 stały się pojęciami i terminami kluczowymi dla dyskursu 
„o sztuce”. Problematyzując tradycję, Deleuze Guattari uznaje „organizm” 
(obecność pełną) tylko za jeden rodzaj linii dzieła sztuki, książki, toż
samości. Jednocześnie występuje w nich bowiem drugi rodzaj linii: ujścia, 
rozpadu, dezorganizacji, które niszczą organizm niczym „popęd śmierci”. 
Odkrycie w organizmie popędu śmierci obok ruchu życia dotyka też 
modelowanego na „organiczności” dzieła sztuki.

W jakim stosunku pozostaje dzieło-sztuki-jako-kłącze do dzieła-sztu- 
ki-jako-organizmu?

Niełatwo je  rozróżnić. Kłącze nie stanowi zupełnego zerwania z po
rządkiem centrycznym, z drzewem, z ogólnością. W kłączu występują 
linie deterioryzacji, dezorganizacji, śmierci, rozpadu, ale również linie 
warstwowania, organizacji, organizmu, porządkowania. W jakim stosunku

62 G. Deleuze, F. Guattari, op. cit., s. 221.
a  Ibidem, s. 221.
64 ibidem, s. 221.
65 Zob. F. Nietzsche, „O prawdzie i kłamstwie w pozamoralnym sensie”, (w:) idem, 

Pisma pozostałe 1862-1875 , przeł. B. Baran, Inter Esse, Kraków 1993, s. 181-199.
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linie te znajdują się wobec siebie? „Linie te nieprzerwanie się do siebie 
odnoszą. Dlatego też nie można nigdy narzucić sobie dualizmu czy 
dychotomii, nawet w rudymentarnej postaci dobra i zła. Dokonuje się 
zerwania, wytycza linię ujścia, ale niesie to zawsze ryzyko odnalezienia 
w niej organizacji, które restratyfikują całość, formacji, które oddają 
władzę znaczącemu, atrybucji, które rekonstytuują podmiot (...)”66 [podk. 
-  T.Z.]. Linie organizacji i dezorganizacji ciągle się do siebie odnoszą. 
Te dwa dążenia zawierają się w sobie niczym w dziwnym uczuciu. Schwit
ters postrzegał je  jako złożenie przeciwieństw: „Gdybym kiedykolwiek 
wyprowadził się z Hanoweru, gdzie kocham wszystko i wszystkiego 
nienawidzę, straciłbym uczucie, które tworzy mój punkt widzenia w świe
cie”'’7. To sprzeczne uczucie powoduje, że w kłączu wielość zawsze jest 
stowarzyszona z jednością i unifikacją, zaś jednostkowość z naciskiem 
ku totalizacji. Drzewo (organizm, tradycja) nie jest bowiem „czystym” 
drzewem: „Istnieją struktury typu drzewa albo korzeni w kłączu, ale 
odwrotnie, gałąź drzewa czy podział korzenia mogą pączkować w postaci 
kłącza. (...) W rdzeniu drzewa, we wgłębieniu korzenia czy pod nasadą 
gałęzi może utworzyć się nowe kłącze”68. Drzewo i kłącze wikłają się 
wzajemnie: „Liczy się to, że drzewo-korzeń i kłącze-kanał nie przeciw
stawiają się sobie jako dwa modele (...). Chodzi o model, który wciąż się 
wznosi i zapada, oraz o proces, który bezustannie się wydłuża, przerywa 
i podejmuje na nowo. Inny czy nowy dualizm -  nie”69 [podkr. -  T.Z.]. 
Kłącze nie przeciwstawia się drzewu (organizmowi, tradycji), nie pozostaje 
względem niego w dualistycznej opozycji. Dzieło-sztuki-kłącze jest za
wsze pomiędzy sobą i dziełem-sztuki-organizmem.

i

Schwitters swoją praktyką i słowem pisanym poświadcza, iż nie 
istnieje pełnia dzieła sztuki, nie istnieje jego zamknięta jedność: „Każda 
forma jest zmrożonym momentalnym obrazem procesu. W ten sposób 
dzieło sztuki jest miejscem przerwania na drodze stawania się, a nie 
osiągniętym celem”7“. O jakie „stawanie się” tutaj chodzi? Czy owo 
„stawanie się” kiedykolwiek przestaje się stawać, gdyż stało się już

“  G. Deleuze, F. Guattari, op. cit., s. 225.
67 Cyt. za J. Elderfield, op. cit., s. 167.
68 G. Deleuze, F. Guattari, op. cit., s. 229.
89 Ibidem, s. 233-234.
70 Cyt. za Elderfield, op. cit., s. 137.
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w pełni, stało się pełnią? W tekstach Schwittersa często występują okreś
lające dzieło sztuki metafory organistyczne, pojawia się też analogia 
sztuka-natura. Nie oznacza to jednak, iż nagle powraca on do tradycyjnych 
ujęć sztuki. Stwierdza bowiem wprost, że rozkwitowi, rozwojowi zawsze 
i równocześnie towarzyszy destrukcja i więdnięcie: „Wszak tragedią 
wszelkiego wzrostu jest, że idzie z nim w parze wzrost nasienia śmierci”71. 
Organizm naznaczony byłby zatem wewnętrzną różnicą, jego działanie 
w „swoim interesie” byłoby jednocześnie i tym samym gestem  działaniem 
przeciwko sobie. Rozwijając się, dzieło ju ż  i jednocześnie umiera. Dzieło 
sztuki jako wzrost i śmierć jest współbieżnością przeciwieństw. Jest 
procesem, a raczej „miejscem przerwania” procesu, które jednocześnie 
proces ten podtrzymuje. Jest zdarzeniem.

i

Jednostkowość Merzbau. Czy Merzbau jako „miejsce przerwania” 
może powiedzieć coś, na swój sposób, o jednostkowości samej, o „po
wszechnym prawie jednostkowości”, prawie, które nie jest daną jednostką, 
ale też nie jest niczym innym niż ona? W liście do Alfreda Barra z 1936 
roku Schwitters pisze: „W celu uniknięcia pomyłek, muszę ci wyraźnie 
powiedzieć, że moja metoda pracy nie jest kwestią architektury wnętrz, 
czyli stylu dekoracyjnego; że żadną miarą nie konstruuję wnętrza miesz
kalnego dla ludzi (...). Buduję abstrakcyjną (kubistyczną) rzeźbę, w którą 
ludzie mogą wejść. Z kierunków i ruchów skonstruowanych powierzchni 
emanuję wyobrażeniowe plany, które działają jako kierunki i ruchy prze
strzeni i które przecinają się wzajemnie w pustej przestrzeni. Uderzenie 
rzeźby opiera się na fakcie, iż ludzie sami przecinają te wyobrażeniowe 
plany, gdy wchodzą do rzeźby. To owa dynamika działania jest dla mnie 
szczególnie ważna. Buduję kompozycję bez granic, gdzie każda indywi
dualna część jest jednocześnie ramą dla części sąsiednich, a wszystkie 
części są współzależne”72 [podkr. -  T.Z.j. Schwitters artykułuje konsek
wencje swojej praktyki: każdy obiekt, element Merzbau, a może zlepek 
kilku elementów, jest jednostkowy. Jednak jednocześnie jest on ramą 
i tłem, otoczeniem dla innych przedmiotów, elementów, zlepków, skraw
ków. Każda część łączy w sobie zatem sprzeczne funkcje. Każda część 
jest podzielona w sobie: jednocześnie jest jednostkową częścią i ramą dla

71 H. Richter, op. cit., s. 236.
72 Cyt. za J. Elderfield, op. cit., s. 156.
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innej części. Można zatem powiedzieć, iż całość Merzbau, całość dzieła 
sztuki jest jednostkową całością i ramą dla tejże całości, dla samej siebie'. 
ramą, która oddziela i łączy „samą” i „siebie” . Rama wkracza w dzieło. 
Dzieło-rama wdziera się w siebie-dzieło. Dzieło przecina samo siebie, 
krzyżuje się samo ze sobą. Odnosi się to także do Schwittersa, który jako 
MERZ był jednocześnie artystą i jego instytucją, obrazem i jego ramą: 
„sam siebie” reklamował poprzez podpisy z adresem pozostawione na 
obrazach, sam prowadził kompleksową obsługę swego czasopisma, sam 
jeździł ze swoimi kolażami i sprzedawał je  ludziom na ulicach73, sam 
siebie finansował dzięki funduszom uzyskiwanym z wynajmu mieszkań 
w swej kamienicy oraz z prowadzenia sklepu warzywnego74.

Każdy jednostkowy element, będąc jednocześnie ramą dla innych, 
jest wewnętrznie podzielony. Jest ramą (dla) samego siebie. Jednostkowość 
jest wydaniem się na rodzącą i rozwiewającą jednostkowość relację 
z innymi elementami. Jednostkowość rzeczy jako różnienie się od wszys
tkich innych rzeczy jest u(nie)możliwiana przez odniesienie do innego 
-  wpisanie w serię, sieć relacji, a zatem w powtórzenie. Powtórzenie 
nieuchronnie wpisuje w jednostkowość wywłaszczającą ją  ogólność. Jed
nostkowość, nabierając rozmachu i ostrości w pojawieniu się, jednocześnie 
się ściera. Jednostkowość jest rozpościeraniem.

Jako rama, każdy element jest jednocześnie granicą i -  jako element 
- j e j  przekroczeniem. Granica jest jednocześnie przekroczeniem granicy, 
jej wymknięciem się. Nie da się postawić kropki nad „i”. U(nie)możliwia 
to działanie „i”. Jego lekko skrzywiona kolumna rozprzestrzenia się, 
czyniąc to wraz z lekturą, która już nie stawia obrazu przed widzem, ale 
każe mu aktywnie wejść w rzeźbę: „Uderzenie rzeźby opiera się na 
fakcie, iż ludzie sami przecinają te wyobrażeniowe plany, gdy wchodzą 
do rzeźby. To owa dynamika działania jest dla mnie szczególnie ważna. 
Buduję kompozycję bez granic, gdzie każda indywidualna część jest 
jednocześnie ramą dla części sąsiednich, a wszystkie części są współ
zależne”75 [podkr. -  T.Z.]. Ramą i przedłużeniem dzieła, jak również 
własną ramą i jednostkowością jest zatem też człowiek, który się spotyka 
z Merzbau. I jego  lektura.

71 H. Richter, op. cit., s. 239.
74 Ibidem, s. 238.
75 Cyt. za J. Elderfield, op. cit., s. 156.
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І
„Jestem artystą „i” (...) Kurt Schwitters jest artystą dzieła des autres. 

Jestem artystą, który zmienił piosenki innych (...) w dzieło sztuki. (...) 
Jedynym aktem artysty w przypadku „i” jest metamorfoza przedmiotu 
przez wyróżnienie części, która jest rytmiczna sama w sobie”76 [podkr. 
„i” -  T.Z]. Rytm jest wewnętrznym podziałem, zapośredniczeniem części. 
Rytm jes t odesłaniem do innego uderzenia rytmu, relacją części z inną 
częścią, relacją części ze sobą jako inną częścią. Rytm to „i”: rytm 
podziału i podział rytmu. Rytm to „i” jako relacja konieczna dla 
(de)konstytucji tożsamości, jako konieczność uwarunkowania innym. 
Słownik może nas w tym momencie pouczyć, że etymologicznie „i”, 
stopione z „że”, jako „iże”, „iż”, „że”, „aże”, wskazuje na samą zawisłość, 
uwarunkowanie, np. na to, że przyjdzie -  zatem na samą akcję77. Niemiec
kie und na początku XVI wieku funkcjonowało wręcz jako „że” -  dassls.

„Jestem artystą „i” (...). Kurt Schwitters jest artystą dzieła des autres"19 
(podkr. „i” -  T.Z]. Jest też artystą Merzbau, który spotyka się tutaj 
z kłączem. Jak działa kłącze? „Kłącze nie rozpoczyna się ani nie kończy, 
jest zawsze w otoczeniu, pomiędzy rzeczami, między-byt, intermezzo. 
Drzewo jest filiacją, ale kłącze jest aliansem, jedynie aliansem. Drzewo 
narzuca czasownik „być”, zaś kłącze ma jako pasmo koniunkcję „i...i...i...”. 
W koniunkcji tej tkwi zawsze dość siły, by zrzucić i wykorzenić czasownik 
„być”. Dokąd idziecie? skąd przybywacie? dokąd chcecie dotrzeć? są 
pytaniami całkowicie bezużytecznymi. Tworzenie czystej tablicy, wyjście 
czy powrót do zera, poszukiwanie początku czy fundamentu zakłada 
fałszywą koncepcję podróży czy ruchu (...). Otoczenie nie jest środkiem, 
przeciwnie, miejscem, w którym rzeczy nabierają prędkości. Pomiędzy 
rzeczami nie wyznacza dającej się zlokalizować relacji biegnącej od 
jednej do drugiej i odwrotnie, ale kierunek prostopadły, ruch poprzeczny, 
który unosi jedną i drugą, strumyk bez początku i końca, który toczy oba 
brzegi i nabiera prędkości w otoczeniu”80.

Kłącze, bez początku i końca, jako między-byt, jest pomiędzy rzecza
mi. Jest granicą, intermezzem, przerywnikiem oddzielającym i łączącym.

76 Cyt. za J. Elderfield, op. cit., s. 188.
77 A. Brückner, Słownik etymologiczny języka polskiego. Wiedza Powszechna, War

szawa 1985, s. 189.
7H Ibidem, s. 189.
79 Cyt. za J. Elderfield, op. cit., s. 188.
80 G. Deleuze, F. Guattari, op. cit., s. 237.
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Kłącze, rozwarstwiając obecność, byt, prosty początek, źródło, teleologicz- 
ny punkt zbiorczy, wykonuje pracę analogiczną do pracy „i”. Kłącze jest 
jak nigdy-w-pełni-obecny dżem, którego dziwne reguły odwlekanej kon
sumpcji wyłożyła Alicji Biała Królowa po drugiej stronie lustra: „Zasadą 
jest: dżem jutro i dżem wczoraj -  ale nigdy dżem dzisiaj”81. Kłącze, „i”, 
otoczenie nie jest „środkiem”, nie jest bytem pośrednim; można powie
dzieć, że „i” nie-jest. Nieuchwytna w formie obecności relacja, „i” to 
strumyk życia i śmierci, krwi i spermy, słodko-gorzki strumyk dżemu, 
scena i obscena, przyjemna i przykra, pociągająca i odpychająca, ciekawa 
i nudna, ta sama i inna. Strumyk -  „chodzi o model, który wciąż się 
wznosi i zapada, oraz o proces, który bezustannie się wydłuża, przerywa 
i podejmuje na nowo”82 [podkr. -  T.Z.]. Strumyk, zderzanie się, ścieranie, 
wzajemne procesowanie różnych metafor, które w swym wyrywaniu się 
jedna przed drugą nie znajdują nigdy ostatecznej meta-metafory, obecności 
pełnej, tożsamości zamkniętej, która jednocząc je  i całkując, powstrzy
małaby procesowanie się. Stroną ambiwalencji procesującego strumyka 
jest nieustanny nacisk ku ogólności. Z drugiej strony nigdy nie istnieje 
miejsce, w którym wyliczanie, kłębienie się tych bardziej-niż-jednostko- 
wych metafor znalazłoby swój koniec. Tym, co je  jednoczy, jest ich 
wzajemna różnica, relacja, kłącze, kolaż, pomiędzy, zatem to, co je dzieli.

i

Powtórnie mądrość roślin: „nawet, gdy mają korzenie, [to] istnieje 
zawsze zewnętrze, w którym tworzą kłącze z czymś jeszcze -  z wiatrem, 
zwierzęciem, człowiekiem (...)”83. Rozważmy „zewnętrze” -  obrys, granicę, 
na której dochodzi do kolażu i kłącza dwóch innorodnych rzeczy. Deleuze 
Guattari skleja swój tekst z fragmentem tekstu Kafki: „Wszystkie miano
wicie sprawy, jakie tylko przychodzą mi na myśl, jawią się mym myślom 
nie od korzenia, lecz dopiero gdzieś około połowy źdźbła. Niech teraz 
ktoś spróbuje utrzymać je, niech spróbuje ktoś trzymać w ręku trawę 
i siebie samego na niej, gdy trawa zaczyna rosnąć dopiero od środka 
łodygi”84 [podkr. -  T.Z.]. „Dlaczego jest to tak trudne?”, pyta sklejony 
autor, Deleuze Guattari, i odpowiada: „Niełatwo postrzegać rzeczy poprzez 
ich otoczenie, a nie z góry w dół czy odwrotnie: spróbujcie, a zobaczycie,

81 L. Carroll, Through the Looking Glass, Penguin Books 1994, s. 78; przekład własny.
82 G. Deleuze, F. Guattari, op. cit., s. 233-234.
83 Ibidem, s. 226.
84 F. Kafka, Dzienniki 1910-1923, Kraków 1969, s. 5-6.



136 Tomasz Załuski

że wszystko się zmienia. Niełatwo dostrzec trawę w rzeczach i słowach 
(...)”85. Dlaczego jest to tak trudne? Być może dlatego, że „jest oczywiste 
(bo to jest oczywistość), że nie do pomyślenia jest jednocześnie (...) to 
samo i coś całkiem innego itp.”861 dlatego pozostaje jedynym do pomyś
lenia, jedynym, które warto „pomyśleć”. Myśl, która nie będzie już tylko 
myślą. Myśl „i”.

85 G. Deleuze, F. Guattari, op. cit., s. 235.
86 J. Derrida, „Różnią” , przeł. J. Skoczylas, (w:) M.J. Siemek (red.), Drogi współczesnej 

filozofii, Warszawa 1978, s. 399.


