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SMIECH BOGOW:!

Nie wiem, czy za sprawg nowej powieSci Le Baphomet i reedycji
wielkiej trylogii o Robercie? znaczenie i wyjatkowos¢ Pierre’a Klossows-
kiego — jako pisarza, my§liciela i twércy §wiata obrazéw — ukaza sig
wreszcie w stosownym §wietle: takim, ktdre ocali mrok, a takze ustrzeze sig
samo wszelkiego pozornego blasku. Latwo byloby, przydajac temu dzietu
powabu i malowniczosci, uczyni¢ je nazbyt oczywistym, chocby za pomoca
kilku biograficznych ryséw: odlegte wspomnienie Rilkego, bliskos¢ Gide’a,
jakie§ reminescencje kontaktéw z surrealistami, p6Zniej przeptywy i odwro-
ty dziwnego powotania, ktére otrzymuje rézne imiona, przybiera rézne
ksztalty i — oscylujac migdzy teologia i malzefistwem ~ komplikuje si¢, nie
rezygnujac nigdy z zadnego ze swych nabytkéw, by znaleZé wreszcie
§rodek cigzkos$ci w gruntownym pisarskim zawiklaniu; biorac to wszystko
pod uwage, dysponowali§my dostateczna liczba cech, by stworzy¢ posta¢
publiczna, powiedzmy na wzér Jouhandeau. Nie ma jednak obawy. Czym-
kolwiek byltaby ta renoma, dyskrecja pozostanie jej oSrodkiem. Dyskrecja
jest tutaj opiekuricza sita, protektorka mysli nie zadowalajacej si¢ prosta
prawda ani nawet, by¢ moze, tym nazbyt prostym mianem prawdy;
strazniczka dzieta tylez bogatego plastycznie, co zawiktanego pojeciowo.

Zadowole sie wigc paroma komentarzami, stuzgcymi raczej przygo-
towaniu lektury niz lekturowemu przewodnictwu.

1. Chodzi o dzieto zasadniczo literackie, nawet jesli jego bogactwo
i niezwykto$§¢ daja prawo do uznania go za propozycj¢ nowej gnozy. Jako
dzieto literackie wnosi ono do literatury to, czego brak jej od czaséw
Lautréamonta, a moze nawet od zawsze: nazwg to wesoloScia powagi
(Uhilarité du sérieux), humorem o wiele glgbszym niz obiecuja same te
stowa, silg nie tylko parodystyczna czy prze$miewcza, lecz taka, ktdra

! M. Blanchot, ,Le rire des dieux”, La Nouvelle Revue Fragaise, nr 151, juillet 1965,
s. 91-105.

2 P. Klossowski, Le Baphomet, Mercure de France, Paris 1965 oraz Les Lois de
I’Hospitalité, Gallimard, Paris 1965.
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przyzywa wybuch $miechu i w §miechu odnajduje cel badZ najwyzszy sens
teologii (zobaczymy pézniej, w jaki spos6b doszlismy tak daleko). Roberte,
ce soir jest pod tym wzgledem ksiazka nadzwyczajna. Jakze nie byé
wdzigcznym temu, kto ja napisat? I jakze nie zdumiewaé sig, Ze wchodzac
w skoére autora, w ogoéle potrafil to zrobié¢ — dzieki jakiemus szcze$liwemu
zespoleniu takiej czystoSci i takiej perwersji, takiej surowosci i takiej
niestosowno$ci, wyobrazni tak wolniej ducha tak subtelnego — przedstawia-
jac ostatecznie t¢ mieszaning erotycznej surowosci 1 teologicznego rozkiel-
znania, skad wzbiera suwerenny ruch rozradowania i swobody? Smiechu
poza melancholig i sarkazmem, §miechu, ktéry obywa si¢ bez zto§liwej lub
pedantycznej domieszki, a zada, przeciwnie, porzucenia osobowych granic,
przybywa bowiem z daleka i przenikajac nas, rozprasza i rzuca w dal
(§miechu, w ktdrym w przestrzennej pustce rozbrzmiewa nieograniczonosé
pustki). Sadze, Ze po to, by dobrze rozumieé najwazniejsze momenty dzieta
Klossowskiego, trzeba umie¢ §mia¢ si¢ z dzieta, §mia¢ wywotanym przez
te momenty §miechem, stanowiacym echo ich intensywnosci.

2. W tym dziele roztaczajacym si¢ wok6t §miechu, juz to wybucha-
jacego, juz to udawanego i jakby stlumionego pod swym wybuchem,
chciatbym wskaza¢ inng jeszcze cechg, ktéra decyduje, wbrew wszyst-
kiemu, co czyni zefi dzielo osobne, o jego pokrewieristwie z przymiotami
nowoczesnej literatury: my$le o wykorzystaniu zasady posrednictwa
(l'usage de l’indirect). Pierwsza ksiazka, La Vocation suspendue, stanowi
tutaj najprostszy przykiad, poniewaz chodzi o powiesé, ktdra jest egzegeza
innej powiesci. Niepotrzebna komplikacja czy wygodny fotel? Sadze, ze
chodzi o innego rodzaju wymég. Nazwijmy go najpierw dyskrecja. Dys-
krecja nie jest wszak tylko grzeczno$cia, spolecznym zachowaniem,
psychologiczna sztuczka, menewrem kogo$, kto chcialby méwié o sobie
w spos6b intymny, nie ujawniajac si¢. Dyskrecja — rezerwa — jest rzecza
literatury. Najkrodtsza droga od jednego punktu do innego jest w literackim
sensie ukosnos¢ (I’oblique) albo asymptota. Kto méwi wprost, nie méwi
lub méwi ktamliwie, zdazajac w konsekwencji ku zatracie bezposrednio-
§ci. Wlasciwym stosunkiem do §wiata jest wybieg (détour), a wybieg ten
jest whadciwy tylko wéwczas, gdy — w rozstepie i dystansie ~ podtrzymuje
si¢ go jako czysty ruch zbaczania (se détourner). Nie troszczac sie
zbytnio o prawdopodaobiefistwo, Pierre Klossowski ucieka si¢ do rozlicz-
nych metod - dziennika, wypowiedzi, dialogu, komedii, historycznej
ekspozycji, opisu gestéw, komentowania mitéw. Dziwne zmy§lone obrazy
(tableaux) lub sceny, ktére sa jakby skadrowaniem widzialnej immobil-
noSci, tworza zasadnicze momenty intrygi, podlegajace koniecznej grze
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multiplikacji. Obrazy te lub sceny przeznaczone sa do ogladania (niekiedy
nawet zastgpowane dzietami stawnych malarzy), a wigc do zaspokajania
jednoczesnie tego, kto oglada, i tego, kto lubi by¢ ogladany — sceny te
komponowane misternie przez prowokatoréw sa same prowokacyjne,
a jednak wyzwalaja w nas element boskosci, $miech — w rzeczywistosci
zwodzg zasadniczo spojrzenie, jako Ze drobiazgowo opisane i otwierajace
si¢ na nieskoficzona egzegezg, przejmowane sa przez stowo, ktére ob-
jawiajac, na powrdt skrywa, a opisujac, bynajmniej nie ukazuje, lecz
ukrywa to, co ukazuje, pod obfita warstwa opisu czysto (nieczysto)
moéwionego.

Mamy tutaj do czynienia ze szczeg6lnie pigknym i perfidnym wyko-
rzystaniem zasady posrednictwa. Obraz apeluje w istocie do tego bezpo-
Sredniego zmystu, jakim jest wzrok. To, co widzimy w §wiecie, a bardziej
jeszcze to, co widzimy w sztukach plastycznych, widzimy niewatpliwie
tylko z dystansu, na odlegto$¢ i pod warunkiem, Ze nie dotykamy: jedynie
to, co nie dotykane, nie uchwycone, jest widoczne®. W zamian to, co
widze, choéby z oddali, na przyklad odlegla gwiazde, widze bezposrednio:
§wiatlo, ktére zaklada pustke migdzy okiem a przedmiotem i §wieci tylko
dzieki tej pustce, bedac sama ta o§wietlona pustka, natychmiast ja réwniez
usuwa (natychmiastowo$¢, ktéra Kartezjusz stusznie, z filozoficznego
punktu widzenia, wyniést do rangi fizycznego prawa). Mozna widziec,
jakkolwiek z dystansu, tylko to, co pozostaje w bezposrednim stosunku,
a wigc nie jest zmediatyzowane. Ot6z wyimaginowane obrazy i nie mniej
wszak wyimaginowane sceny peinia w opowieSciach Klossowskiego
funkcjg tego, co nie wyimaginowane i, za sprawa rygorystycznie dyskur-
sywnego jezyka, zostaja (jest to, w istocie, niemal widzialne) wydobyte
z tego, co bezposrednie, ktére jest ich wiasciwym miejscem, i wprowa-
dzone w orbitg refleksji, gdzie wszystko ulega najpierw zawieszeniu
i zatrzymaniu jakby na samym progu widzenia, péZniej za$ si¢ odbija, to
znaczy podwaja, rozpuszcza i wreszcie wycofuje w czysta abstrakcyjna
niewidzialno$¢ (by osiagnaé w ten spos6b najwigksza sil¢ oddziatywania).
Nie ma nic bardziej zdumiewajacego i bardziej wymownego niz 6w
fortel, dzieki ktéremu widzenie zostaje oszukane — i otrzymuje zarazem
rekompensate — wypaczone, przynoszac satysfakcje jakiemu§ pokretnemu
mrocznemu umystowi.

3 Dlatego wlaénie kiedy ide ulica moge, nie uragajac zachodnim obyczajom, bez-
wstydnie przygladaé si¢ pigknej twarzy lub pigknym nogom, gdybym jednak zechciat ich
dotknaé, natychmiast stalbym si¢ gorszycielem i uznano by, ze tami¢ zasady ,,sztuki
patrzenia” (,,savoir-voir”).
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3. Ksigzki Pierre’a Klossowskiego sa opowiesciami, nawet gdy ko-
mentuja mity, jak w tej glebokiej ksiazce zatytulowanej Le Bain de
Diane®. Bedac opowiesciami, opowiadaja, opisuja, wyrazaja, intryguja.
Niektoérzy nazywaja je teologicznymi, inni erotycznymi, jeszcze inni
psychoanalitycznymi. Sadze, ze nie nalezy przydawac wielkiego znaczenia
tym kwalifikacjom. Zwraca raczej moja uwage cecha oryginalnosci,
manifestujaca si¢ w stwarzaniu nowej formy — dla prawdy, kt6rej przezna-
czeniem jest pozosta¢ prawda jedyna. Przeczytajmy, nie wprowadzeni i nie
wiedzac nic o autorze, te wyjatkowe dzieta. Z pewnoScia nie zdotamy
ustrzec si¢ poczucia, ze dzieje si¢ co§ powaznego i Ze ta powaga, ktéra
moze objawiaé si¢ w Smiechu, dotyczy w sposéb oczywisty losu tego, kto
pisze, i dotknie rychio tego, kto wezwany zostal do odczytania (by
dopelni¢ zamknigty cykl pisarstwa). O co wszakze chodzi? Wiemy dosko-
nale, Ze to, co si¢ tutaj wydarza, nawet je§li zmierza ku intensywnej
rzeczywisto$ci, pozostaje z ta rzeczywisto$cia w stosunkach, ktére nie
tylko nie s3 bezposrednie, lecz wykluczaja réwniez owo niezno$ne posred-
nictwo, jakim sg alegoria, symbol czy parabola. Nie nazwatbym tego nawet
literaturg do§wiadczenia. Niewatpliwie do§wiadczenie jest tu obecne, lecz
jakby narzucone przez znak, pozostajacy poza wszelkim do§wiadczeniem.
Ow najbardziej niezwykly znak odnosi si¢ tylko do samego siebie. Znak,
ktéry mozna nazwaé arbitralnym, tajemniczym, sekretnym (bez sekretu),
niby zywy punkt, wyrazajacy i afirmujacy energetyczne zycie my§li
zredukowanej do jedno$ci tego punktu. Rodzaj intensywnej koherencji,
wobec ktérej codzienne zycie, to, ktére zadowala si¢ codziennym syste-
mem znakéw, staje si¢ — i wewnatrz, i na zewnatrz — sfera jakiej$
niezno$nej niekoherencji. Sam 6w znak jest przy tym bez poreczenia (nie
ma za nim Boga® ani zadnego suwerennego Rozumu). Byé moze nawet
widzie¢ w nim §lad mys$li u szczytu jej koherencji i intensywnosci to juz za
duzo. I oto przytrafia si¢ komus$, iz opanowany zostaje przez 6w znak
w takim stopniu, ze redukuje si¢ do jedynego wymogu tego intensywnego
znaku, ktérego czysta intensywno$¢ powraca nieustannie do siebie samej,
bez poczatku i kofica. W postowiu do reedycji Roberty Klossowski wyjas-
nia to na najbardziej dramatycznych stronach, jakich dostarczyé mogtoby
nam dzisiaj nieprzejrzyste pisarstwo (écriture abstraite). Wydaje sie
wszelako, ze kazdy pisarz zna na swoj sposéb to do§wiadczenie, ktére jest
do§wiadczeniem czlowieka zamknigtego w zakreSlonym wokét niego

4 P. Klossowski, Le Bain de Diane, 1.-J. Pauvert, Paris 1956.
% Jegli istnieje jeszcze BAg, czy tez Bég milczacy albo fascynacja JednoScia, wéwezas
znak jest juz tylko §ladem i przestaje by¢ jedynym znakiem (signe unique).
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kregu — w kregu czy moze raczej w nieobecnosci kregu, w przerwaniu
tego obszernego kota, skad przybywaja do nas dni i noce.

Otéz 6w jedyny znak, w ktérym my§l siebie okresla i ktéry wskazuje
ona, arbitralnie, jako swa koherencje, wymaga rozpowszechnienia: naj-
pierw dlatego, ze nie mozna zyé, nie popadajac w szalefistwo, w tym
wylacznym stosunku z jedynym znakiem; lecz jednocze$nie dlatego, ze
majac w najwyzszym stopniu arbitralny charakter, pozbawiony porgczenia
i odbierajacy wszelka porgke, powoduje, ze wszelkie zycie, ktére nie
podporzadkowuje si¢ jego najwyzszej koherencji, przejawia si¢ jako
niekoherentne i szalone. W ten sposéb szalefistwo zagraza z dwu stron;
albo jako szalefistwo, ktére opanowuje mysl za sprawa my§li, gdy we-
zwana zostaje do zredukowania si¢ do swej jedynej koherencji, albo jako
szalefistwo, ktdre przybywa z codziennej niekoherencji, gdy opieramy si¢
— az do jego wyeliminowania — szalefistwu jedynej koherencji i jej
intensywnemu przymusowi. Rozpowszechnienie jest zatem konieczne.
Jest juz ono uprzednio dane w pustej suwerenno$ci znaku, w tym ruchu
intensywnogci, ktéry powraca wciaz do siebie samego jak powraca koto
— nieobecno$¢ kota — zakre$lane przez pisarstwo. W jaki jednak sposéb
dokona¢ si¢ moze to rozpowszechnienie? W jaki spos6b jedyna koherencja
znaku moze znaleZ¢ cokolwiek, co by ja satysfakcjonowato, w niekoheren-
tnej réznorodnodci, gdzie Zyjace ja i przezywany §wiat przyswajaja co-
dzienne radoéci i niedole? W jaki sposéb uniknaé obiedu, w ktérym
rozpowszechnienie znaku nabieratoby fatszywego blasku, skoro 6w znak
musialby nieuchronnie kompromitowa¢ sie relacja z innymi zewnetrznymi
znakami? Obtled jest bez watpienia nieuchronny, tak jak nieuchronny jest
kompromis, to znaczy pewne zaklamanie. Znak, ktérego intensywna
i prosta suwerennos§¢ zdewastowata jak gdyby i ztupila pamigé, ujawnia
si¢ pewnego dnia w prostocie imienia - na przykiad imienia Roberty. Jest
to w pewien sposéb dopuszczalne. Imi¢ réwniez jest jedyne, nieme, nie
wyjawia niczego poza soba samym; jest znakiem objawiajacym si¢ w czys-
tej ciszy swej koherencji. Wszelako ruch jest juz catkowicie przenikniety
ztem. Przewrotno$¢ polega na tym, ze odtad znak, jako imi¢, odpowiadaé
bedzie réwniez — cholby poprzez to, ze ja wznieca — jakiej§ zewngtrznej
wobec siebie fizjonomii: fizjonomii takze milczacej, wielkiej figurze,
ktéra nie bedzie méwi¢, a nawet ukazujac si¢ w sposdb najbardziej
wyzywajacy, przynaleze¢ bedzie wcigz do suwerennej niewidzialno$ci
znaku. Imig bez historii, wielka milczaca figura, prezentowana wciaz
w rzeczywisto$ci obywajacej si¢ bez stowa i anegdot, do ktérych wszakze
wydaje si¢ naleze¢, odkad otoczona innymi postaciami, staje si¢ portretem,
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opowiescig wypelniona zdarzeniami i przekazujaca nam pewnego rodzaju
lekcje, lekcje odsylajaca z kolei do instytucji obyczaju: na przyktad do
praw goscinnosci (les lois de I’hospitalité). Mozna wiec powiedzied, ze
w koniecznym kompromisie, wymaganym w celu unikniecia szalefistwa,
znak znajduje w ten sposdb stopniowo swéj ekwiwalent w niezwyklej
sytuacji, jaka uosabiaé ma 6w szczeg6lny zwyczaj. Jednakze stowo ,,ek-
wiwalent” jest mylace, przynamniej jesli przyja¢ jego nowe znaczenie:
co§ ,,zastepuje”, lecz nie w sposéb, w jaki w symbolu lub w alegorii znak
zastgpuje jaki§ transcendentny czy immanentny sens. Jako ze tutaj to sens
zastepuje znak, a ekwiwalencja nie jest nigdy ekwiwalencjg w réwnoéci,
choéby nieskoriczonej, lecz raczej w czystej nieré6wnosci. Na przykiad
(jest to tylko przyklad powierzchowny): komplikacja intrygi, komplikacja
bedaca, jak sie wydaje, tajemna reguta opowiesci Klossowskiego, jest
jakby odwrotnoscig prostoty znaku, ktérego nie mozna nawet nazwad
prostym; jest on czysta intensywnoscia, intensywnoscia, ktéra wymaga
wyrazenia wylacznie w sposéb wywrotowy (poprzez ciagi odchylef);
przenicowujac pamieé — po to wszakze, by ja zdewastowacd; dewastujac
ja — po to wszakze, by jg wydrazyé, a w powstalej pustce umiescié
komplikacje; unicestwiajac wszelka tozsamo$¢, wszelka jedno$¢, wszelako
czyniac to, by¢ moze, pod wpltywem przymusu, jaki wywiera nie dajaca
si¢ nigdy uchwycié jednosc®.

4. W jaki sposéb zblizy¢ si¢ do tego jedynego znaku pojawiajacego
si¢ w nieekwiwalencji opowiesci, ktére same w sobie sa bez ekwiwa-
lentu, lecz afirmuja oléniewajace dzialanie tego znaku jedynie wskutek
tego, ze sie odefi oddalaja? Sam stan¢ dyskretnie z boku, dazac tylko
do opisania pewnych drég, dzigki ktérym mogtaby si¢ przed nami ot-
worzyé przestrzen tych opowieSci. Mamy niekiedy wrazenie, 7e Pierre
Klossowski sytuuje si¢ odwaznie w centrum niespokojnego regionu,
w ktérym kigbi si¢ przemoc trzech niezwykiych dyskurséw — sadys-
tycznego, nietzscheanskiego i, najbardziej perwersyjnego ze wszystkich,
dyskursu teologicznego. Co laczy te osobliwe dyskursy? Czy nie mo-
gliby§my zaryzykowaé najpierw twierdzenia, ze Sade jest najwigkszym
teologiem, jedynym teologiem, wskutek samej niemozno$ci bycia Sa-
de’em? W jaki bowiem spos6b mozna by¢é Sade’em? W jaki sposéb
by¢ absolutnym kontestatorem Boga, fundamentalnym ateista, nie bedac
jednocze$nie, moca odwrécenia, afirmatorem bardziej odwiecznego ab-
solutu? W jaki sposéb czerpa¢ by mozna przyjemno$¢ i dobywaé prawde

¢ Oto ambiwalencja znaku: czy jako jedyny unicestwia on, chroni czy tez przekracza
jednosé?
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z takiej negacji, gdyby nie zakladata ona zawsze jako granicy do prze-
kroczenia wiasnie tego, co sama neguje wiasciwg sobie bezgranicznos-
cia? Falszywo$¢ wszelkiego bezposredniego dyskursu przywodzi do po-
stawienia sobie podobnego pytania, jakkolwiek w odwrdconym sensie.
Moéwié wprost o rzeczach czystych (zalozywszy, Ze one istnieja), méwié
o poboznosci, §wigtosci i cnocie, jak gdyby mozliwosci takie byty juz
dane w codziennym jezyku, a wiec byly mozliwoSciami tego jezyka, to
méwié jezykiem najbardziej wystgpnym i bluZnierczym. Stad wia$nie
wynika, ze wszelka moralizatorska literatura jest nie tylko nieskuteczna
(czego bez mata warto by sobie zyczyé,) ale i szkodliwa. W tym duchu
w La Vocation suspendue powiedziano, ze zadaniem powieSciopisarza
chrzedcijariskiego jest w o wiele wigkszym stopniu gmatwaé nieprzewi-
dywalne drogi Pariskie niz je przedstawia¢ — jakkolwiek nie jest rowniez
latwo gmatwaé nieprzewidywalne, nawet przedstawiajac je a contrario:
lepiej byloby zda¢ si¢ na przypadek, prawdziwy, tajemny przypadek,
dzigki ktéremu zblizamy si¢ do surrealizmu: jedynie Bdg jest przypad-
kiem. Kuszace bedzie wigc — odwréciwszy dyskurs — domagaé si¢ od
przemocy prowokacyjnego jezyka, wyemitowania §rodkéw i ztowrdzb-
nych sil, zdolnych uciszyé w nas to, co méwi na prézno: czyz §wigto-
kradztwo nie potwierdza wciaz §wigtosci? I czy transgresja nie taczy si¢
najbardziej autentycznym stosunkiem, stosunkiem namigtnosci i zycia,
z zakazem wciaz przez nia wznoszonym i zakladanym w kontekscie,
w ktérym ciato staje si¢ w niebezpieczny sposéb duchem? Co prawda
pod warunkiem ponownego odwrécenia dyskursu i uznania, ze jesli
transgresja wymaga zakazu, to sakralne wymaga §wigtokradztwa, tak iz
potwierdzane w sposéb czysty tylko przez nieczyste stowo bluZnierstwa
pozostanie ono nierozerwalnie zwiazane z gotowa wciaz do dziatania
mocg transgresji.

Skad pochodzi ta moc, w jakim§ sensie najbardziej tajemnicza, naj-
bardziej godna uznania? Jest czym§ drugim, czy tez czym$ pierwszym?
Czy nie jest ona, jakkolwiek nie tozsama, tym samym, co Suwerenna
Moc? A jesli Inny jest odtad zawsze tym, co uosabia zlo, jego siedzibe
lub ducha, to czyz nie zaczynamy sobie u§wiadamia¢ dzigki odkryciu,
ktére nami wstrzasnie, Zze Inny jest innym tylko w tej mierze, w jakiej
jest Tym Samym, mimo ze nie tozsamym, w tej mierze wigc, w jakiej
bedac tym samym objawia nie-identyczno§¢ Tego Samego? Stad nieogra-
niczone konsekwencje, nie tylko je§li chodzi o wystowienie ,,pytan osta-
tecznych” i w odniesieniu do tego, co nazywamy domeng duchowa, ale
réwniez w odniesieniu do naszej logiki, w kt6rej nienaruszalna zasada
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tozsamoSci okaze si¢ skruszona, nie ustgpujac wszakze miejsca nie mniej
dostojnej zasadzie sprzeczno$ci, na jaka powoluje si¢ dialektyka. Jako ze
negatywne (nazwijmy tak ,,duchowa moc zla”) zawarte jest nie w tym,
co przedstawia si¢ Temu Samemu, lecz w czystym podobieiistwie, w nie-
znacznym dystansie i nieuchwytnym rozstepie; nie zawiera sie tez nawet
w oszustwie nasladownictwa (ktére wchodzi zawsze w gre w portrecie),
lecz w tej niezwyklej zasadzie, wedlug ktérej tam, gdzie istnieja podobni,
istnieje nieskoficzono$¢ podobnych, a tam, gdzie nieskoriczone migocze
w mnogosci nieodréznialnych réinych, obraz (I'image) przestaje byé
drugi wzgledem domniemanego pierwotnego przedmiotu i zyskuje pewna
prymarno$¢ podobnie jak oryginal, a nastgpnie poczatek, tracac przywilej
bycia inicjalnymi mocami.

Oczywidcie, wszystko to w znacznym uproszczeniu; daz¢ tylko do
okreslenia porzadku pytafi. Po pierwsze, nie ma nic trudniejszego niz
bluZnierstwo, odkad nie jest juz ono rytualnie usytuowane (gdy zaledwie
ciato oferuje nam jeszcze swoje §rodki); i nic nie Zada wigcej od naszego
stowa niz zniewaga, kt6ra nie zadowala si¢ juz blaskiem przeciwnego, lecz
skrywa w tozsamym. Gdzie jest sakralne, gdzie jest $wigtokradcze, jesli nie
tylko sa one nieroztaczne, lecz réwniez nieodréznialne, az po intensywno$§¢
ich réznicy? Czy powinni$my, jak Sade, linearnie wyczerpaé jezyk; czy
powinni§my powiedzie¢ wszystko, azeby, usuwajac zakaz, wznie$¢ go
znowu w tej migdzy-mowie — zerwaniu przerwania — dokad dociera tylko
ten, kto nigdy nie przestaje moéwic? Czy tez trzeba bedzie przyjac, ze
transgresja ~ przekraczanie nieprzekraczalnej granicy — nie jest tylko
trudniejsza niz inne mozliwoscia, lecz opisuje 10, co bedac radykalnie poza
naszym zasi¢giem, otwiera si¢ na czlowieka tylko wéwczas, gdy osobowa
moc lub osobowe panowanie (choéby wyniesione na najwyzszy putap)
przestaja by¢ w nim najwyzszym wymiarem. Zakaz nie jest juz w takim
przypadku czym$ pozytywnym, wymaganym ~ jak w logice heglowskiej
— przez transgresj¢ po to, by wypromowaé negatywno§¢, ktéra zadowalataby
sie wowczas odtwarzaniem go na wyzszym poziomie aZ po osiagnigcie
jakiego$ ostatecznego absolutu: zakaz wskazuje punkt, w ktérym ustaje
mozno$¢ (a takze prymat ego i logika tozsamos$ci), podczas gdy transgresja
jest do$wiadczeniem tego, co wymyka sie moznosci — samym niemozliwym’.

7 Zwracam tutaj uwagg na dotyczacy tego samego przedmiotu pigkny esej M. Foucaulta
»La Prose d’Actéon” (La Nouvelle Revue Frangaise, nr 135). Polski przekiad (,Proza
Akteona”) w przygotowanym (w wydawnictwie ,, KR pod redakcja T. Komendanta) wyborze
tekstéw M. Foucaulta z po$miertnego zbioru esejow, artykutéw, wywiadéw etc. Dits et
écrits 1954-1988, sous la direction de Daniel Defert et Frangois Ewald, Gallimard, Paris
1994 (przyp. thum.).
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5. Zostawmy juz ten watek. Powiedzialem do$¢, by pokazaé, czy
i dlaczego réznia si¢ od dialektycznego odwrdcenia nieustanne mutacje,
wykrecajace, zatamujace i roznamigtniajace zaréwno opowiesé, jak i syn-
takse Klossowskiego. Fascynujace odwrécenia. ,,Prawa goscinnosci”, ktére
stanowia obecnie ogblny tytut trylogii, nie maja bynajmniej jednego,
choéby swoistego sensu. Jesli dziwny teolog, ktéremu nie udalo si¢ zostaé
ksigdzem, ozeniwszy si¢ oddaje wciaz Roberte zapraszanemu goSciowi, to
dlatego, Ze §wigto§¢ sakramentu matzefistwa wymaga daru; matzonka jest
samym sakralnym, czym§ jedynym, niewymienialng wyjatkowoscia. Odda-
wanie matzonki innemu to dar par excellence, ponowiony akt celebranta,
ktory otrzymat wiadze dzielenia (partager) ,realnej obecnosci” w taki
sposéb, by nie naruszyé jej koherencji (sans partage). Wielka wladza,
w ktérej odbija sie pokusa duchowej ztowrézbnej pychy — czyz jednak jest
to jeszcze wladza? Czy podobnie mationek, ktéry oddaje matzonke
i popycha innego do cudzotéstwa, nie ulega pokusie prowokowania zia, nie
czyniac go samemu, lecz dla wigkszego komfortu, naklaniajac innego do
jego popetnienia? Glebiej wszelako nalezy szukac sensu tego aktu na pozér
tak mato rozumnego. Obcy, ktéremu nalezny jest 6w bezzwrotny dar, jest
zgodnie z dawnym sposobem my$lenia nieznanym, tym samym za$ boska
obecnodcia (jak gdyby sakralne, na mocy aktu powtérzenia, moglo by¢
przekazane tylko sakralnemu, co potwierdza, ze dar to pomnoZone sakral-
ne); czy nieznajomy, ktéremu matzonka po§wigcona zostaje bez reszty, jest
wigc tym, kto musi w niej odstonié niepoznawalne, jej sekret, czg$¢, jaka
ukrywaja poufatos$¢, codzienna blisko$¢ i rutynowe poznanie pamigci, tg
boska czeéé nalezaca do zapomnienia, ktéra Octave, perwersyjny teolog,
poznaé moze tylko podrednio — poprzez nicodwzajemniony dar, z ktérego
sam jest wylaczony, w petni w nim wszelako uczestniczacy, skoro jest jego
inicjatorem? Czy jednak rzeczywiScie jest inicjatorem, czy tez raczej
zabawka, albo co najwyzej po$rednikiem, sprawnym inscenizatorem? I czy
tej niekomunikowalnej tozsamosci, ktéra komunikacja powinna uczynic
dostepna, objawiajac nam prawdziwa twarz i nago$¢ Roberty — jej duze
i pickne, pozbawione r¢kawiczek dlonie, jej surowe wydobyte z gorsetu
ciato — komunikacja w istocie nie pomnaza; czy nie multiplikuje wigc ona
tozsamego, nie powtarza Roberty do tego stopnia, Ze musimy zy¢ odtad jak
Teodor®, w atmosferze zdublowanej i peczniejacej weiaz intrygi, w ktérej
zdarzenie jest wszak $cisla relacja ponownie wigzacq z centrum, z centrum
wcigz zdecentrowanym? Tym bardziej, Ze Roberta zastgpujac, za sprawa

8 Bohater Le Souffleur ou le Thétre de la société (J.-]. Pauvert, Paris 1960), trzeciej
czgéci trylogii Les Lois de I’'Hospitalité, op. cit. (przyp. tlum.).
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wigoru swego ateizmu i swego temperamentu, wymdg daru zasadg eko-
nomii wymiany — ekonomii, ktérej instytucja, Hotel Longchamp, zapo-
zycza bezpoSrednio od Sade’a, u§wiadamia nam, w jaki sposob dojsé
mozna do wymieszania mezczyzn i kobiet w profanicznej wspélnocie
- rozstraja nieustannie do§wiadczenie teologiczne, bynajmniej mu si¢ nie
przeciwstawiajac, lecz dublujac je z innymi, ktére je nasladuje, udaje
i jest doni tudzaco podobne, jakkolwiek si¢ z nim nie utozsamia.
Zapamietajmy jednak ~ czyz trzeba kta$¢ na to nacisk? — Ze nie
chodzi w tych opowie§ciach ani o psychologiczne uzasadnienie, ani
o niezwykle postaci, zreszta prawdopodobne — o jakiego§ perwersyjnego
teologa, jaka$ wyzwolona matzonke, zwigzana nawet z partia radykalnych
socjalistow — lecz o wyrazenie pewnej logiki, ktéra zastosowana do
codziennej rzeczywistoSci refleksja teologiczna moze nam przyblizy¢ za
sprawa niepokoju i rozregulowania. Przywotalem tajemnice ,,realnej obec-
noéci” i akt celebranta jako Zrédlo obyczaju daru. Nalezaloby réwniez
przypomnie¢, w jaki sposéb w perspektywie dogmatu trynitarnego komu-
nikowane jest nam catkiem nowa droga to, co niekomunikowalne; tak
samo zreszta w teologii pogariskiej stajemy wobec problemu Dwunastu
Wielkich Bogéw, tozsamych co do istoty, osobowo jednak réznych;
chodzi o jedna bosko§€, manifestujaca si¢ pod dwunastoma postaciami,
ktérych jedyna rola jest ujawniaé si¢ sobie w spektaklu, a poprzez r6zno-
rodne teofanie odzwierciedlaé swa niewyczerpana prostot¢ w zloZonej
ludzkiej wyobrazni. W zwiazku z tym nalezatoby zauwazy¢, ze teologia
staje si¢ szalona i przyprawia o szalefistwo, odkad stosuje si¢, jako
wiedza o absolutnym, do innej niz wlasna domeny. Owszem, szalefistwo
jest zdolne wprowadzi¢ jaki$ inny rozum. Nie zapominajmy bowiem, ze
doswiadczenie, z ktérego Klossowski zdat sobie sprawe za posrednictwem
tych zdumiewajacych ksiazek, nie jest czysta gra umystu, lecz pozostaje
w zwiazku z koherencja jedynego znaku, skad poza imieniem Roberty
i jej szalonymi przygodami wylaniaé si¢ wciaz bgdzie milczacy przymus.
6. PjdZzmy jeszcze nieco dalej, je§li to mozliwe, wskazanym juz
§ladem. Istnienie symuluje, udaje; nawet udajac i grajac rolg, udaje ono,
ze kontynuuje bycie jako autentyczne istnienie, taczac w ten sposéb za
sprawa przewrotno$ci niemal nie do rozwiktania pozér (simulacre) i auten-
tyczno$¢. Gdy zakwestionowana zostaje zasada tozsamosci i tozsame Ja
- poniewaz upada wiara w Boga, porgczyciela osobowej tozsamosci
(laicki ateizm), badZ tez dlatego, ze za sprawa ,.bezboznosci o boskiej
inspiracji” mysl o jednej bosko$ci zastapiona zostanie prze§wiadczeniem,
ze w samym Bogu lub w pleromie boskiej przestrzeni mieszka pozér
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— Inny jest jeszcze obecny, 6w inny, ktory jest tylko dystansem migdzy
Tym Samym a soba samym, dystansem czyniacym go w jego réznicy
podobnym Temu Samemu, chociaz z nim nie tozsamym. Owo dublowanie
— ktére umieszcza wokét kazdego bytu i pozwala uchwyci¢ w kazdym
bycie nieskoficzona liczbg podobnych bytéw, tak Ze nie sposéb juz ziden-
tyfikowaé oryginatu lub obrazu, jedynego znaku i ekwiwalentéw, za
pomoca ktérych si¢ on rozpowszechnia — wyraza si¢ egzystencjalnie
przez rezygnacje z prymatu tego, co osobiste (méwié beda inni: positkujac
si¢ szalefistwem, rozczionkowaniem osobowosci); teologicznie — poprzez
bosko§é pojeta w pewien sposob jako mnoga (plurielle); metafizycznie
— poprzez ideg wiecznego rozpoczynania od nowa.

Domyslamy si¢ tutaj innego orgdownika, Nietzschego. Powiem o tym
tylko stowo, odsylajac do eseju Nietzsche, le polythéisme et la parodie’,
jednego z najwazniejszych tekstow w jezyku francuskim po$wigconych
Nietzschemu. Nie sadZmy wszakze, iz tak jak Sade, Nietzsche byt po
prostu przeznaczony do tego, by zawtadnaé Klossowskim, gdyz — jak
Sade - ateista, a nawet Antychryst (ktdrym Sade nigdy nie starat si¢ by¢),
podpadatby pod to banalne ateistyczne przeklenstwo, niezdolny dyskuto-
waé nad nieobecnoscia Boga, nie uobecniajac go moca samej tej nieobec-
nosci. Co innego istnieje (szczeSliwie) u Nietzschego i w idei, jaka
Klossowski ma o Nietzschem. Niezwykia mysl, ze wszystko powraca,
wszystko rozpoczyna si¢ na nowo, jest najsilniejsza afirmacja nowoczes-
nego ateizmu. Dlaczego? Poniewaz zastgpuje ona nieskoficzona jednosé
nieskoficzonga mnogo$cia, linearny czas, czas zbawienia i postgpu, czasem
sferycznej przestrzeni, przeklenstwem, ktére odwraca si¢ w rado$¢; po-
niewaz kwestionuje tozsamo$¢ bytu i niepowtarzalny charakter hic et
nunc, a wiec ego, a wigc duszg, a wiec jednego Boga. A by¢ moze takze
i dlatego, Ze my§l ta umieszcza nas zdecydowanie w §wiecie, gdzie obraz
przestaje byé wtérny w stosunku do modelu, gdzie zawodzenie aspiruje
do prawdy, gdzie wreszcie nie ma oryginatu, lecz jest wiecznie migoczaca,
rozpraszana w biysku zbaczania i powrotu nieobecno§é poczatku. Mysl
bez watpienia nie wolna od pulapek, lecz potezna swa niemozliwoscia,
utrudniajaca zamknigcie — co grozi wszelkiemu ateizmowi — w ludzkich
granicach; nie wydajac nas bynajmniej z chtodnym upodobaniem insurekcji
mrocznych sit, obrazéw i tajemniczych fantazmatéw, zaprasza nas do tego,
by odwota¢ si¢ do niewyczerpanej zdolnoSci metamorfoz, w ktérych zja-
wianie si¢ i znikanie §wiadczy jednakowo o dobrodziejstwie i nietasce bytu.

% P. Klossowski, Un si funeste désir, Gallimard, Paris 1963, s. 187-228. Przekiad
polski: ,,Nietzsche, politeizm i parodia”, Colloguia Communia 1988, nr 1-3.
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Na poczqtku byto powtdrzenie poczqtku, oto nowa ewangelia, kt6ra
- myslac o Nietzschem i akceptujac wszystkie konsekwencje — zastapilis-
my chetnie dawna. Nie przeoczyliSmy zreszta, ze i dawna juz to afir-
mowata (jakzeby inaczej?) o tyle, o ile stowo, niechby nawet slowo
poczatku, jest wlaSciwa sita powtdrzenia, tym, co nie méwi nigdy: ,raz
na zawsze”, lecz ,,jeszcze kolejny raz”, ,to raz juz sie¢ zdarzylo i zdarzy
si¢ po raz kolejny, i wciaz od nowa, od nowa”. Stad potgzny wybuch
$miechu, ktdry jest dreszczem uniwersum, otwarciem przestrzeni przenik-
nigtej boska par excellence powaga i humorem. Trzeba bowiem w istocie,
by wieczny powr6t — az po niepamigé, w ktdrej jego objawienie kulminuje
jako prawo — 6w wieczny powrét, gdzie afirmuje si¢ i w jaki sposéb
po$wiadcza nieskoficzona nieobecno$é bogbéw, wywotat réwniez prag-
nienie powrotu bogdéw, to znaczy pragnienie bogéw jako powrotu. Pierre
Klossowski daje temu wyraz we wspaniatym wywodzie, ktéry chciatbym
tutaj czgéciowo zacytowac, jako ze jest on relacja nie tylko z Nietzschego,
lecz takze, jak sadze, z Klossowskiego. ,,Okazuje si¢ wigc, ze doktryna
wiecznego powrotu da si¢ pojaé raz jeszcze jako pozdr doktryny, kidrej
parodytyczny charakter stanowi potwierdzenie wesofosci jako atrybutu
istnienia wystarczajacego samemu sobie, skoro $miech wybucha u podloza
calej prawdy, badZ to dlatego, Ze prawda eksploduje w $miechu bogéw,
bad?Z tez dlatego, ze sami bogowie umierajg z szalonego §miechu: kiedy
jeden z bogéw zapragnat zostal jedynym Bogiem, wszyscy pozostali
bogowie zaczeli si¢ tak szaleficzo §miaé, ze umarli ze §miechu”. Zdanie,
ktére stanie si¢ faktycznie jednym z przewodnich motywéw Baphometa
i ktére zamyka w swej prostocie nieskoficzony ruch prawdy w bledzie jej
powracania. Skad bowiem wywodzi si¢ 6w $miech? Stad, ze istnieje to,
co boskie; ,,czymze jest boskoéé, jesli nie faktem, ze istnieja bogowie,
a nie jeden B6g?” W §miechu tym wszelako bogowie umieraja, potwier-
dzajac w ten sposéb zabawna pretensje jednego Boga (ktéry si¢ nie
$mieje); umierajac ze §miechu, czynia oni jednakze z tego $§miechu samg
bosko$é, ,,najwyzsza manifestacja tego, co boskie”; je§li umieraja ze
$miechy, to po to, by da¢ mu si¢ pochlonaé, oczekujac ponownych zeii
narodzin. To jednak jeszcze nie wszystko; jesli bowiem bogowie umierajg
ze $miechu, to bez watpienia dlatego, Ze §miech jest porywem boskosci,
lecz réwniez dlatego, Ze jest on sama przestrzenia umierania — $miaé sie
i umieraé, $§mia¢ si¢ bosko i §miac si¢ §miertelnie; §miech jako bachiczny
zywiot prawdy 1 Smiech jako wySmiewanie si¢ z nieskoriczonego btedu
wymieniaja sie migdzy soba niestrudzenie. I tak wszystko powraca do
absolutnej dwuznaczno$ci jedynego znaku, ktéry, pragnac sie rozpowszech-
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nié, poszukuje dla siebie ekwiwalentéw, znalazlszy je za§, w nich si¢
zatraca, a zatracajac si¢ wierzy, ze zdota siebie odnalez¢'.

Z jezyka francuskiego przetozyt
Krzysztof Matuszewski

10 Przeksztalcajac w mit legende templariuszy, Baphomet wyklada z barokowym
przepychem owo do§wiadczenie wiecznego powrotu, upodobnione tutaj do cykléw metem-
psychozy, tym samym wigc bardziej komiczne niz tragiczne ( na sposéb wtasciwy niektérym
orientalnym basniom). Wszystko odbywa si¢ w jakich§ wirujacych zaswiatach — krélestwie
duchéw — gdzie jest czym$ naturalnym, ze w $wietle niewidzialno$ci wszystkie prawdy
traca swéj blask, gdzie Bog jest juz tylko odlegla i znacznie pomniejszona sferg, gdzie
zwlaszcza $mieré utracila wszechmoc i przestata byé czyms rozstrzygajacym: ani nie$mier-
telne, ani $miertelne, wydane wiecznej, powtarzajacej je zmianie, nieobecne jako takie
w ruchu intensywnosci, ktéry jest ich jedyna substancja i czyni z ich tozsamego bytu gre,
niepodobne do czegokolwiek podobiefistwo, nie dajace si¢ naSladowaé nasladownictwo
— takie wlasnie sa ,tchnienia”, duchowe stlowa lub stowa pisarza, podobne postaciom
i dzietom ze stéw tych stworzonym. Pozostaje nie dajace si¢ wytlumaczyé pragnienie
powrotu do $wiata pod pretekstem uhonorowania dogmatu o ostatecznym zmartwychwstaniu,
pragnienie inkarnowania si¢, choéby w kilkoro w tym samym ciele, w mniejszym stopniu
pragnienie oczyszczenia niz zepsucia i siebie, i calego oczyszczajacego dzieta, w czym
widzialbym chetnie sprawiedliwe przeklestwo rzucone na wieczno$¢ bytu. (Jest to jak
gdyby nowa i fascynujgca wersja mitu o Erze). Niektérzy przywoluja tutaj gnozg; moze
niestusznie, a moZe zasadnie. Gdy dojdzie do tego zbliZenia, niech przynajmniej nie stuzy
ono postarzaniu dzieta zasadniczo nowoczesnego; nowoczesnego jednak w takim sensie,
w jakim Kafka, piszac lub nie piszac, mégt wyobraza¢ sobie, ze jego dzielo, gdyby je
napisal, staloby si¢ zaczynem nowej Kabaly. Zwr6émy uwage na pewne podobiefistwa.
Gnoza to nie mechanizm, jest ona czgsto dualizmem bardzo wycieniowanym. Interesujac
si¢ rola, jaka kaze odgrywaé odbiciu Boga, pociagowi ku niskosci prokurowanemu przez
oglad samego siebie, stawia problem powtérzenia Tego Samego i wprowadza w ten spos6b
wielo§¢ do jednosci. Poprzez zwiazek z synkretyzmem badZ tez niezaleznie od niego
wprowadza niejednokrotnie wymog, za sprawa ktérego misteria pogaiiskie przenikaja do
chrzescijariskich. Przyznaje pewne miejsce wielkim figurom kobiecym i zywiotom seksual-
nym (androgynia, sodomia). Promuje ide¢ czasu cyrkularnego (az po metempsychozg), po
to jednakze, by walczyé przeciw temu, co nazywa ,cyklem $mierci”, odwolujac si¢ do
ruchu powrotu, wznoszenia si¢, ktéry latwo byloby przeksztakcié w wieczny powrdt.
Przyznaje miejsce zapomnieniu, ktére jawi si¢ jako najgl¢bsza pamieé: oto nagle Bog
dowiaduje si¢ — 0 czym zapomniat — ,,ze nie jest pierwszym Bogiem, Ze ponad nim istnicje
Bég jeszcze bardziej milczacy i nieuchwytny (mialoby si¢ tutaj ochot¢ dodaé: i tak bez
kofica). Gnoza jest zasadnicza opowiescia, opowieScia kosmiczng organizowana przez
zawiklanie, zastygla opowiescia, w ktérej prawdy rodza si¢ w toku opowiadania poprzez
nieokreslong multiplikacje. To prawda, Ze brak jej, podobnie jak brak Ewangelii, ,,najwaz-
niejszej manifestacji boskosci”, $miechu, tego $miechu, ktéry ,,wybucha u podloza calej
prawdy” i jest darem dzieta Klossowskiego.



