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Szymon Wrobel
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BIOGRAFIA JAKO DZIELO SZTUKI

... niech moje Zycie bedzie legendq, to znaczy czyms
czytelnym, i niech jego lektura da poczatek jakiemus
nowemu wzruszeniu, ktére nazywam poezjq. Jestem juz
zaledwie pretekstem.

J. Genet!

Uwazam, Ze naleZatoby raczej prébowaé zrozumied, iz
w gruncie rzeczy kto$, kto jest pisarzem, nie tworzy po
prostu swego dzieta w ksiqzkach, w tym co publikuje,
i Ze jego gtownym dzietem jest ostatecznie on sam
piszqcy ksiqzki.

M. Foucault?

SFORMULOWANIE PROBLEMU

Zaproszenie do myS§lenia o biografii, w szczeg6lnos$ci wilasnej biografii,
jak o dziele sztuki, skrywa w sobie pewnego rodzaju paradoks. Autor
zaproszenia zestawia bowiem ze soba, a nawet usiluje poréwnaé dwie
kategorie poznawcze nalezace do réznych, prima facie, odmiennych
porzadkdéw mySlowych.

Dzielo sztuki to nade wszystko kategoria estetyczna, a zatem miesz-
czaca sig, przynajmniej w naszym systemie kulturowym, w obrebie do-
§wiadczeni zwiazanych ze sfera sztuki, obj¢ta, od czaséw Kanta, klamra
analityki przyjemno$ci. Przypomnijmy, iz upodobanie estetyczne nie jest
dla Kanta ani prostym zadowoleniem zmystéw, ani tez prostym zadowo-
leniem my§li. Podobanie sig¢ pewnych przedmiotéw jest konieczne, ale
jest to konieczno$¢ szczegblnego rodzaju, bo — subiektywna. Estetycznie
podoba si¢ to, co umie pobudzié dziatanie wszystkich wiadz umystu. Dla

' J. Genet, Dziennik ztodzieja, przet. P. Kamifiski, Gdafisk 1992, s. 91.
2 M. Foucault, Archeologia namietnosci, przet. B, Banasiak (w:) idem, Powiedziane,
napisane. Szaleristwo i literatura, Warszawa 1999, s. 331.
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Kanta do§wiadczenie estetyczne jest tym szczegdlnym rodzajem do§wiad-
czenia, ktére wymaga réwnoczesnej sublimacji zmystowosci jak i desub-
limacji intelektu. Sady estetyczne cechuje powszechno$¢, ale jest ona
szczegblnego rodzaju: jest powszechnoscig bez regut. Regut estetycznych
nie ma, a wobec bezpojeciowo$ci sadéw estetycznych byé nie moze.
Wytwarza to swoisty charakter sadéw estetycznych: o stusznosci swojego
sadu nikt nikogo przekona¢ nie moze, a jednak sad jego wystepuje
z pretensja, aby byt przez innych uznawany, w przeciwienstwie do doznan
czysto zmystowych, ktore kazdy traktuje jako uczucie osobiste, nicobo-
wiazujace innych. Stad czesto cytowana Kantowska definicja pigkna,
jako tego, ,.co podoba sig, ani przez wrazenia, ani przez pojecia, lecz
podoba si¢ subiektywna konieczno$cia, w sposéb powszechny, bezposredni
i zupelnie bezinteresowny”>,

Biografia natomiast jest tym szczegdlnym uporzadkowaniem zdarzen,
ktére dotyczy zycia danej osoby; przypadek autobiografii, dodajmy natych-
miast, sktonny jestem potraktowaé jako szczegblny przypadek biografii,
mianowicie taki, w ktérym osoba porzadkujaca zdarzenia i osoba je
doswiadczajaca (przezywajaca) to jedna i ta sama osoba. Historia wtasnego
Zycia to oczywiScie historia uprzywilejowana, ale i ktopotliwa w tym
sensie, ze jest ona zwrotna: narrator i gléwna posta¢ narracji to ta sama
osoba. Stwarza to pewne szczeg6lne problemy i sprawia, ze autobiograficz-
ne sprawozdania (nawet te, ktére sporzadzamy sami) sg wyraznie nietrwa-
te. Z drugiej strony dzigki tej wla$nie nietrwaloSci historie zycia sg
szczeg6lnie podatne na wptywy kulturowe, migdzyludzkie i jezykowe. Ta
podatno$¢ na wplywy moze w rzeczywistosci stanowié przyczyne, dla
ktérej ,leczenie przez rozmowe”, instrukcja religijna i inne interwencje
w toku Zycia moga czesto wywrzeé tak gleboki wplyw na zmiane narracji
0 swym zyciu.

Chciatbym z calg stanowczoscig odrézni¢ dwie sytuacje interpretacyj-
ne, ktére moga by¢ ze sobg mylone, albo wrecz identyfikowane. Nalezy
zatem odrdzni¢ dwie ,,prostopadie” ptaszczyzny analizy — pierwsza, ktéra
powoduje, iz teoria psychologiczna (np. psychoanalityczna) stuzy jako
»laboratorium” oferujace nam instrumentarium dla zrozumienia sensu
dzieta sztuki, mechanizméw regulujacych dziatalno$¢ tworcza, jak i zna-
czenia kazdego gestu komunikacyjnego emitowanego przez czlowieka,
oraz druga, ktéra stanowi zasadniczy przedmiot mojej analizy, a ktdrej
istota zawiera si¢ w prébie zrozumienia fenomenu ludzkiej aktywnosci

3 1. Kant, Krytyka wladzy sqdzenia, przet. J. Galecki, Warszawa 1986, s. 74.
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poprzez odwotanie si¢ do fenomenu sztuki. Zadaniem tego tekstu nie jest
zatem dookreslenie warunkéw sensownoéci (lub bezsensownosci) odwoty-
wania si¢ do stownika psychologicznego przy analizie osobowosci twércy
(tak jak to si¢ zdarzyto w przypadku tekstu Freuda o Leonardo da Vinci*),
dzieta sztuki (tak jak to miato miejsce w przypadku tekstu Freuda o twér-
czo$ci Dostojewskiego®), instytucji sztuki (tak jak to miato miejsce w przy-
padku tekstu Freuda na temat narodzin kultury®) lub wreszcie procesu
odbioru dziefa sztuki (tak jak to si¢ dzieje w tekstach Ernsta Krisa”). Nie
mam zamiaru zajmowaé si¢ w tym tekscie rozstrzyganiem kwestii, czy
stownik psychologiczny jest dobrym zasobem kategorialnym przy analizie
zjawisk estetycznych®, w zamian mam zamiar zastanowi¢ sie, czy stownik
estetyczny stanowi dobry i owocny kapitat pojeciowy dla interpretacji
zjawiska narracji, w szczegdlno$ci narracji wtasnego zycia.

Zderzenie porzadku biograficznego, ktéry jest porzadkiem ontologicz-
nym, z kategoria dzieta sztuki, ktéra przynalezy do porzadku estetycznego,
wywoluje wyraZne napigcie poznawcze 1 cheé odpowiedzi na pytanie
- pod jakimi warunkami wstgpnymi, pod jakimi zastrzezeniami, méwienie
o wlasnym zyciu jako dziele sztuki jest w ogdéle zasadne? Skad pomyst,
aby uruchomi¢ pojgcia estetyczne dla lepszego zrozumienia fenomenu
zycia i biografii? Co stymuluje, ale i usprawiedliwia, pomyst potrak-
towania kazdego biografa (a kt6z nim nie jest?) jako artysty, rzemieslnika
wykuwajgcego w materii jezyka swdj wiasny portret, swa wilasna rzezbe,
swa wlasng symfonig? Ta wlaSnie seria pytar bedzie motywowaé mnie
do dalszego pisania, ona tez stanie si¢ zasadniczym przedmiotem troski
w prezentowanym tu tekscie.

4 S. Freud, ,Leonarda da Vinci wspomnienia z dziecifistwa”, przel. J. Prokopiuk (w:)
idem, Poza zasadq przyjemnosci, Warszawa 1976, s. 359-447.

% 8. Freud, ,,Dostojewski i ojcobdjstwo”, przel. B. Kocowska (w:) K. Pospiszyl (red.),
Z. Freud — czlowiek i dzieto, Wroctaw 1991, s. 309-323,

8 S. Freud, Totem i tabu, przet. J. Prokopiuk, M. Porgba, Warszawa 1993.

" E. Kris, Psychoanalytic Explorations in Art, New York 1965.

% W tej kwestii fundamentalne w literaturze polskiej rozstrzygnigcia znajdujemy w ksia-
ice Z. Rosifiskiej, Psychoanalityczne myslenie o sztuce, Warszawa [985. Pauz réwniez:
J. Bruner, ,,Sztuka jako rodzaj poznania”, przel. E. Krasifiska (w:) idem, O poznawaniu.
Szkice na lewq reke, Warszawa 1971, s.87-103; C.G. Jung, ,,O stosunku psychologii
analitycznej do dzieta poetyckiego, Psychologia i literatura, Ulisses. Monolog Picasso”,
przet. 1. Prokopiuk (w:) idem, Archetypy i symbole, Warszawa 1981, s. 375-526; O. Rank,
H. Sachs, ,,Znaczenie psychoanalizy dla nauk humanistycznych”, przet. A, Wegrzecki (w:)
J. Skwarczyfiska (red.), Teoria badan literackich za granicq, t. 3, Krakéw 1974, 5. 519-550;
L. Wygotski, Psychologia sztuki, przet. M. Zagorska, Krakéw 1980.
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WOKOE BIOGRAFII

Istota mojego rozumowania sprowadza si¢ do twierdzenia, iZ w osta-
tecznym rozrachunku kulturowo uksztaltowane procesy poznawcze i je-
zykowe, ktére kieruja opowiadaniem (autonarracja) o zyciu, 0siagaja
moc strukturyzowania do§wiadczenia percepcyjnego, organizowania pa-
mieci, segmentacji i celowego budowania samych ,,wydarzed” z zycia.
Cztowiek pojmowany jako fabulator — istota generujaca nie tylko zdania,
ale i cale struktury narracyjne, staje si¢ w koricu autobiograficzng narracja,
poprzez ktdra ,,opowiada 0” swoim zyciu. A biorac pod uwage kulturowe
uksztaltowanie, staje si¢ réwniez wariantem duchowych form swej kultury.
Czlowiek jest zawsze istnieniem opowiadajacym opowieéci, zyje otoczony
zaréwno swoimi opowie§ciami, jak i opowiesciami innych ludzi, widzi
wszystko, co mu si¢ przydarza, w kategoriach tych opowiesci, i stara sie
przezywaé swe zycie tak, jakby je opowiadat’.

Czy takie postawienie sprawy oznacza, Ze nasze autobiografie to
konstrukty, ze lepiej na nie patrze¢ nie jako na §wiadectwo tego, co sie
wydarzylo (w rzeczywistosci jednak §wiadectwo takie nie istnieje), ale
jako na ciagla interpretacje i reinterpretacje naszych przezy¢? Czy zatem
czym§ bardziej zasadnym jest my$le¢ o biografii jako konstrukeji po-
znawczej naszego intelektu niz obiekcie odkrywanym przez nasze narzady
percepcyjne w samej tkance zycia?

Podobnie jak Nelson Goodman twierdzi, ze fizyka, malarstwo czy
historia stanowia ,,sposoby tworzenia $wiata”'’; podobnie jak Richard
Rorty sugeruje, iz wszelka oryginalna mys§l polega na rekontekstualizacji
i w tym sensie termin ,interpretacja” nalezy stosowa¢ w kontekscie
dziatania makleréw gietdowych, geologdw, agentéw ubezpieczeniowych
i stolarzy'!, a nie tylko filologicznych analiz dziet sztuki; podobnie jak
Clifford Geertz powiada, iz etnografia wspoiczesna winna przestaé by¢
inwentarzem zwyczajow, by staé si¢ sztuka zageszczonego (thick) opisu,
zawitym przeplataniem watkéw, tak jak to si¢ dzieje w dziele wielkiego
pisarza'?; tak tez na autobiografie — zdaje mi si¢ — nalezy patrze¢ jako na
zestaw procedur ,tworzenia zycia”. I podobnie jak warto jest badaé

° J. Bruner, ,,Zycie jako narracja”, Kwartalnik Pedagogiczny 1990, nr 4 (138), s. 3-17.

1 N. Goodman, Jak tworzymy $wiat, przet. M. Szczubiatka, Warszawa 1997.

' R. Rorty, ,,Badanie jako rekontekstualizacja”, przel. J. Margaiiski (w:) idem, Obiek-
tywnos¢, relatywizm i prawda, Warszawa 1999, s. 155.
. 2 C. Geertz, ,,Thick descrition: toward an interpretive theory of culture” The Inter-
pretation of Cultures, New York 1973, s. 3-30.
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w najmniejszych szczegétach, w jaki sposéb historia lub fizyka tworzy
swoj §wiat, warto réwnie szczegblowo zbadaé, co robimy wtedy, kiedy
poprzez autobiografie tworzymy siebie?

Wazne jest aby$my u§wiadomili sobie jasno, czego tu sie nie twierdzi.
Wyrazane tu stanowisko nie jest nade wszystko identyczne ze skrajna
postawg antyrealistyczna. Posrod zjawisk niezaleznych od naszego umystu
sg takie rzeczy, jak atomy wodoru, ptyty tektoniczne, wirusy, drzewa
i galaktyki. Realno$¢ tych zjawisk jest niezalezna od nas. Wszech§wiat
istnial duzo wczesniej, zanim pojawila si¢ istota ludzka czy inny czynnik
$wiadomy, i bedzie istnial jeszcze dlugo po tym, jak wszyscy zejdziemy
ze sceny. Wyrazane tu stanowisko nie jest jednak takze identyczne ze
skrajna postawa realistyczna. Nie wszystkie zjawiska na §wiecie sa nie-
zalezne od naszego umystu. Na przykiad pienigdze, wiasno$¢, matzenstwo,
mecze pitki noznej, przyjgcia — istnienie ich wszystkich, w odréznieniu
od istnienia na przyktad gor, lodowcoéw i czasteczek, zalezne jest od
Swiadomych istot ludzkich.

Trudno$¢ opisu wlasnego zycia wyplywa czgsto z tego, ze nie wydaje
sig ono samo w sobie stanowi¢ obiektu obserwacji w taki sam sposdb,
w jaki sa nim inne rzeczy, na przyktad stojace tuz obok krzesta i stoty.
Nie mozna opisywaé wlasnego zycia w taki sam sposob, w jaki opisujemy
gbry i oceany, poniewaz jedynym kandydatem na obiekt opisu jest sam
akt opisu. W przypadku biografii nie mozna, tak jak dokonujemy tego
w przypadku innych obiektéw, oddzieli¢ opisu od jej obiektu.

Z faktu, ze muszg mieé stownik, aby méc stwierdzi¢ stan rzeczy, albo
jezyk, aby identyfikowaé i opisywaé fakty, nie wynika, Ze opisywane
przeze mnie lub identyfikowane obiekty nie istnieja niezaleznie ode
mnie. Gory i lodowce istnieja w sposOb obiektywny, poniewaz ich istnienie
nie zalezy od tego, czy jest do§wiadczane przez podmiot. Ale bol, taskotki
czy swedzenie, podobnie jak myS$li i uczucia istnieja w spos6b subiek-
tywny, tylko jako do$wiadczane przez ludzki lub zwierzecy podmiot.
Podobnie rzecz si¢ ma z opowie$ciami biograficznymi i autobiograficz-
nymi.

Niezaleznie zatem, czy méwimy o biografii, czy autobiografii, wydaje
sig, ze akt porzadkowania ciagtosci historycznej czyjego$ zycia prowokuje
fundamentalne pytanie: czym jest historia indywidualna i na czym polega
istota poznania biograficznego jako szczegdlnego przypadku poznania
historycznego, czym si¢ ono rdzni od wszelkiego innego poznania, pole-
gajacego przeciez na ,,zamrazaniu” faktéw, na pozbawianiu ich waloru
zmienno$ci? Pojecie faktu historycznego — twierdzi Claude Lévi-Strauss
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w ostatecznym przestaniu Mysli nieoswojonej'* — kryje w sobie podwéjna
antynomig. Sktonnosci pozytywistyczne bowiem nakazywatyby nam twier-
dzié, iz ex hypothesi fakt historyczny jest tym, co si¢ rzeczywidcie zda-
rzyto. Jednakze, gdzie rzeczywiScie zdarzyto si¢ cokolwiek? Do jakiego
stopnia mozemy ulec naiwnemu ziudzeniu, iz rejestrujemy rzeczywisty,
tzw. obiektywny zestaw (ciag) zdarzen? Kazdy epizod rewolucji czy
wojny rozpada si¢ na mnogo$§¢ poruszen psychicznych; kazde z tych
poruszefh wyraza nieu§wiadomione ewolucje naszego aparatu psychicz-
nego, te za$ rozpadaja si¢ na zjawiska moézgowe, hormonalne czy ner-
wowe, ktérych odniesienia przynaleza do porzadku fizycznego lub che-
micznego... Zatem fakt historyczny nie jest bardziej dany niz inne; to
historyk lub podmiot tworzacy histori¢ (w naszym przypadku: biografie)
ustanawia go abstrakcyjnie i jakby pod groza regresji w nieskoficzono$¢.
Historia zwana powszechna nie jest niczym wigcej niz zestawieniem
kilku historii lokalnych, w tonie ktérych (i migdzy ktérymi) wiecej jest
spacji niz druku.

Taki sposéb myslenia o historii antycypuje argentyfiski pisarz Jorge
Luis Borges w swym znakomitym eseju ,, Vathek” Williama Beckforda.
Proponuje nam w nim nastgpujacy eksperyment myS$lowy. ,,Upro§émy
znacznie jakie§ zycie: wyobrazmy sobie, ze skiada si¢ na nie trzynascie
tysigcy faktéw. Jedna z hipotetycznych biografii odnotowataby serie 11,
22, 33...; druga seri¢ 9, 13, 17, 21...; inna, seri¢ 3, 12, 21, 30, 39... Nie
jest niepojeta historia sndéw jakiego§ cztowieka; inna, organdéw jego ciala;
inna, popetnionych przez niego bledéw; inna, wszystkich momentéw,
gdy wyobrazal sobie piramidy, inna, jego nocy i §witdw”'*. Powyzsze
uwagi moga wydawaé si¢ chimeryczne; niestety, takimi nie sa. Nikt nie
ogranicza si¢ do pisania biografii literackiej jakiego§ pisarza, biografii
wojskowej Zolnierza; wielu woli biografi¢ genealogiczna, biografi¢ eko-
nomiczna, biografie psychiatryczng, biografi¢ chirurgiczna, biografi¢
typograficzna.

Biografia bylaby zatem rezultatem aktu abstrakcji i wyboru. Abs-
trahujemy od wielosci zdarzen wplatanych i wspéttworzacych historig
danego zycia, a nastgpnie wskazujemy na te, ktére — z naszego punktu
widzenia — zasluguja na ocalenie i wplatanie w opowies¢. Trudno zatem
bytoby méwié¢ o biografii totalnej, wyzbytej elementu arbitralno$ci,

13 C. Lévi-Strauss, Mysl nieoswojona, przel. A. Zajaczkowski, Warszawa 1969, s. 386.
4 JL. Borges, ,«Vathek» Williama Beckforda”, przet. A. Sobol-Jurczykowski (w:)
idem, Poszukiwania, Warszawa 1990, s. 79.
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wyzbytej konieczno$ci interpretowania zdarzefi, taczenia ich w ekscytu-
jaca narracje. Trudno tez byloby méwi¢ o biografii autentycznie obiek-
tywnej — zimnym sprawozdaniu lub raczej raporcie z historii czyjegos
zycia.

Twierdze, ze mamy ten dziwny dar tworzenia opowiesci, ktérego nie
ma zadna inna istota zywa. Wiadze rozumu wydaja si¢ byé wspélne dla
wielu stworzefi, dziatanie celowo-racjonalne niekoniecznie jest wytacznym
przywilejem cztowieka, generowanie opowieSci natomiast jest raczej
dystynktywna cecha naszego gatunku. To znaczy, Ze cztowiek jest istota,
ktéra posiada wladzg powolywania do zycia struktur narracyjnych, co
implikuje m.in., ze moze przyjaé, iz co§ jest nieprawdziwe, a jednak
istotne dla jego zycia, moze postulowaé rzeczywisto$ci kontrfaktyczne,
moze wypowiadaé historie, ktére mimo iz nie roszcza pretensji deskryp-
tywnych, to jednak obdarzone sa moca eksplanacyjna, rzucaja bowiem
$wiatlo na nasze Zycie, na nas samych'’.

W dziecifistwie pragniemy slucha¢ opowiesci, ktére - z perspektywy
zycia dorostego — moga sie wydaé¢ ewidentnie nieprawdziwe, moga sie
zatem wydaé czystym falszem. Stuchamy historii o latajacych dywanach,
skrzydlatych koniach, skarbach i smokach. Dopiero kiedy dowiadujemy
sie, ze ten §wiat jest nieprawdziwy, kiedy jawny staje si¢ kontrakt miedzy
opowiadajacym a stuchajacym, kiedy staje si¢ jasne, Ze padliémy tupem
rozbujatej fantazji i naiwnego zawierzenia opowiadajacemu, ze naiwnie
potraktowali§my jego glos jako w pelni wiarygodny, kiedy zatem mamy
petne prawo czué si¢ oszukani przez opowieSci fantastyczne, wtedy
jeszcze raz wnikamy w te historie, by odkry¢ ich prawde i zapamigtaé je
do korica zycia. W opowieSciach, ktérych lubimy stuchaé¢ w dzieciristwie,
kryje si¢ bowiem pewna prawda o nieprawdzie. Te opowieéci s znako-
mitym rozpoznaniem naszych pragniefi, pragniefi umystowoSsci dziecka,
dla ktérego wigkszo$é zjawisk fizycznych, chemicznych i spotecznych
jest jeszcze w peini odwracalna. Sa to opowiesci o umystowosci, ktora
nie zna jeszcze istoty drugiej zasady termodynamiki i wszystkich natar-
czywych implikacji z niej si¢ wylaniajacych.

'S W tym miejscu nalezaloby rozpocza¢ dtuga rozprawe polemiczna na temat koncepcii
estetycznych proponowanych przez pisarza i teoretyka sztuki — Umberto Eco (Eco, ,,Dopiski
na marginesie Imienia ré7y”; przet. A. Szymanowski (w:) idem, Imi¢ rdzy, Warszawa 1986,
s. 593-622; idem, Dzieto otwarte. Forma i nieokresflonosé w poetykach wspdlczesnych,
przel. J. Galuszka, L. Eustachiewicz, A. Kreisberg, M. Olesiuk, Warszawa 1994; idem,
Lector in fabula, przet. P. Salwa, Warszawa 1994). Réwnie dotkliwej rozprawy polemicznej
wymagaloby w tym miejscu pisarstwo Richarda Rorty’ego i Jacques’a Derridy.
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Kiedy dorastamy, inne opowieSci stajg sie dla nas wazne i ksztattujace
- opowieéci rodzinne. Znajomo$§¢ tych historii jest jedna z oznak przy-
naleznoéci do rodziny, bo tylko czltonkowie rodziny je w petni znaja. Jesli
kto§ nowy wchodzi do rodziny, np. przez malzefistwo, stopniowo prze-
kazuje sie mu te rodzinne opowiesci, a kiedy juz je pozna, staje sie
wreszcie pelnoprawnym czlonkiem rodziny. W pewnym sensie znajomoscé
drugiej osoby (a nawet samego siebie) sprowadza si¢ do znajomosci
maksymalnie wielu opowiesci na temat tej osoby. Ta wielo§é narracji
opowiadana na temat ,.kogo§” nie tylko wywoluje takie wrazenie, 7e ten
,kto§” przestaje by¢ spdjnym obiektem (np. spdjna wiazka przekonar),
a staje si¢ zaledwie zlepkiem czesto niespdjnych historii, ta wielo§é
ponadto wymusza na nas (naszym systemie poznawczo-decyzyjnym)
nade wszystko konieczno$¢ pogodzenia tych historii (wzglednie uznania
jednej z nich za jedynie wazng i poznawczo prawomochg ~— adekwatna)
lub tez uznania ich wzajemnej konkurencyjnosci, co byloby chyba réw-
noznaczne z przyjeciem postawy epistemologicznej zwanej czgsto per-
spektywizmem'S, Perspektywizm jest w zasadzie wspoélczesng wersja
antyrealizmu. Gtosi on, Ze nasza wiedza o rzeczywistosci nigdy nie jest

16 Istota tego stanowiska poznawczego jest przyznanie odmiennym interpretacjom
(stylom, perspektywom, paradygmatom) réwnorzednego prawa epistemologicznego. W mys$!
radykalnego perspektywizmu nalezatoby si¢ radowaé mozliwoscia wielorakich, niespdjnych,
skrajnie réznych odczytar, a nawet poszukiwafl kolejnych mnoznikéw dia ich zwielokrot-
nienia (F. Nietzsche, ,,O prawdzie i ktamstwie w pozamoralnym sensie, przet. B. Baran (w:)
idem, Pisma pozostate 1862-1875, Krakéw 1993; M. Foucault, ,Nietzsche, Genealogy,
History” (w:) The Foucault Reader, Ed. Rabinow Paul, New York 1984, s. 74-89; M.P.
Markowski, Nietzsche. Filozofia interpretacyji, Krakéw 1997). Ta radosna akceptacja symul-
tanicznie wspélistniejacych ze soba prawd jest jednak zmacona i nieco przyémiona $wia-
domoscia tego, iz interpretacja nie jest odpowiedzia na milczace wezwanie znaku, lecz
sposobem walki z juz istniejaca interpretacja. W ramach perspektywizmu interpretuje
bowiem wola mocy, co znaczy migdzy innymi, Ze interpretacja skazana jest na nieskoficzone
kraZzenie w wieczy$cie zréznicowanym polu sit. W tym miejscu powstaje jednak watpliwo$¢,
jak pokojowa metafora wspélistnienia obok siebie réznorodnych obcych sobie interpretaciji
(przestanka perspektywizmu) wspétistnieje z militarng metafora wojny pomigdzy réznymi
interpretacjami (teza ontologiczng perspektywizmu), ktérych jedyng wola, §lepa wola, jest
anihilacja przeciwnika? Nie wiemy zatem, czy perspektywizm jest rodzajem filozoficznej
obojetnosci, ktéra przytakuje wszystkiemu i wszystko jest sktonna uzna¢ za wiarygodne,
albowiem z niczym nie byla w stanie si¢ zidentyfikowaé i w tym sensie si¢ ograniczyé, czy
tez raczej jest radzajem filozofii militarystycznej uznajacej, iz pod powierzchnia chwilowych
koalicji, uméw, praw i kontraktéw, ukryty jest druzgoczacy, rozszalaly ogiefi wojny. Nie
wiemy ponadto, czy glosi si¢ tu twierdzenie, iz kazde przekonanie jest réwnie dobre jak
kazde inne, czy tez raczej powiada si¢ tylko, iz stowo ,,prawda” ma tyle znaczed, ile jest
procedur wyjasniajacych?
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niezapoSredniczona, ze zawsze jest zaposredniczona przez punkt widzenia,
upodobania lub motywy polityczne, takie jak przynalezno$é do jakiej$
grupy lub popieranie ktorej$ z ideologii. A poniewaz nie mozemy nigdy
uzyska¢ wiedzy bezpoSredniej, by¢ moze co§ takiego jak $wiat realny nie
istnieje. Powiada sig¢, zgodnie z tym prze§wiadczeniem, iz podobnie jak
tworzymy konstelacje poprzez wybieranie i ukladanie razem pewnych
gwiazd, tak samo tworzymy gwiazdy poprzez zakreSlanie takich, a nie
innych zaryséw. Nic nie dyktuje nam, czy niebo ma byé zapelnione
konstelacjami, czy innymi obiektami. To my musimy uczynié z tego,
z czym si¢ stykamy, Wielka NiedZwiedzice, Syriusza, zwierzgta prze-
chadzajace si¢ po kosmicznym pastwisku, czy tez maszyny poruszajace
si¢ na oflep w galaktycznej przestrzeni lub nawet dziury w kosmicznym
serze!

Nalezaloby jeszcze wyr6znié trzeci rodzaj opowiesci, tj. opowiesci
podréznicze, czerpiace z pewnoécia swe niewyczerpane pokltady sensu
z Odysei 1 by¢ moze stanowiace najbardziej radykalng probe opisu ludzkiej
kondycji poprzez scenariusz, ktérego kolejnymi epizodami sa: utrata
swego domostwa, rodzaca poczucie niezadomowienia (wykorzenienia),
lata wedrowki i tutaczki réwnoznaczne z procesem budowania swej
tozsamosci, wreszcie préba odzyskania poczucia zadomowienia i wpisania
si¢ w regionalny kontekst spoteczny.

Potrzebujemy zatem przynajmniej tych trzech rodzajéw opowiesci
— historii fantastycznych, ktére odkrywaja prawde poprzez nieprawde,
opowiesci, ktére méwig nam o naszej przynalezno$ci, naszej genealogii,
pokrewiefistwie, wreszcie opowiadar usitujacych odczytaé nasza kondycje
ludzka, odwolujac si¢ do metafory tultacza, wedréwki, widczegi wzglednie
poszukiwan wlasnej przynaleznoSci — grupy odniesienia. Te trzy rodzaje
opowiesci to najgigbsza istota pisarstwa, ale i naszego zycia. Arystoteles
twierdzit, ze umyst cztowieka jest w posiadaniu dwdch umiejetnosei:
rozpoznaje podobieristwa i dostrzega r6znice. Postugujemy si¢ tymi pros-
tymi funkcjami przez cale zycie. Tworzymy obraz §wiata, odkrywajac,
ze cof jest do czego§ podobne lub od czego$ rézne. Fantastyczna opowiesé
z naszego dziecifistwa jest naturalnie czym$ réznym od naszego Zycia,
daje nam jeden rodzaj prawdy — o archeologicznych korzeniach naszego
funkcjonowania poznawczego; za$ opowies€ rodzinna, ktéra podobna jest
do naszego zycia, ofiarowuje nam inng prawde — na temat archeologicz-
nych korzeni §wiata zbiorowego, ktérego czastke stanowimy, prawde na
temat naszych przodkéw, ludzi, ktérym zawdzigczamy swe wlasne ist-
nienie. Wreszcie opowiadania na temat okresu, w ktérym usilnie dazymy
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do scalenia naszej tozsamos$ci, uzyskania odpowiedzi na pytanie — ,.kim
jesteSmy i z jaka grupa spoteczna mamy si¢ identyfikowac?”, opowiesci
na temat kryzysu wieku adolescencji, na temat konfuzji rél, w jaka
popadamy, by odkry¢ t¢ konfiguracj¢ cech, ktéra zdaje nam si¢ najbardziej
adekwatna, to historie, ktére pozwalaja nam najpeiniej poznawczo opa-
nowadé naszg wedréwke ontogenetyczng w czasie i przestrzeni. Czlowiek,
pojmowany jako artysta, zawsze probuje scalié te trzy rodzaje opowiesci;
z tych trzech prawd tworzy swdj biograficzny §wiat.

Zycie” w tym sensie to ten sam rodzaj konstruktu ludzkiej wyobraZz-
nie, co ,narracja”. Kiedy kto§ opowiada nam swe Zycie, jest to zawsze
raczej pewne osiagnigcie poznawcze, a nie krysztalowo przejrzysty recy-
tatyw rzeczy jednoglos$nie podanych. Jest to wreszcie osiagnigcie nar-
racyjne. Z perspektywy psychologicznej nie ma takiej rzeczy, jak ,,zycie
jako takie”; jest to przynajmniej osiagnigcie w selektywnym wywotywaniu
z pamieci; poza tym relacjonowanie swojego Zycia to wyczyn inter-
pretacyjny. Ujmujac rzecz filozoficznie, trudno sobie wyobrazi¢, jak
mozna by¢ naiwnym realista co do ,,zycia jako takiego”.

Nalezatoby w tym miejscu rozwazy¢ pytanie, w jaki spos6b autonar-
racja mogla si¢ rozwing¢ jako forma literacka, jako autobiografia, gdyz
moze to rzucié nieco §wiatla na to, jak wylonily si¢ skromniejsze, nieco
mniej starannie sformutowane sposoby opowiadania o sobie, takie jak
dzienniki, listy, pamigtniki etc. Podejrzewam, ze badanie historycznego
rozwoju form opowiadania o sobie byloby réwnie wazne co badanie ich
ontogenezy. Co wigcej, tego rodzaju badania historyczno-literackie mog-
tyby nas uzbroié w interesujace narzgdzia pozwalajace na lepsze zro-
zumienie zasad rzadzgcych geneza i rozwojem ludzkiej tozsamosci.

Wydaje si¢ ponadto, iz zacheta do tego, aby poczu€ sie biografem
wlasnego Zycia, jest w zasadzie identyczna z zachgta do stalego po-
wiekszania wiasnego pola §wiadomosci. Ten sposdb myslenia odkrywa
zatem w naturalny sposéb istotne koincydencje z projektem psychoana-
litycznym. Teoria Freuda odnajduje inspiracje w pojeciu poszukiwania
Swiadomosci” lub ego, a zatem takze Swiadomej kontroli popedéw,
lub sily ego, ktére jest w stanie odeprze¢ zakusy inercyjne tkwiace
w das Es, ta jednak seria poj¢¢ nie moze zostaé przeanalizowana bez
réwnoczesnego wyjasnienia tre§ci Kantowskiego pojg¢cia autonomii
i ofwiecenia jako wyjScia ze stanu zawinionej niedojrzatosci. Skoro
niepelnoletno$é to niezdolno§é do postugiwania si¢ wiasnym intelektem
bez obcego kierownictwa, to stan o§wiecenia cechowat si¢ bedzie nade
wszystko odwaga do tego, aby wzia¢ rozum we wilasne rece, odwaga
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do stania si¢ istota wewnatrzsterowna'’. Nieudane préby uzyskania toz-
samosci przez jednostke, oraz nieudana komunikacja jednostek, ktdre ze
sobg rozmawiaja, to akty autodestrukcji, prowadzace ostatecznie takze do
wyniszczenia fizycznego. ,,Moralny proces poszukiwania wciaz na nowo
swej tozsamo$ci — pisze w tym kontekscie Jirgen Habermas — przed-
stawia Hegel w Fenomenologii ducha i Freud w Psychoanalizie: problem
tozsamosci, ktéra powstaje tylko w drodze utozsamiefi, czyli tylko przez
wyzbywanie si¢ — eksterioryzacje — toZzsamosci, to zawsze problem ko-
munikacji, ktora umozliwia szcz¢$liwa réwnowage migdzy niema samo-
tnoscig a niemym wyobcowaniem, migdzy po§wigceniem indywidualno-
$ci a izolacja abstrakcyjnej jednostki”*®. Uspotecznione jednostki utrzy-
muja si¢ przy zycin tylko dzigki tozsamosci grupowej, ktdra trzeba
budowaé wciaz na nowo.

Z pewnego punktu widzenia psychoanaliz¢ mozna poréwnaé do pracy
historyka lub raczej archeologa, poniewaz w przewazajacej czesci sktada
si¢ ona z rekonstrukcji wezesnych okreséw zycia pacjenta. Trwa ona tak
diugo, az podmiot jest w stanie utworzy¢ ze zlepkéw przypomnianych
zdarzefi spdjng narracjg, ktéra akceptuje jako opis swego zycia. W tym
kontekscie wiasnie Erik H. Erikson pisze, iz ,,metoda psychoanalityczna
jest w gruncie rzeczy metoda historyczna”', nawet wéwczas bowiem,
gdy koncentruje si¢ wokét danych medycznych, interpretuje je jako
pewna funkcj¢ zdarzet minionych. Innymi stowy, giéwnym tematem
badani psychoanalitycznych jest konflikt pomigdzy dojrzatoscia a infan-
tylizmem, albowiem dlugie dziecifistwo charakterystyczne dla cztowieka
powoduje, Ze osiaga on fizyczng i umystowa doskonatos$¢, ale tez pozo-
stawia w nim na cale zycie §lad niedojrzatoéci emocjonalnej®. Jest to

7 I. Kant, ,,Co to jest O$wiecenie?”, przel. A. Landman (w:) T. Krofiski, Kant,
Warszawa 1978, s. 164.

'8 J. Habermas, ,,Przeciwko pozytywistycznie przepolowionemu racjonalizmowi”, przel.
M. Lukasiewicz (w:) E. Mokrzycki (red.), Racjonalnosc i styl myslenia, Warszawa 1992,
s. 108.

' E.H. Erikson, Dzieciristwo i spoleczeristwo, przel. P. Hejmej, Poznafi 1997, s. 18.

® W tym miejscu rodzi si¢ wszakze bardzo powazna watpliwo$é, kiéra da sig¢ byé
moze odtworzyé w postaci takiego oto pytania: czy projekt psychoanalityczny ma na celu
dostarczenie narzedzi, ktére pozwola nam na swobodne dokonywanie prac wykopaliskowych
w obrebie naszej pamieci, a zatem, ktdre pozwola nam staé sie lepszymi archeologami nas
samych, czy tez raczej Freud dostarcza nam instrumentarium pozwalajacego jedynie na
stworzenie nowej wersji siebie samego, a zatem, ktére pozwola nam staé si¢ lepszymi
biografami nas samych? Czy Freud ulegt bardziej metaforze odkrycia (archeologicznego),
czy metaforze konstrukeji (literackiej)? Czy w projekcie psychoanalitycznym idzie zatem
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prawda potwierdzana nie tylko za pomoca eksperymentu psychoanalitycz-
nego, ale eksponowana réwniez w tworczosci Witolda Gombrowicza.
Smiem zatem twierdzi¢, iz Freud ustanawia nowe przymierze pomie-
dzy komunikacjg a o§wieceniem. Dojrzato§¢ w tym ujeciu jest tozsama
ze zdolnoscia do znalezienia redeskrypcji swojej wiasnej przesziosci, ze
zdolno$cig do przyjecia nieco ironicznej postawy wobec siebie. W tym
tez jednak modelu nie§wiadomo$¢ jest ta sifa, ktdra ciagle zagraza rac-
jonalnym tendencjom o§rodkowym, jest statlym zagrozeniem dla jednostki
decyzyjno-poznawczej naszego umystu, jak 1 dla procesu komunikacji,
i to tak komunikacji publicznej, ktorej celem jest osiagnigcie konsensu,
jak i komunikacji z samym soba, ktérego celem jest osiagnigcie oswie-
cenia, czy choéby wyiszego szczebla zréwnowazenia psychicznego®.
Jak to ujmuje sam Freud, ,,chorzy na histeri¢ cierpia przez reminiscencje.
Ich objawy sa pozostaloSciami i pomnikami pewnych urazowych przezy¢:
sa niejako ich symbolami”?>. W tym modelu interpretacyjnym, nie§wia-
domosé jest ,.cieniem”, sita kompulsywng, odpowiedzialng za irracjona-
lizowanie naszych dzialan; ilekro¢ dochodzi do glosu, ilekro¢ bierze gorg
nad sitami rozumu, tylekroé¢ tez wymykamy si¢ sobie samym, tylekro¢
dziatamy poza wola i $wiadomoscia, tylekro¢ skazujemy nasze zachowania
werbalne na agramatyzmy, ktére czynig nasze dzialanie raczej niezrozu-
mialg siatkg przejezyczen, niz krystaliczng struktura syntaktyczng.

o to, aby poszukiwaé §ladéw swego utraconego, infantylnego Ja, ukrytego pod skalista
powierzchnia teraZniejszo§ci lub wéréd grzaskiego gruntu wspomnieft maskujacych ukry-
wajacych naprawdg istotne rany symboliczne; czy tez chodzi raczej o to, by inspirujac si¢
ta siatka wspomniefi, dokona¢ na nich pewnego rodzaju przemiany, ktéra pomoze nam
w budowaniu nowej opowiesci o swym zyciu, rodzaj rekonstrukcji wiasnej przeszioSci. Nie
rozstrzygajac tej watpliwosci, dodam tylko, iz przez rekonstrukcje wcale nie rozumiem
restauracji lub odrodzenia (renesansu). Restaurowanie oznaczaloby powrét do stanu wy-
jéciowego, ktéry ulegl tymczasem zafalszowaniu; odrodzenie natomiast znaczyloby od-
nowienie tradycji okrytej juz zapomnieniem; natomiast rekonstrukcja oznacza, Ze tekst
(czymkolwiek on jest) rozkiada si¢ na jego czeci skladowe, by ponownie je ze soba
zestawié, nadajac im nowa postaé. Rekonstrukcja dokonuje si¢ zatem w imig¢ lepszej
realizacji celu, jaki sobie rekonstruowane teksty stawialy. Jest to wigc klasyczne postepo-
wanie wobec tekstéw, ktére wymagajg pod pewnym wzgledem rewizji, ale ktérych takze
inspirujace mozliwoéci nie zostaly jednak w pelni wykorzystane, a nawet wyzwolone.
W tym whasnie sensie Jirgen Habermas dokonywal niegdy$ rekonstrukcji materializmu
historycznego (J. Habermas, ,,Wstgp: materializm historyczny a rozw6j struktur normatyw-
nych”, przet. A.M. Kaniowski, Kultura i Spoteczeristwo 1987, Tom XXXI, nr 4, s. 23-53).

21 J. Habermas, Knowledge and Human Interests, przet. J.J. Shapiro, Beacon Press
Boston 1971, s. 214-246.

2 §. Freud, O psychoanalizie, przet. L. Jekels, Poznafi 1992, s. 51.
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Dokonajmy zatem istotnej konstatacji. Ot6z, chciatbym z dotych-
czasowych rozwazafi wyciggna¢ nie tylko taki wniosek, iz biografia
jedynie pozoruje swojg obiektywnosc, a dzieto sztuki jedynie czastkowo
jest naznaczone ulomnym pigtnem subiektywizmu, i na tej podstawie
twierdzié, i2 rozbieznoé¢ pomiedzy jedna i druga kategoria nie jest az tak
dramatyczna jak to poczatkowo mogto sie zdawaé. Chciatbym powiedzie¢
co$ wigcej ponad ten oczywisty banat.

Zacheta do my$lenia o biografii jako dziele sztuki moze wywotywaé
wrazenie sprowokowanego zamieszania poznawczego, moze sugerowac,
iz autor takiej asocjacji popelnia btad kategorialny, taczac pojecie czysto
estetyczne z pojeciem o proweniencji naukowej — historiozoficznej. Byto-
by to o tyle wazne wrazenie, o ile wynikatoby z ukrytego zaloienia, ze
sfera sztuki rzadzi si¢ innymi regutami niz sfera nauki, a zatem o ile
przyjmowaliby§my, iz do§wiadczenie estetyczne wiaze sie z do$wiad-
czeniem pickna (czymkolwiek ono jest), natomiast rejestracja zdarzen
biograficznych zmierza do zachowania regutl intersubiektywizmu, a zatem
stuzy poszukiwaniu prawdy (rozumianej, zgodnie z jej klasyczna definicja,
jako zgodno$¢ mysh z rzeczywisto§cig). Niezgoda na my$1 traktujaca
biografig jako dzielo sztuki wynika zatem z naszej zgody afirmujacej
podzial kultury na trzy odrgbne i wzajemnie niesprowadzalne do siebie,
niewspotmierne sfery — nauke, sztuke i etyke. To by natomiast oznaczato
nasza akceptacje faktu, iz trzy podstawowe warto§ci wspéttworzace nasze
dziedzictwo kulturowe, tj. prawda, pigkno, dobro nie znajduja juz wspél-
nego mianownika i raczej nalezy si¢ spodziewaé, iz te wartoSci wejdg
(weszly) ze soba w kolizje. Do§wiadczenie faustyczne, niegdy$ jedno-
stkowe i raczej kuriozalne, statoby sig w naszych czasach najbardziej
uniwersalnym do§wiadczeniem odnoszacym sie do kazdego z nas, beda-
cym juz nie tyle przywilejem transgresyjnych badaczy Przyrody, ile
réwniez potocznych urzgdnikéw spotecznych.

WOKOL DZIELA SZTUKI

Niewatpliwie, pojecie biografii jest zwiazane z wyraZznym epizodem
historycznym — momentem indywidualizacji, tj. chwila, gdy wylania sig
idea autora w historii poznania, literatury, sztuki, ale takze historii filozofii
i nauki. Nawet dzi§, gdy tworzymy histori¢ jakiego$ pojecia, gatunku
literackiego lub gatezi filozofii, wreszcie stylu muzycznego, architek-
tonicznego czy malarskiego, wyraZznie widaé, ze pojecia autora i dzieta
sa pojeciami funkcjonujacymi na zasadzie naczyfi potaczonych, pod-
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porzadkowane pierwotnej, niewzruszonej cato$ci, jednosci, jaka stanowi
autor i jego dzielo.

Whbrew temu powiada si¢ jednak czesto, ze zadaniem analizy hermeneu-
tycznej nie jest odkrycie zwiazkéw migdzy dzielem a autorem ani tez
odtworzenie ukrytych w tekscie mysli lub do§wiadczen autora, lecz struktu-
ralna analiza dzieta, skupiona na ujawnieniu wewngtrznej architektury,
autonomicznej formy i relacji wewnetrznych, logiki wywodu, czy wreszcie
zasad funkcjonowania maszynerii dzieta. To prze§wiadczenie o nieprawo-
mocnosci taczenia analiz psychologicznych ze strukturalnymi wynika — jak
sadze — ze starej dystynkcji z zakresu filozofii nauki rozrézniajacej kontekst
odkrycia (a zatem idiograficzne, akcydentalne, biograficzne wtasnie okolicz-
nosci doprowadzajace do odkrycia lub wytworzenia dziel) i kontekst uzasad-
nienia (a zatem te wszystkie elementy logiczne i argumentacyjne stuzace
uprawomocnieniu czego$ jako odkrycia lub nadania czemus statusu dzieta)®.

W tym miejscu rodzi si¢ jednak cata pajeczyna natarczywych pytan:
»~czym jest dzietlo? Czym jest ta osobliwa jedno$¢, ktdrej przypisuje si¢
miano dzieta? Z jakich elementéw si¢ skiada i co nadaje im pigtno
strukturalnej pojedynczosci? Dlaczego synchroniczna niepodzielnos¢ dzie-
ta poraza nas bardziej dotkliwie niz diachroniczna jedno$¢ biografii?
Dlaczego imie wilasne dzieta jest pieczgcia scalajaca jego tre$¢ bardziej
fundamentalnie niz imie wilasne autora, ktére — jak si¢ tu sugeruje — po-
zbawione jest tej mocy wiazacej?” Pytania te sg o tyle klopotliwe, o ile
u$wiadamiamy sobie, iz wspdiczesna koncepcja dzieta sztuki staje sie
coraz bardziej niewyraZna i rozproszona. Trudno bowiem mys$le¢ o dziele
sztuki (a zatem o obrazie, rzezbie, utworze literackim) jak o rafie kora-
lowej lub choéby muszli, ktéra wydobywana jest wprost z réznorodnosci
Przyrody i ten fakt gwarantuje jej jedno$¢ i akontekstualnos¢.

Po§wicémy chwile naszej uwagi analizie historycznej dotyczacej
dziejéw pojecia ,,sztuka”. Spogladajac wstecz na ewolucje pojecia sztuki,
mozemy dokonaé odkrycia, iz dokonuje si¢ ta ewolucja w procesie zda-
zajacym od starozytno-§redniowiecznej koncepcji sztuki, ktéra byta sze-
roka (ekstensywna), ale i jasna (precyzyjna); sztuka byta bowiem kazda
produkcja, umiejetnie zmierzajaca do wytworzenia jakiego$ artefaktu,
a zatem — domu, posagu, okretu, garnka, odziezy, lub tez umiejetno$é
postugiwania si¢ jakim$ wycinkiem wiedzy, a zatem umiej¢tno$¢ do-
wodzenia wojskiem, mierzenia pola, leczenia choréb, wymiany débr,

3 M. Foucault, ,,Kim jest autor”, przel. M.P. Markowski (w:) idem, Powiedziane,
napisane. Szaleiistwo i literatura, op. cit., 1999, s. 213.
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organizowania przestrzeni, czy zywienia ludzi*. Zaréwno Grecy, jak
1 ludzie $redniowieczni byli w posiadaniu bardzo jasnej siatki klasyfika-
cyjnej sztuk. Pojecie dzisiejsze, bedace punktem dojécia tej ewolucii,
znacznie wezsze od grecko-tacifiskiego, znajace juz rozréznienie na sztu-
ki pickne i uzytkowe, a zatem - jakby sie moglto zdawaC — bardziej
okreslone, wiasnie nie jest okreslone i wymyka si¢ wszelkim definicjom.
»oztuka jest tym, co samo ustanawia swa regule” — powiada Friedrich
Schiller w liscie do Kornera”, co daje zalazek dla ustanowienia cal-
kowitej autonomii dziedziny sztuki w naszych czasach, ale co owocuje
réwnoczesnie gleboka indywidualizacja i subiektywizacja zdarzefi artys-
tycznych, w konsekwencji anarchizujac pojecie sztuki.

Gdy powstala fotografia, a nastgpnie rozrastala sie technika filmowa,
wystapily watpliwosci, czy sztuka moze by¢ wytworem maszyny w nie
mniejszym stopniu niz czltowieka? Dzisiejsze wykorzystanie techniki
komputerowej w sztuce, jak sadze, poteguje te watpliwosci i czyni od-
powiedZ na pytanie o to, czy sztuka jest dziatalnoscia czysto ludzka,
rzecza niestychanie trudna. Zasadny jednak wydaje sie sad, iz nad zywio-
fem ,lirycznym” w sztuce bierze goére, i bedzie brata coraz bardziej,
technologia jako gléwny, zasilajacy sztuke uktad odniesienia. Tych wat-
pliwosci jest znacznie wigcej. Mozemy zasadnie pytaé, czy ogrodnictwo
jest sztuka, skoro ogrody zawdzigczaja swe pigkno naturze nie mniej niz
ogrodnikowi? Czy reklama jest sztuka, skoro ma charakter komercyjny
i masowy, a ponadto anonimowy i powtarzalny? Czy uprawnione jest
mdéwienie o sztuce kulinarnej, skoro odwotuje si¢ ona gtéwnie do zmystu
smaku i wechu, w mniejszym za$ zakresie do zmystu wzroku? Czy
o status dzieta sztuki moga dopominaé sig dzieta uzytkowe ~ ceramika,
szklo, tkaniny, brofi, wytwory pracy drukarzy i introligatoréw? Co poczaé
na przyklad z dzietem niejakiego Roberta Filliou zatytutowanym Ample
Food for Stupid Thought (PoZywka gtupich mysli), sktadajacego si¢ z pu-
detka pocztéwek z wypisanymi na nich ,,pozornie bezsensownymi pyta-
niami” — pocztéwki te nabywca moze wystaé do kogo uzna za stosowne;
powstaje pytanie, czy dzielu temu przystuguje jeszcze status ksigzki®®?

% W. Tatarkiewicz, ,,Sztuka: dzieje pojecia”; idem, ,,Sztuka: dzieje klasyfikacji”, oba
(w:) idem, O filozofii i sztuce, Warszawa 1986, s. 262-310.

¥ Byé moze dwudziestowieczny odpowiednik tych stéw ofiarowat nam Kurt Schwitters,
gdy lakonicznie i bezceremonialnie stwierdzil: Alles, was der Kiinstler spukt, ist Kunst! (B.
Kowalska, Sztuka w poszukiwaniu mediow, Warszawa 1985, s. 199).

% J. Barth, ,Literatura wyczerpania”, przel. J. Wisniewski (w:) Z. Lewicki (red.),
Nowa proza amerykariska. Szkice krytyczne, Warszawa 1983, s. 39.
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W tym kontek$cie Michel Foucault w 1969 roku w Archeologii
wiedzy przeprowadzil gruntowna krytyke pojecia ksiazki. Z calg stano-
wczodcia nalegal, iz nalezy wyploszy¢ niejasne formy i moce, za
pomoca ktérych przyzwyczajono nas laczy¢ ze soba ludzkie wypowie-
dzi, wypedzi¢ je z mroku, w ktérym panuja nad naszym systemem
my$lenia. Dla Foucaulta granice ksiazki nigdy nie sa wyraziste, miesci
si¢ ona zawsze w systemie odniesien do innych ksiazek, jest jednym
z weztow szerszej sieci powiazan. Ksiazka zatem daremnie usituje sie
jawié jako przedmiot, nigdy nie wskazuje tylko na siebie sama, al-
bowiem moze powstaé jedynie ze zlozonego i glgboko splatanego
dyskursu®’!

Pigkno czy tez warto$ci estetyczne juz od dawna przestaly by¢ wyréi-
nikiem sztuki, a jej wytwory nie zawsze sg dzietami sztuki jako elementy
trwatego dorobku kultury, poniewaz czesto maja postaé efemeryczna, jak
np. happeningi albo dziatania z obszaru sztuki ziemi czy sztuki wody. Do
godnosci sztuki podniesione zostaly organizmy zywe, jak konie i krowy
przez Jannisa Kounellisa, oraz ludzie za sprawa Bena Vautiera, a potem
Gino de Dominicisa i Gilberta and Georga. Towarzyszyly tym dziataniom
hasta wigzania réznych dziedzin czlowieczej aktywnoSci i dazenia do
objecia sztuka wszystkich rejonéw rzeczywistosci, do wyzwolenia w lu-
dziach czynnika kreacyjnego, tak aby usungé podzial na artystdw i nie-
-artystow, na sztuke i nie-sztuke.

Kiedy Walter de Maria ustawil podwdjny mur na pustyni, kiedy Mike
Heizer wykopat w jej piaskach olbrzymie doly, kiedy Christo opakowat
wybrzeze w Little Bay kilometrowymi ptachtami polietylenu, kiedy Robert
Smithson podnidst do rangi sztuki pétwysep Jukatan albo usypat groble
w formie spirali na Wielkim Jeziorze Stonym czy kiedy Dennis Oppen-
heim stworzy! rysunek strukturalny z migkko wijacych si¢ i rytmicznie
réwnolegtych bruzd zaoranej ziemi®® - byty to wszystko dziatania w nowy
sposdb moéwiace o stosunku cztowieka wobec ziemi i ziemi wobec czio-
wieka, ale byly to tez dziatania, ktére wymusity na nas renowacjg i rewizje
naszego dotychczasowego pojecia sztuki.

IdZmy jeszcze dalej i spytajmy, czy kryterialng cecha dzieta sztuki
jest to, aby dzieto byto wykonane, czy moze raczej wystarcza jego

21 M. Foucault, Archeologia wiedzy, przet. A. Siemek, Warszawa 1977.

% B. Kowalska, Sztuka w poszukiwaniu mediéw, op. cit., s. 196-224; M. Porgbski,
Granica wspdlczesnosci, Warszawa 1989; J. Ortega y Gasset, ,,.Dehumanizacja sztuki”
(w:) idem, Dehumanizacja sztuki i inne eseje, przel. P. Niklewicz, Warszawa 1996,
s. 177-220.



156 Szymon Wrébel

projekt, wystarcza samo zamierzenie, czysta my$1%? Czy takie postawie-
nie sprawy nie byloby zgodne z najbardziej radykalnymi postawami
w zakresie sztuki konceptualnej? Czy w ten sposéb nie zrealizowaliby$my
wreszcie odwiecznej utopii sztuki, zawartej w formule ,,sztuka dla sztuki”,
czy nie bylby to szczyt uduchowienia artystycznego? Ideal sztuki bez
dzieta sztuki — to zmiana nie tylko teorii, ale samej istoty definicji!
Wszystkie powyzsze watpliwoSci, a nie pretenduja one przeciez do kom-
pletnodci, wymuszaja zapewne na Theodorze W. Adorno, wygloszenie
stwierdzenia, ktére stoi u wrét jego po$miertnie wydanego traktatu es-
tetycznego: ,,Stalo sig oczywiste, ze wszystko, co dotyczy sztuki, przestato
by¢ oczywiste, zar6wno w obrebie jej samej, jak i w stosunku do catosci,
nawet jej racja istnienia™*®,

Obawiam sig, iz jedyne co mozemy zrobi¢ w celu lepszego zro-
zumienia zjawiska dzieta sztuki, to odwota¢ sig¢ do jego instytucjonalnego
zdefiniowania. To, Ze pieniadze, jezyk, wiasno$¢, rzad, uniwersytety,
przyjecia, prawnicy, prezydenci, obyczaj, a takze sztuka istnieja pod
swoimi nazwami, jest czg§ciowo — lecz nie calkowicie — konstytuowane
przez fakt, 7e za takie wiasnie je uznajemy. Zjawisko pasuje do ktéregos
z tych okrefled po czgsci dlatego, ze uwazamy, iZ pasuje, albo tez
dlatego, Ze akceptujemy je lub rozpoznajemy jako takie. W tym miejscu
rodzi si¢ jednak niedwuznaczne pytanie: jaka jest ontologia tego, co
spoteczne i instytucjonalne? Jak moze istnie¢ obiektywna rzeczywistosé,
ktéra jest tym, czym jest, tylko dlatego, ze uznajemy ja za wtasnie taka?
Jak moze istnie¢ epistemologicznie obiektywna spoteczna rzeczywistosé,
czeSciowo konstytuowana przez ontologicznie subiektywny zbiér przeko-
naf. Innymi stowy, odnoszac rzecz do naszego czastkowego problemu,
w jaki sposéb komunikat, akt ekspresji uzyskuje status dzieta sztuki?

Dzieje sie tak zapewne dlatego, iz w rzeczywisto$ci instytucjonalnej
jezyk uzywany jest nie tylko do opisywania faktéw, ale, w szczegblny
sposéb, jest takze dla nich konstytutywny. W ramach rzeczywistosci
instytucjonalnej pewne wypowiedzi nie tylko opisuja zdarzenia, ale row-
niez je tworza. Zgodnie z analizami przeprowadzonymi przez Johna R.
Searle’a dzieje si¢ tak za sprawa pewnej ludzkiej zdolnosci do nadawania
obiektom funkcji, ktéra nie stanowi wewnetrznej cechy obiektu, ale musi

* Sol Le Witt juz w latach sze§¢dziesiatych powiadat: ,,Idee same moga by¢ dzietami
sztuki (...). Wszystkie idee nie musza by¢ fizycznie zrealizowane” (S. Le Witt, , Paragrafy
sztuki kopcetualnej”, Art-forum 1967, s. 34).

% Th.W. Adorno, Teoria estetyczna, przet. K. Krzemieniowa, Warszawa 1986, s. 3.
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zosta¢ mu nadana przez pewien zewngtrzny podmiot czy zbiér podmiotéw?'.
Funkcja serca jest np. pompowanie krwi, a funkcja ta jest odkryta w same;j
strukturze naszego organizmu, stanowi zatem wewnetrzng ceche analizowa-
nego obiektu. Rzecz ma si¢ inaczej juz z tak prostym fizykalnym obiektem
jak krzesto. Krzesto posiada zbi6r cech niezalezny od obserwatora, np.
struktura molekularna, masa, rozciaglo$¢ przestrzenna etc. Ale jedna z dys-
tynktywnych cech krzesta jest to, ze mozna na nim siedzie¢. Ta wtasnie cecha
jest juz zalezna od obserwatora i wynika z ludzkiej zdolnoSci do nadawania
funkcji. Fakt, iz pewien obiekt jest rezultatem tego, ze zostat zaprojektowany,
wykonany, sprzedany i wreszcie jest uzywany jako krzesto, czyni go wlasnie
krzestem. Podobnie jest z takimi obiektami, jak pieniadze, panstwa, konta
bankowe, podatki, rachunki, gry, matzenstwa, czy takze dzieta sztuki. Ogéing
cechg struktur instytucjonalnych jest to, ze nie moga spetniaé swoich funkcji
na mocy wylacznie cech fizycznych, ale wymagaja zbiorowej akceptacji.
Nadajemy pewnym jednostkom (obiektom fizykalnym, faktom surowym)
funkcje statusowe, dzialajac zgodnie z prostg regula ,,.X uznaje si¢ za
Y w kontekscie C”. Na przyktad — ,, Komunikat X uznaje si¢ za dzieto sztuki,
w chwili wystawienia go w danej galerii przez danego marszanda”.
Wydarzeniem, ktére w petni u§wiadomito nam niepewny status sztuki,
bylo zapewne pierwsze samodzielne ready-made Marcela Duchampa,
wraz z ktérym stala si¢ wyrazista teza, iz istota sztuki nie skrywa sie
w morfologii (fizycznych cechach dzieta sztuki), ale w funkcjach statu-
sowych przedstawianego obicktu. Waznos$¢ poszczegdinych tworcow po
Duchampie mozna zmierzy¢ w zaleznoSci od tego, w jakim stopniu
kwestionowali oni istote sztuki, innymi slowy, coraz bardziej istotne
stawalto si¢ pytanie — co artysta dodat do pojecia sztuki, ktore zastat
i ktére uznane bylo za obowigzujace? Dlatego nalezy si¢ chyba zgodzi¢
z twierdzeniem wyrazonym przez Josepha Kosutha, iz ,cata sztuka (po
Duchampie) jest konceptualna (z istoty), gdyz sztuka istnieje tylko w sen-
sie konceptualnym”3?, Przedmiot staje si¢ sztuka jedynie wéwczas, gdy
znajduje sie w kontekscie sztuki, co znaczy inter alia, ze fizyczne atrybuty
dziet wspotczesnych, jesli sig je rozpatruje w izolacji, sa niewystarczajace
do zrozumienia dziela, ale takze do rozpoznania w danym obiekcie dzieta
sztuki. Zatem uprzednia informacja dotyczaca pomysiu artystycznego
jest konieczna dla oceny i rozpoznania dziefa sztuki, a samo dzieto, ,,jest

3 JR. Searle, Umyst, jezyk, spoteczeristwo, przet. D. CieSla, Warszawa 1999, s. 185-212.
32 J. Kosuth, ,,Sztuka po filozofii", przel. J. Piatkowska, Pismo Literacko-Artystyczne
1983, nr 7-8, 5. 79.
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rodzajem tezy przedstawionej w kontekscie sztuki w charakterze komen-
tarza odnoszacego si¢ do sztuki”®,

Z tego rodzaju rozwazan nalezatoby jednak wyprowadzié natarczywg
implikacjg. Z pewnoScig nie wystarczy powiedzieé: zostawmy pisarza,
zostawmy autora, nie zajmujmy sie jego Zyciem i zajmijmy si¢ jego
dziefem. Samo stowo ,,dzieto”, jedno$¢, do ktérego ono usituje odsytaé,
sa prawdopodobnie réwnie problematyczne, co indywidualnosé autora,

By¢ moze estetyka wspéiczesna stangta wobec podwéjnego impasu
(kryzysu). Smiem twierdzi¢, iz osoby pokroju Pabla Picassa, Jamesa
Joyce’a i by¢ moze Igora Strawinskiego, odkryly, iz usitujac sprostaé
wymogom artystycznym, zmuszeni jeste§my do zonglowania réznorodny-
mi manierami, stylami, jezykami, a nawet dyscyplinami mys§lowymi
(nauka, religia, sztuka, prawem, moralnoscia etc.), poniewaz przeczuwa-
my, iz znaki posiadaja juz tylko formalna funkcje systemu jezykowego, nie
stuza porozumiewaniu sig, ale jalowej wymianie, zaledwie podtrzymaniu
kontaktu; a zatem systemy znaczace redukuja sig, by tak rzec, do fatycznej
funkcji jezyka. Z drugiej strony ludzie pokroju Wassila Kandinsky’ego,
Samuela Becketta, i by¢é moze Pierre’a Bouleza, odkryli niejako w tym
samym czasie, tyle Ze na odmiennym terenie, iz tworzac dzieto sztuki
zmuszeni jeste§my dzi§ do pomnazania lub redukcji zastanego systemu
znakéw, by odebraé mu jego funkcje znaczaca, zetrze z niego stygmat
oznaczania lub w zasadzie samg mozliwo$é wyrazania; stawiaja nas oni
wobec konieczno$ci zredukowania tego systemu do wewnetrznego, czysto
formalnego, najczesciej stochastycznego, rachunku automedytacyjnego™.
Czy mamy jaki§ pomyst na ominigcie powyzszej alternatywy? — oto
pytanie, przed ktérym bgdziemy musieli si¢ nisko poktonié!

Stad tez zapewne moja niezgoda i brak zaufania do takiej parcelacji
zjawisk kulturowych, podzialu majacego swoj rodowdd réwniez w mysli
Kanta. Nieprzypadkowo jest on autorem trzech krytyk, ktére dotycza
odpowiednio sfery nauki (Rozumu Czystego), moralnosci (Rozumu Prak-
tycznego), sztuki (Wiadzy Sadzenia). Stad tez moja zacheta do myS$lenia
o wlasnym zyciu, jak 1 o wiasnej osobowosci jako o materiale wymaga-
jacym formowania, uporzadkowania, nieustannego strukturalizowania,
wreszcie niestrudzonego opowiadania, ktére znajduje swoéj ostatni znak

# Ibidem, s. 80.

3 M. Foucault, ,,Kim jest autor”, przet. M.P. Markowski (w:) idem, Powiedziane,
napisane. Szalefistwo i literatura, op. cit., s. 203.

% G. Charbonnier, Rozmowy z Claude Lévi-Straussem, przet. J. Trznadel, Warszawa
1968, s. 71.
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interpunkcyjny jedynie we wlasnej Smierci. Jest to zatem zachgta do tego,
aby mysle¢ o relacji taczacej moje intymne Ja z moim organicznym
i spotecznym zyciem jako relacji izomorficznej do tej, ktéra taczy dzieto
sztuki i artystg, w szczegblnoséci za$ pisarza i powie§é. Do§wiadczenie
literackie jest bowiem do§wiadczeniem o tyle waznym, ze dokonuje si¢
w specyficznym medium — jezyku, ktdry jest niejako predestynowany do
dokonywania istotnej transmutacji — przemiany w obrebie naszej pamigci.

Mysle, iz jest rzecza absolutnie nieprzypadkowa, ze przedsiewzigcie
fabulacyjne zwane literaturg jest w przeciagu ostatnich dwdch stuleci tak
silnie w naszej cywilizacji powigzane z kategoria powiesci edukacyjnej,
tego co jezyk niemiecki okresla stowem Bildungsroman, poczawszy od
pikarejskiej powiesci Tristram Shandy Laurence’a Sterne’a, Lata nauki
Wilhelma Meistra Johanna Wolfganga von Goethego, a nastepnie poprzez
Gre szklanych paciorkéow Hermanna Hessego, Doktora Faustusa Thomasa
Manna, Auto da fé Eliasa Canettiego, Blaszany bebenek Giintera Grassa,
a nawet bardziej wspdlczesne i wywodzace sie z innych niz europejski
kregéw kulturowych — Dzieci péinocy Salmana Rushdiego, czy w swej
formie postmodernistyczna twdrczo§¢ Johna Bartha, poczawszy od Ba-
kunowego faktora az po Ostatniq podrdz Sindbada Zeglarza. To tak silne
potaczenie, powiazanie zycia i dzieta, by¢ moze najbardziej jaskrawe
w tworczosei pisarskiej Marcela Prousta, jest nieprzypadkowe, albowiem
— jak §miem twierdzi¢ — nie mamy innego sposobu opisania ,,przezytego
czasu” jak tylko w formie narracji.

KONSTATACIJE, REWIZIJE, IMPLIKACJE

Dokonajmy zatem kolejnych konstatacji. MyS$lenie o biografii jako
dziele sztuki jest usprawiedliwione jedynie wéwczas, gdy przeprowadzimy
gleboka rewizje naszych dotychczasowych kategorii poznawczych, ktére
sktonni jesteSmy czgsto uznawaé za uniwersalne i jedyne prawomocne.

Nade wszystko musieliby§my zmieni¢ nasz sposéb my$lenia o moral-
nosci. Musieliby$émy podja¢ si¢ wysitku myslenia o sferze uczynkéow
moralnych nie tyle jako o zbiorze zachowati, ktére maja spetni¢ abstrak-
cyjny zestaw regul, tzn. musielibySmy przestaé my$le¢ o moralnosci
w kategoriach powinnosci i nakazéw, a zacza¢ my§le¢ o tej sferze w ka-
tegoriach moralistyki greckiej i rzymskiej, a zatem jako sferze kultywo-
wania, pielegnowania i analitycznego przygladania sig¢ cnotom®. Kiedy

3 Jest godnym uwagi fakt, iz zblizona interpretacje zjawisk etycznych podjat ostatnio
mysSliciel identyfikowany zar6wno z opcja konserwatywna, jak i mysliciel identyfikowany
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jedynym imperatywem moralnym wartym spetmema bedzie dla nas powin-
no$¢ rozpoznania, ujawnienia, rozwinigcia i wreszcie spetnienia swych
cndt, wtedy jasne sie dla nas stanie, iz etyka jest w istocie estetyka,
estetyka siebie.

Warto w tym miejscu byé moze przypomnieé, iz termin ,etyka”
pochodzi od greckiego stowa ethikos, ktére nawiazuje do ethosu, czyli
»charakteru”. Ethos tlumaczy si¢ czasami jako ,,zwyczaj” lub ,,0byczaj”,
gdyz stowo to odwotuje si¢ do przyjetego w spolecznosci sposobu po-
stepowania. Postgpowanie etyczne, w tym ujeciu, to postgpowanie zgodne
z prawym charakterem, za$§ zycie etyczne (prawy charakter) to zycie
oddane praktykowaniu swych cnét. Termin ,,moralno§¢” natomiast po-
chodzi od tacifiskiego moralis, tak etymologicznie rozumiana moralno$¢
bardziej dotyczy tego, jakie czyny sa stuszne, a jakie niestuszne, niz
charakteru osoby, ktéra je spetnia®’. Proba ustanowienia nowych relacji
migdzy etyka a estetyka wymagataby zatem odwotania si¢ do pierwotnego
rozumienia problemdéw etycznych i tym samym niezawgzania ich do
problematyki moralne;j.

Po wtdre, panestetyzm przemawiajacy przez tez¢ o biografii jako
dziele sztuki wymagatby pewnej rewizji w zakresie naszej samowiedzy,
wymagatby my§lenia o sobie idacego nieco pod prad wobec wspoélczes-
nych teorii psychologicznych, w ktorych nasza osobowo$¢ coraz czesciej
traktowana jest jako wiazka cech determinowanych genetycznie, gdzie
niejako zastajemy siebie juz stworzonego lub co najwyzej asystujemy
w rozwoju wlasnej jazni, ktéry to jednak rozwdj poréwnywalny jest
raczej z dojrzewaniem struktur anatomicznych naszego ciata niz z aktem
samodoskonalenia czy choéby konstruowania. W przeciwienistwie do tej
anatomicznej metafory dojrzewania wladz umystowych niczym organéw
wewngtrznych, metafory przeszywajacej dzieto psycholingwistyczne No-
ama Chomsky’ego i Jerry’ego Fodora, jak i charakterystyczne dla wspot-
czesnej psychologii ewolucyjnej i genetycznej, miatbym ochote p6jsé
droga konstruktywizmu wyznaczona przez prac¢ Jeana Piageta.

Rozwdj struktur poznawczych w ciagu zycia wiaze si¢ dla Piageta
niewatpliwie z rozwojem struktur moézgowych. Jednakze zwiazek ten

z opcja postmodernistyczna. Chodzi mi tutaj o dzieto Alasdaira Maclntyre’a jak i p6ine
teksty Michela Foucaulta (A. Maclntyre, Dziedzictwo cnoty. Studium z teorii moralnosci,
przet. A. Chmielewski, Warszawa 1996; M. Foucault, ,,Uzytek z przyjemnosci, Troska
o siebie”, przel. T. Komendant (w:) idem, Historia seksualnosci, Warszawa 1995).

3 P. Vardy, P. Grosch, Etyka. Poglady i problemy, przel. J. Lozifiski, Poznai 1995,
s. 1.
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bynajmniej nie jest prosty, poniewaz tworzenie si¢ formalnych struktur
poznawczych jest takze funkcja Srodowiska spolecznego. Mozna przeto
powiedzieé, ze dojrzewanie systemu nerwowego nie jest Zroédiem ,,wro-
dzonych idei” catkowicie uksztattowanych, lecz ogranicza si¢ do deter-
minowania zbioru mozliwosci i niemozliwosci dla danego wieku, a ak-
tualizacja tych mozliwoéci jest uwarunkowana przez Srodowisko spotecz-
ne. Aktualizacja ta moze by¢ przyspieszona lub opéZniona w zaleznoSci
od warunkéw kulturowych i wychowawczych: dlatego wiasnie ksztat-
towanie si¢ myslenia (inteligencji) zalezy tak samo od czynnikdw spotecz-
nych, jak i neurofizjologicznych. W stosunku do §rodowiska spolecznego
jednostka tak samo jak w stosunku do §rodowiska fizycznego nie jest
niezapisang tablica, tabula rasa, na ktéra przymus spoteczny ,,wpisuje”
wiadomosci juz w petni ustrukturalizowane. Po to, by §rodowisko spotecz-
ne wywarlo rzeczywiscie wplyw na moézg poszczegédlnego indywiduum,
konieczne jest, by system nerwowy byl w stanie asymilowaé wywierane
przez nie naciski, a wigc niezbedna jest dostateczna dojrzatos$¢ instrumen-
tow moézgowych jednostki. Z tego natomiast wynika, ze struktury po-
znawcze nie sa ani ideami wrodzonymi, czy danymi a priori formami
inteligencji, ktére zostaly wczesniej wpisane w system nerwowy, ani tez
przedstawieniami spotecznymi, kt6re zostaly wypracowane poza i ponad
jednostka, lecz formami dopasowania (homologii), ktére stopniowo na-
ktadaja si¢ na system wymian migdzy jednostkami a §rodowiskiem oraz
na system wymian interpersonalnych, przy czym oba te systemy sa
w zasadzie jednym o dwdch réznych aspektach.

Ponadto my§lenie o biografii jako dziele sztuki wymaga zmiany
w obrebie naszych kategorii czysto esterycznych. Skionni jesteSmy dzisiaj
do ograniczenia do$wiadczenia poszukiwania formy do zjawisk zwigza-
nych tylko ze sferg sztuki, co jest sprzeczne z grecka — Pitagorejska
tradycja nakazujaca mysle¢ o pigknie jako harmonii, tj. najbardziej udanym
zespoleniu zjawisk réznorodnych, a o sztuce jako kazdej umiejetnej
produkcji opartej o reguly wchodzace w sklad warsztatu rzemieSlni-
ka/artysty. ,,Rzeczy podobne i pokrewne nie potrzebowaty harmonii — po-
wiadat Filolaos — natomiast niepodobnym, niepokrewnym, réznorodnym
potrzebna jest harmonia, ktdra je trzyma w tadzie”®. Czyz nie jest rzecza
az nazbyt oczywista, iZ my§l t¢ mozna odnie$¢ zaréwno do architektury
§wiata, jak i umystu?

¥ Cytat za: W. Tatarkiewicz, Historia estetyki. Estetyka starogytna, Warszawa 1985,
s. 93.
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Wreszcie wiele kontrowersji moze budzié samo pojecie twérczosci,
nawet zawezone do kategorii czysto antropologicznej i nie analizowane
w innych niz ta wilasnie kontekstach znaczeniowych. Twoérczo$é jest
cz¢sto identyfikowana z dziataniem (lub zespolem czynno$ci) zmierzaja-
cym do zmiany stanu zastanego za pomoca okre§lonych narzedzi i ze
wzgledu na okre§lony cel do osiagnigcia. Takie ogdlne rozstrzygniecie
semantyczne zmierza jednak ku utoZsamieniu tworzenia z pracg — jako
zespolem racjonalnych czynnoéci, nakierowanych na przeksztalcenie rze-
czywistoSci zewnetrznej, oraz ze specjalizacja, ktéra przekracza granice
poprawno$ci. W tym sensie sprawnie prowadzona gra w szachy, koopera-
cja przedsigbiorstw, kuchnia, czy nawet kontrola bilansu bytyby dziata-
niami tworczymi. Akceptacja tej definicji pomijataby jednak fakt, iz
procesy wewnatrzpsychiczne maja réwniez czesto charakter tworczy i ze
mig¢dzy nimi a np. eksperymentem naukowym, wynalazkiem czy utworem
artystycznym nie wystepuje wcale petna odpowiedniodé®.

Dlatego tez by¢ moze korzystniej byloby ujaé twoérczosé jako aktyw-
noé¢, przeciwstawna do zastanej rzeczywistoSci o tyle, o ile jednak
w wyniku owego aktywnego procesu ma si¢ ujawnié¢ co§ nowatorskiego.
Twoérczo$¢ w prezentowanym tu ujgciu, pojmowana jako szczegdlna,
intencjonalna forma aktywnosci, ma prowadzi¢ do okre§lonych rezultatéw.
Nie przesadza si¢ tu jednak, czym ma by¢ 6w rezultat. Takim §ladem
twoérczym moze by¢ dzielo, ale moze tez by¢ przyrzad techniczny, albo
poglebiony intymny kontakt ze §wiatem, wspodinota respektujaca prawo
samostanowienia o sobie poszczegdlnych jednostek przy réwnoczesnej
poglebionej trosce o dobro wspélne, wreszcie takim rezultatem dziatari
twoérczych moze byé udany rozkwit osobowo$ci. Dzisiaj, kiedy coraz
wyrazniejsza staje si¢ konieczno§¢ potozenia zdecydowanego akcentu na
tworczo$¢ jako zdolno§é sterowania wlasnym rozwojem, kwestia grun-
townie przeksztatcanej substancji psychicznej wymaga najprecyzyjniej-
szych i najbardziej szczegbtowych analiz.

Czy zatem nowatorstwo, niezaleznie w jakiej sferze, nalezy uznac za
dystynktywna cechg twoérczodci, za jej konieczng i wystarczajaca ceche
rozpoznawcza? Otdz nie wydaje sig, aby sama troska o wlasna oryginal-
no$¢, oryginalno§¢ wygtlaszanych mysli i realizowanych wytworéw wy-
starczala do rozpoznania i uznania tworcy; zbyt bowiem czgsto spotykamy
sie w §wiecie wspdlczesnym ze zdeprawowang forma twérczosci, skry-

¥ 8. Morawski, ,Czy zmierzch estetyki? (w:) idem (red.), Zmierzch estetyki — rzekomy
czy autentyczny?, Warszawa 1987, s. 120-121.
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wajaca w sobie tendencje destrukcyjne lub czysto narcystyczne nakiero-
wane na pielegnowanie jedynie wiasnych idiosynkrazji, manieryzméw
lub osobliwosci. Czym$§ zasadnym wydaje si¢ narzucenie pojeciu twor-
czoSci istotnych ograniczef; radykalna oryginalnod¢ nie poszukujaca
jezyka intersubicktywnego zdolnego ja wyrazié, najbardziej nawet nowa-
torska my§l pozbawiona woli zagospodarowania bogactwa semantycznego
i syntaktycznego danego jezyka, dzieto plastyczne lub muzyczne na-
znaczone nawet najbardziej radykalng nietrywialnogcia niezdolne przeob-
razi¢ si¢ w komunikat mozliwy do odczytania przez odbiorcg, wreszcie
struktura osobowosci wyposazona w najbardziej wyrafinowany zmyst
smaku, wysublimowana zmystowo$¢, przenikliwa blyskotliwosé intelektu
— skazana jest na jatowos¢, skazana jest na los muszli emanujacej byé
moze rozszalatym pieknem, ale pigknem nigdy nie wydobytym na powie-
rzchnie, gdzie moze by¢ przyswojona przez §wiatlo spojrzenia.

Zbyt czgsto sztuka w §wiecie wspélczesnym ulegata pokusie twérczo-
§ci poprzez destrukcje, czy to z16z jezykowych, czy to form przedstawie-
niowych, czy to wreszcie tradycyjnych struktur narracyjnych podporzad-
kowanych linearnoéci czasu. Nadszed! czas, aby§my na nowo odnaleZli
rozkosz opowiadania i komponowania i by§my anarchistyczne sktonnosci
uzupetnili troska o warsztat umozliwiajacy wlasciwe wykorzystanie zt6z,
jakie ofiarowata nam przeszto§¢. Nadszedt czas, aby§my na nowo odkryli
bogactwo i uwodzicielski czar jezyka, w ktérym przyszto nam pracowaé
i bySmy suwerenna, wybujatg moc wyobraZni nauczyli si¢ taczy¢ z delikat-
na kompozycja etyczna.

Mozna zywi¢ nadzieje, iz kiedy u§wiadomimy juz sobie wage powyz-
szych rozrézniefi i dokonamy zaproponowanych rewizji naszych narzgdzi
pojeciowych, nie bgdzie nas wigeej dziwié fakt, iz nasze zZycie wewngtrzne
wymaga réwnie intensywnej pracy co obraz, symfonia lub rzeZba, a rezul-
tat naszych wysitkéw zmierzajacych do przeksztalcenia siebie bedzie
w naszych oczach zastugiwat na réwnie wielki szacunek co najdoskonalsze
dzieto sztuki. W ten oto sposéb ponownie odkrywamy dwuznaczne Sok-
ratejskie wyzwanie ~ miej odwage samostanowienia, badZ swoim Panem,
stafi si¢ swoim Dzietem. Czy sta¢ nas jeszcze na podjecie tego wyzwania?



