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GOMBROWICZ A MYSL SPOLECZNA

Leszek Nowak, Gombrowicz — cztowiek wobec ludzi,
Wydawnictwo Prészyriski i S-ka, Warszawa 2000, 326 s.

Leszek Nowak w ksigzce Gombrowicz — cztowiek wobec ludzi stawia
sobie za zadanie ukaza¢ wybitnego polskiego pisarza nie od strony jego
literackiego warsztatu, ale jako filozofa i mysliciela spotecznego, bedacego
w stanie nada¢ nowy kierunek tej Scislej dziedzinie nauki. Jest to tym
bardziej potrzebne, Ze jej zawodowi przedstawiciele nie odwotuja sie
zazwyczaj do literatury pigknej, sprowadzajac ja wygodnie do $wiata
pieknych, lub co najwyzej inspirujacych fikcji. Uznawany przez nich
sztywny podziat na §wiat nauki i literatury jest tylez banalny, co krzyw-
dzacy dla obu tych dziedzin. Niestety — ten sposéb myslenia funkcjonuje
nadal i ujawnia si¢ w niewymaganiu od pierwszej — wyobraZzni, od
drugiej za$ tresci.

Innym sztucznym podzialem, odnoszacym si¢ juz bezposrednio do
interpretacji utworéw Gombrowicza, jest, zdaniem Nowaka, odczytywanie
ich albo jako dramatéw zycia psychicznego, albo konfliktu rél spotecz-
nych, w jakie uwik}ana jest jednostka. Dopdki interpretacje te pozostaja
roziaczne, okazuja si¢ jednostronnie fatszywe i dopiero wydobycie tego,
co dla nich wspdlne, daje autentyczny obraz gombrowiczowskiego §wiata.
Tak o tym pisze Nowak: ,celem jego jest ztamanie naszego stereotypu
przeciwstawiajacego nasz §wiat wewnetrzny psychiki socjalnemu zewnet-
rzu cztowieka” (s. 33).

Autor stara si¢ przezwycigzy¢ owe rozgraniczenia, zestawiajac gomb-
rowiczowski model jednostki, uwiktanej w sfere Miedzyludzkiego, z waz-
nymi teoriami organizacji zycia spotecznego, takimi jak marksizm, chrzes-
cijafistwo czy liberalizm. Do kanonicznych zalozen tego ostatniego nalezy
prze$wiadczenie, iz zycie spofeczne powstaje dzigki negocjacjom, poro-
zumieniom i sojuszom, ktbére zawieraja ze soba autonomiczne, wolne
jednostki. Racjonalny podmiot wybiera pomigdzy rozmaitymi mozliwymi
systemami wiedzy, a jego wybor nie jest determinowany z zewnatrz. Co
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wigcej, jest on w pelni Swiadomy swoich warto§ciowan. Wszelkie pode-
jmowane przezeh decyzje sg jasne i przejrzyste, nie posiadaja ukrytych
podtekstéw w rodzaju ekonomicznych warunkowan czy sugestii zawartych
w wyborach innych ludzi. Taki obraz czlowieka towarzyszy myéli liberal-
nej juz od jej korzeni, ktére mozna umiesci¢é w Hobbesowskiej wizji
Lewiatana. Wedtug angielskiego filozofa, umowa spoteczna jest wynikiem
porozumienia zawartego miedzy wolnymi i racjonalnymi jednostkami,
ktére staraja sig za jej pomoca zwiekszy¢é swa korzy$¢ osobista. Na bazie
umowy, w peini §wiadome wtasnych korzySci, strat, jak réwniez zaplecza
warunkujacego podejmowarne decyzje, autonomiczne podmioty konstytu-
uja spoteczne instytucje, takie jak pafistwo, prawo i wszelkie inne formy
regulacji zycia miedzyludzkiego.

Cztowiek liberalizmu opiera si¢ zatem w swoich decyzjach wylacznie
na rozumie. Kontynuatorem tego sposobu myS$lenia jest John Rawils,
ktéry tworzy model ,sytuacji pierwotnej”’, gdzie jednostki wolne od
poznawczych i etycznych zakléceft dokonuja wyboru pomigdzy réznymi
teoriami sprawiedliwosci.

Liberalna koncepcja autonomicznego podmiotu, swobodnie kieruja-
cego swoim zyciem, okazuje si¢ jednak chimera, gdy poréwna sig ja, jak
robi Nowak, z Gombrowiczowska wizjg ,,miedzyludzkiego”. Sam Gomb-
rowicz tak o tym pisal: ,,Czlowiek poddany mig¢dzyludzkiemu jest jak
kawatek drzewa na wzburzonym morzu, wzbija sig, spada, drazy w od-
metach, tagodnie sptywa po §wietlistych zboczach, pochianiaja go rymy
i rytmy zawrotne, boczne perspektywy; przeniknigty ludZmi, poprzez
forme, az do rdzenia (...) Jest funkcja napie¢ powstaltych w przypad-
kowych, zmiennych uktadach, tworzonych przez ludzi, bedacych wypad-
kowa wielu ci$niefi...”!. Samodzielno$¢ okazuje sie zatem iluzja jednostek
uwiktanych w rzeczywisto$¢ migdzyludzka, rzeczywisto$é, ktéra wchiania
calg osob¢ i zmierza do tego, aby nie pozostawi¢ jej nic naprawde
wiasnego. ,Jestestwo jako powszednie wspdlne bycie jest pod wiladzq
innych. (...) Nalezy sie samemu do innych i utrwala si¢ ich wadze”?. Te
zdania Heideggera moglyby réwnie dobrze stanowi¢ fragment rozwazafi
Gombrowicza. Nie sposéb méwi¢ o wolnosci 1 autonomii, jezeli kazdy
wybdr warunkowany jest przez otoczenie. WartoSciujac, odzwierciedla
sic warto§ciowania zbiorowo$ci, za§ bunt podyktowany jest na og6ét
stanowiskiem innej grupy, ktérej kryteria oceny w danej chwili wydaja

' D. de Roux, Rozmowy z Gombrowiczem, Instytut Literacki, Paryz 1969, s. 47.
2 M. Heidegger, Bycie i czas, przel. B. Baran, Warszawa 1994, s. 180.
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si¢ atrakcyjniejsze. Gombrowicz jest bezlitosny: to inni nas stwarzaja,
wnikaja do wnetrza, skad wydaja nieme rozkazy, ktdére — za$lepieni
nieskromna wiara w moc jednostki — bierzemy za wlasne.

U Heideggera, ktéry Gombrowiczowi zreszta nie byt obcy, owo zja-
wisko nosi nazwe ,,si¢”. W spoteczeiistwie ,,si¢” postepuje, ,,si¢” gltosuje”,
posiada ,si¢” poglady, jakie inni sa w stanie zaakceptowaé. Jak pisze
autor Bycia [ czasu, ,uzywamy sobie i bawimy sie, tak jak si¢ uzywa;
czytamy, patrzymy/ i wydajemy sady o literaturze i sztuce, tak jak si¢
sadzi; réwnocze$nie odsuwamy si¢ od thumu, tak jak sie to zwykle robi;
uznajemy za ,,oburzajace” to, co si¢ za oburzajace uznaje™.

Jest to powazna korekta zatozeni liberalizmu, u ktérego podstaw lezy
przeciez, jak wspomnialem, prze§wiadczenie o autonomii i wolnosci
podmiotu. Blad polega na tym, ze dzisiejsze spoleczefistwo, tak zreszta
jak 1 kazde inne, nie spetnia tych zatozeri. Krokiem ku ich realizacji
byloby przede wszystkim u§wiadomienie sobie ograniczei, stanu fak-
tycznego zniewolenia przy pozorach wolnosci. Droga ku autonomii nie
prowadzi bowiem przez atomizacj¢ i alienacje (ktére dokonuja si¢ bez
pomocy teorii), ale przeciwnie, poprzez oswobodzenie ludzi spod niedo-
strzegalnej, 1 dlatego groZnej, presji spolecznej.

Marksizm po gombrowiczowsku oznajmil, Ze wolno§¢ ksztaltowania
siebie zaktada zrozumienie bycia ksztaltowanym przez innych i sprzeciw
wobec tego nacisku, przy jednoczesnym wykorzystaniu go dla celéw
ludzkiej samorealizacji. Btad marksistéw, wedlug Nowaka, polegat jednak
na tym, Ze zatrzymali si¢ oni w p6t drogi. Ich uzasadniona krytyka
panujacych stosunkéw przerodzita si¢ bowiem w jednostronna afirmacje
szybko kostniejacej rewolucji. Gdyby byli wierni metodzie dialektyczne;j,
poddaliby krytyce nie tylko obéz kapitalistyczny, ale réwniez swoj wiasny
— dopiero z tego zderzenia powsta¢ by mogta autentyczna synteza. Gom-
browicz to nagle zaniknigcie intencji krytycznych okreslat jako ,,§wirfiska
zmiang tonu”, kiedy ,blyskaja chytre §lepia polityki”. ,,Tu objawia si¢
— pisal — ze nawet demaskowanie sit staje si¢ maska, poza ktéra ukrywa
sie ta sama odwieczna wola sity™.

Nie liberalizm i nie marksizm - co zatem pozostaje? Naturalna ,,trzecia
droga” wydaje si¢ chrzescijafistwo. Gombrowicz czut do niego dystans,
przyznajac jednak, ze zawiera ono mySli godne rozwazenia. Za naczelng
zasade etyki chrze$cijariskiej uwaza Nowak nakaz mitosci bliZniego,

% Ibidem, s. 180-18t.
4 W. Gombrowicz, ,,Dziennik 1953-56" (w:) idem, Dziefa, Krakéw 1986-1992, s. 308.
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a w szczegblnosci nieprzyjaciél. Jest to, wedtug niego, norma rewoluc-
jonizujaca europejski stosunek do drugiego cztowieka. Przekracza ona
bariery zdroworozsadkowej oczywisto$ci, w mys$l ktérej nalezy zabez-
pieczy¢ najpierw wiasny byt i korzy§¢, a dopiero w dalszej perspektywie
dbaé o dobro innych. Jednak wraz z rozwojem hierarchicznego kosciota,
doktryna ta, jego zdaniem, staje si¢ narzgdziem, za pomocg ktérego
panujacy utwierdzaja zniewolonych w ich poniZeniu, dostarczajac im
dodatkowo skutecznej racjonalizacji ich nedzy i ucisku.

Z tego miedzy innymi powodu Gombrowicz zawsze byt sceptyczny
wobec oficjalnej mysli chrze$cijariskiej, uciele$nionej zwlaszcza w doktrynie
$wigtego Tomasza z Akwinu. Znacznie bardziej przyciagat go chrzescijafiski
nonkonformizm Simone Weil. W jej mysli — trudnej i wywotujacej zazwyczaj
odruchowy sprzeciw — widzial §wiadectwo zmagania si¢ z problemami, ktére
i jego zaprzataty. Tym bowiem, co interesowato go w religii, nie byly
dogmaty i hierarchie raz na zawsze ustalonego tadu, lecz dynamiczne
przejscie od Boga do cztowieka. Bég w jego ujeciu stanowi alienacjg, ale nie
tyle jednostkowych cech ludzkich, rzutowanych w byt transcendentny ~ jak
sadzit m.in. L. Feuerbach — co sformalizowanych relacji migdzyludzkich,
przyjmujacych forme samoistnego bytu. Dlatego mozna go nazwaé ,,Bogiem
Miedzyludzkim”, ktdry, jak pisze Nowak, ,,Jest tym w formach, co sklania ich
uczestnikéw ku sobie, jest rodzaca si¢ w nich grawitacja socjalna” (s. 127).

Tak pokrétce prezentuja si¢ trzy najwazniejsze doktryny, z ktérymi
zmagat sig¢ Gombrowicz. Kazda z nich jest ,,lokalna”, tzn. opisuje prawid-
fowo pewien wycinek ludzkiej aktywnosci. Istnieje wszelako sytuacja,
w ktdrej, zdaniem Nowaka, zawodza naraz marksizm, liberalizm i chrzes-
cijaiistwo. Nazywa ja ,,zniewoleniem”. Polega ono na tym, Ze w sytuacji
skrajnej wrogosci ze strony silniejszego zanika zdolno§¢ odpowiedzenia
ztem na zto, a pojawia si¢ oddanie i utozsamienie z racjami ciemigzcy.
W warunkach wzglednie normalnych cztowiek krzywdzony przyjmuje
postawe obronng wzglgdem agresora. Walczac o swojg godno$¢, czynnie
sprzeciwia si¢ wyrzadzanemu ziu, przy uzyciu, jezeli jest to mozliwe,
$rodkéw zaakceptowanych przez panujace prawo, a jesli nie, wykorzys-
tujac wszelkie inne dostgpne metody. Inaczej jest w sytuacji ekstremalnej,
gdzie zniewolona jednostka postrzega agresora jako totalno$¢, przeciwko
ktorej kazda forma buntu musi doprowadzi¢ do jeszcze wigkszego ucisku.
Sytuacje t¢ mozna opisaé na przykladzie niewolnika, ktéry uginajac si¢
pod batem wielbi swego pana, a takze pracownikéw, ktérzy tracac pracg
na skutek perturbacji rynku, tym pokorniej glosza wyuczona lekcje o sa-
modzielnodci i nieskrgpowanej drodze do dobrobytu.
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W ujeciu Gombrowicza — co rézni go od Immanuela Kanta — cztowiek
zniewolony nie jest bytem autonomicznym, ale dopiero moze si¢ nim
sta. W konsekwencji formutuje Nowak nieuniknione, choé drastyczne
pytanie — czy chcac wyrwaé jednostke spod zniewolenia, nalezy zawsze
postgpowal zgodnie z jej prywatnym sadem? Co zrobi¢, gdy osoba
zniewolona, méwiac, wlasciwie nie moéwi, a jedynie powtarza zdanie
swego ,,pana” — kogo§, kto ja ,,wydrazyl” na tyle, ze jest juz zdolna
jedynie do powielania jego sadéw? Wszak przyjmujac w takim wypadku
jej zdanie, respektujemy wole tego, kto ja zniewala, czyli dzialamy na
niekorzy$é jej wolnosci. Watpliwo$¢ ta odnosi sie zaré6wno do thuméw,
demonstrujacych szczera rozpacz po $mierci Stalina, jak réwniez wspét-
czesnych ludzi, poddanych presji opisanego przez Adorno i Horkheimera
przemystu kulturowego.

Biad chrzescijafistwa polegalby zatem na wymaganiu mitosci do
ciemigzyciela tam, gdzie wlasciwszy bytby raczej rewolucyjny bunt — gdyz
kocha¢ moze wytacznie jednostka wolna, nie za§ zdegenerowana przez
niedol¢ i zmuszona do psiej ulegtosci. Myli sig tu takze liberalizm, biorac
te uczucia istoty psychicznie zranionej za jej wolna, autonomiczna decyzje.
Marksizm, ze swoja teorig determinacji, bylby najblizej prawdy, gdyby
nie zakladal, ze ucisk automatycznie rodzi bunt. Gombrowicz, a za nim
Nowak, pokazuja, ze jest wr¢cz przeciwnie — najwigkszy ucisk wywotuje
bierna uleglodé.

Codzienno$cia zniewolenia jest spoteczna forma; gra wplywéw i zalez-
noéci, walka o przewage i Iek przed zepchnigciem w ostracyzm zbiorowo-
Sci. Analizujgc te zjawiska, dochodzi Gombrowicz do wniosku, ze o ile
w ogdle mozna méwi¢ o naturze ludzkiej, to nie znajduje si¢ ona w po-
szczegblnym czlowieku, ale wytwarza si¢ migdzy nim a jego otoczeniem.
Natura czlowieka sa ludzie. Walka o dominacje, wyraZnie widoczna na
poziomie makro, w wielkich ruchach historycznych, zostaje przez Gomb-
rowicza ujeta w swej powszedniodci. Wygraé te walke — to nadaé wiasng
forme innym, narzuci¢ im swoja konwencj¢. Przegraé ja, to w powszech-
nym odczuciu nie nadazaé, ,,wypa$é z gry”. Jeszcze wigksza porazka jest
jednak, zdaniem Gombrowicza, to, co wigkszo§¢ ludzi okresla mianem
,dojrzatosci”, czyli dziatanie zgodne z oczekiwaniami otoczenia.

Kazda forma spoteczna wyznacza gotowe, zhierarchizowane struktury,
w ktdre pod grozbg odrzucenia nalezy si¢ wkomponowaé. Dopuszczalny
wyboér ograniczony jest do skoficzonej liczby schematéw. Spoteczna gra
polega zatem na zajeciu wyzszej pozycji, umozliwiajacej wywieranie
wplywu na innych. Gombrowicz, ukazujac spér wyzszosci z nizszoscia,



202 Marek Krakowski

stara si¢ nie tyle znie$¢ same hierarchie, co nadaé¢ im forme dynamicznego
procesu. Formy zastygaja i zmierzaja do zatrzymania historii na samych
sobie. Tymczasem, jak pisze Nowak, ,Hierarchizacja jest pozadana, bo
(...) w kazdej hierarchii tkwi zalazek jej kresu” (s. 104). W ten sposéb
moze nastgpié wymiana przejrzalej ,,wyzszoSci” na odtracong ,,nizszo$¢é”.
Catkowite wyzwolenie z formy byloby wyrzeczeniem si¢ jakichkolwiek
wiezi spotecznych, anarchicznym buntem, przybierajacym ,,gebe” anty-
formy. Z kolei konformizm wzglgdem panujacego porzadku, umozliwiajac
zajecie korzystnej pozycji w spoteczenstwie, jednocze$nie depersonalizuje
ulegla jednostke. Aby nie popa$¢ w zadna z wyzej wymienionych rol,
Gombrowicz sugeruje §wiadome przeksztalcanie migdzyludzkich form.
Jest przy tym daleki od wiary w odnalezienie autentycznego ,ja”; jak
pisze: ,,nie wiem, jaki jestem naprawde, ale cierpie, gdy mnie deformuja.

A wiec wiem przynajmniej, kim nie jestem”’.

5 D. de Roux, Rozmowy z Gombrowiczem, op. cit., s. 49-50.



