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KOMENTARZ (NIETZSCHE O JĘZYKU) 
-  INTERPRETACJA LACOUE-LABARTHE’A

J ę zy k  j e s t  n a jp o w s z e d n ie js z ą  r z e c z ą :  p o tr z e b a  f i lo z o fa ,  
k tó r y  b y  s ię  n ią  z a ją ł

F. N ie tz sc h e

Zamieszczone powyżej fragmenty pochodzą z wczesnego okresu roz
woju filozofii Nietzschego (do 1874-76); dotyczą kwestii języka, którą 
Nietzsche zajmował się wówczas w sposób najbardziej intensywny i sys
tematyczny, i którą, w początkach lat siedemdziesiątych, rozwijał w ra
mach dionizyjskiej metafizyki Narodzin tragedii, a zatem w perspektywie 
relacji do sztuki (tragicznej) jako centralnej kategorii tej metafizyki. 
Dynamika rozwojowa tej kwestii doprowadziła ostatecznie, jak wiadomo, 
do tezy o retorycznej naturze języka (Przedstawienie retoryki starożytnej 
O prawdzie i kłamstwie w pozamoralnym znaczeniu2), rozsadzającej me- 
tafizyczno-artystyczny projekt Narodzin tragedii a tym samym do od
wrócenia wyjściowej relacji między językiem  a sztuką (Dionizosem 
a Apollinem, bytem a zjawiskiem, tym, co naturalne a tym, co sztuczne, 
estetycznym przedstawieniem a metaforą): jeśli wcześniej język w całej 
swej zróżnicowanej strukturze (od martwego pisma aż po najbliższą 
muzyce lirykę) stanowił blady cień i odległy odblask muzyki tragicznej 
zakorzeniającej autentyczną komunikację z dionizyjską prajednią, to 
teraz staje się on źródłem sztuki, odcinającym ją  od jej dionizyjskich, 
stających się mitem źródeł. To ostatnie stanowisko -  na gruncie moż
liwości wyprowadzenia muzyki z liryki -  jawiło się Nietzschemu wcześ
niej, a zatem w ramach projektu Narodzin tragedii (por. O stosunku 
języka do muzyki), jako coś niewyobrażalnego, absurdalnego i z gruntu 
niemożliwego: jako „świat odwrócony”.

1 A. Przybysławski (red.), N ietzsche 1 9 0 0 -2 0 0 0 , przeł. B. Baran, Kraków 1997, 
s. 15-43.

2 F. Nietzsche, Pism a pozosta łe  1862-1875 , przeł. B. Baran, Kraków 1993, s. 183-199  
(dalej cyt. jako PP I).
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A jednak ów świat odwrócony miał się wkrótce stać rzeczywistością 
i jedynym horyzontem doświadczenia nietzscheańskiego, innymi słowy: 
język stał się kwestią centralną. Niemniej tá spektakularna koncentracja 
zainteresowań młodego Nietzschego na języku zniknęła równie szybko, 
jak się pojawiła. W swojej późniejszej filozofii, z końca lat siedemdzie
siątych i z lat osiemdziesiątych Nietzsche niewątpliwie nawiązuje do 
wcześniejszych ustaleń w kwestii języka (pierwotnie metaforyczny charak
ter języka, jego nieusuwalne zwyrodnienie w racjonalno-obiektywnym 
języku pojęć), ale kwestia ta traci na swej spektakulamości, staje się 
jedną z wielu, a nawet -  jakby się wydawało -  podrzędną w stosunku do 
wielkich tematów woli mocy, wiecznego powrotu, nadczłowieka). Pozo
staje jednak fakt hiperbolicznej świadomości języka z okresu odkrycia 
retoryki, a następnie zaniechania pierwotnych badań nad nim. Fakt ów 
jest jednak znaczący, wykraczając w swoim znaczeniu poza rolę destruk
cyjnego czynnika, niszczącego niejako od wewnątrz, na mocy stopniowej 
inwersji, projekt Narodzin tragedii, a następnie „przedmiotowo” roz
proszonego i zneutralizowanego w późniejszej filozofii. Znaczenie to 
dramatyzowane jest bowiem przez dwie okoliczności.

Jedna, związana jest z dobrze już dzisiaj znanym faktem zapożyczenia 
przez Nietzschego tezy o retorycznej naturze języka z prac Gerbera, toteż 
nasuwa pytanie o to, czy w ogóle można mówić o jakiejkolwiek oryginalno
ści Nietzschego3 i o głębszym znaczeniu jego rozważań nad językiem. 
A jednak -  i jest to druga okoliczność -  Nietzsche uchodzi przecież za tego, 
kto umieścił problematykę języka i interpretacji w horyzoncie współczesnej 
samowiedzy filozoficznej, dla której język stał się ważnym -  jeśli nie 
najważniejszym -  układem odniesienia. W świetle tych dwóch znoszących 
się i równoważących okoliczności pytanie o znaczenie zainteresowań 
Nietzschego językiem (retoryką) we wczesnych latach siedemdziesiątych 
zyskuje na wadze, i to nie tylko ze względu na możliwość zrozumienia 
wewnętrznej dynamiki rozwojowej myśli Nietzschego, znaczenia roli 
języka w jej całościowym projekcie, jeśli u Nietzschego w ogóle o takim 
możemy mówić, ale także, a może przede wszystkim, właśnie ze względu 
na kwestię statusu samej filozofii Nietzschego, a być może filozofii w ogóle.

3 Por. A. Meijers, „Gustav Gerber und Friedrich Nietzsche. Zum historischen Hinter
grund der sprachphilosophischen Auffasungen des frühen Nietzsche”, Nietzsche-Studien  
1988, nr 17, s. 369-390; A. Meijers, M. Stingelin, „Konkordanz zu den wörtlichen Ab
schriften und Übernahme von Beispielen und Zitaten aus Gustav Gerber: D ie Sprache als 
Kinst (Bromberg 1871) in Nietzsches Rhetorik-Vorlesungen und in «Über Wahrheit und 
Lüge im auermoralischen Sinne»”, Nietzsche-Studien  1988, nr 27, s. 350 -368 .
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Właśnie jako odpowiedź na te kluczowe pytania widzieć można 
znaną w literaturze przedmiotu, dekonstrukcyjną interpretację Ph. Lacoue- 
-Labarthe’a -  ucznia Derridy -  przedstawioną przezeń w roku 1972 
w tekście „Le détour”4. Lacoue-Labarthe jako jeden z pierwszych zwrócił 
uwagę na retoryczny „epizod” w myśli Nietzschego i podniósł go do 
rangi kluczowego i brzemiennego w skutki momentu rozwoju filozofii 
tego myśliciela, czyniąc z nietzscheańskiego zaniechania systematycznych 
badań nad językiem argument (anty)filozoficzny par excellence, a w pozo
stawionym przez nie milczeniu odnajdując, a raczej zamazując, granicę 
między filozofią i literaturą (Nietzschego).

Nim przejdziemy do prezentacji zaproponowanej przez Lacoue-Labar
the’a wykładni myśli Nietzschego -  zawierającej obok powyżej zasyg
nalizowanej perspektywy interpretacyjnej, także znakomity materiał ana
lityczny dotyczący przejścia Nietzschego od języka zakorzenionego w mu
zycznej komunikacji z Dionizosem do rewindykacji jego retorycznej 
autonomii -  przedstawmy skrótowo, odwołując się w znacznej mierze do 
ustaleń E. Behlera5, ewolucję poglądów młodego Nietzschego na język 
(analizy Lacoue-Labarthe’a dotyczą właśnie jej ostatniej fazy).

★

Genezy skupienia się przez Nietzschego na problemach języka należy 
upatrywać w powszechnym zainteresowaniu językiem na przełomie XVIII 
i XIX wieku -  epoce nazwanej przez Derridę w O gramatologii „epoką 
Rousseau” i kulminującej w tradycji romantycznej (Herder, Goethe, Schel- 
ling, Novalis); była ona związana z odejściem od racjonalistycznej wizji 
człowieka i świata, a tym samym krytycznie nastawiona wobec rac
jonalistycznego, zakładającego prymat świadomości poznawczej, modelu 
języka jako depozytariusza transcendentnych, idealnych i obiektywnych 
znaczeń poznawczych, które miałby on jedynie przenosić i komunikować. 
U Nietzschego można znaleźć dwa argumenty leżące u podstaw tej 
an ty racjonalistycznej krytyki: empiryczny -  fakt wielości języków; i teo
retyczny, dotyczący genezy języka, a przywołany przez Nietzschego 
w kontekście interpretacji biblijnej -  wychodząc od wyizolowanych,

4 Ph. Lacoue-Labarthe, „Le détour”, P oétique  1971, nr 5, a następnie (w:) Ph. Lacoue- 
-Labarthe, Le Sujet de la Philosophie (Typographies I), Paris 1979, s. 3 3 -7 4  (dalej cyt. 
jako О).

5 E. Behler, „Nietzsches Sprachtheorie und der Aussagecharakter seiner Schriften”, 
N ietzsche-Studien  1996, nr 25, s. 6 4 -8 6 .
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określonych przez wysiłek poznawczy jednostek (świadomości), racjona
lizm nie jest w stanie wyjaśnić genezy języka, „zakłada już [istnienie] 
języka przed językiem” (O pochodzeniu języka). Toteż Nietzsche kon
kluduje, iż język nie jest „świadomym dziełem ani pojedynczych jedno
stek, ani ich większości” ; przeciwnie, wszelkie świadome myślenie i re
fleksja zakładają już aktywność języka, język dany jest wraz z człowie
kiem, a zatem nie można wyprowadzić jego genezy. Jest pewną, daną od 
razu całością organiczną („cudownie głęboki organizm”), posiada z gruntu 
społeczną, intersubiektywną naturę -  u podstaw mówienia leży bowiem 
niewyjaśnialna w ramach racjonalizmu „wola mówienia” (Nietzsche pode
jmuje tu znany na gruncie tradycji romantycznej wątek humanizacji 
poprzez zbiorowość, wzajemnego uznania na gruncie komunikacji języko
wej).

W latach 1869-1874 można wyróżnić cztery okresy w rozwoju zain
teresowań młodego Nietzschego językiem.

Pierwszy znalazł swój wyraz w O pochodzeniu języka  (wprowadzenie 
do Wykładów o gramatyce łacińskiej) z przełomu lat 1869/1870. Od
rzucając tu m.in. koncepcję wyprowadzającą język z natury, z dźwięko
wego języka zwierząt (Herder, de Brosses), rozwiązanie zagadki natury 
języka Nietzsche znajduje w kantowskiej idei „teleologii natury” w, jak 
to formułuje, „cudownej antynomii” polegającej na tym, że coś jest 
„celowe bez świadomości”, i co Nietzsche nazywa, wychodząc zapewne 
poza kantyzm, instynktem -  język okazuje się „wytworem instynktu”. 
Teza o antynomicznej istocie języka określa również rozumienie języka 
w następnych okresach, gdzie pojęcie instynktu zostanie zastąpione po
jęciem popędu artystycznego. Decydująca jest jednak, jak zauważa Behler, 
występująca u Nietzschego możliwość dwojakiego rozumienia instynktu. 
Otóż w pierwszym okresie Nietzsche ujmuje go jako siłę ograniczającą, 
związaną ściśle z naturą człowieka, podczas gdy później jako zdolność 
pozwalającą wniknąć w (dionizyjską) naturę bytu i wyrażającą się na 
wyższym poziomie w nieświadomym tworzeniu sztuki -  to ostatnie 
rozumienie występuje w drugim okresie, w Narodzinach tragedii (1872), 
gdzie Nietzsche podkreśla właśnie artystyczną naturę języka, ukazując 
zarazem jego ograniczoność względem muzyki jako swoistego, absolut
nego nadjęzyka („ogólny, bezobrazowy język serca”) pozwalającego 
dotrzeć do dionizyjskiej esencji świata; tutaj właśnie kulminuje przejęty 
od romantyków i uzgodniony z metafizycznym uwzniośleniem muzyki 
u Schopenhauera pogląd o strukturalnej jedności muzyki i języka, a zatem 
o jego muzycznej naturze, neutralizowanej wszakże przez rozwijający się



Komentarz (Nietzsche o języku)  -  interpretacja Lacoue-Labarthe’a 29

pod presją empirycznej rzeczywistości (apollińskich obrazów) język po
jęciowy (historia języka jest zarazem historią jego zwyrodnienia). Trzeci 
okres oznacza radykalne zerwanie z poglądem o metafizycznym zakorze
nieniu języka w muzyce i jest właśnie nobilitacją suwerennej mocy 
języka, „epoką” odkrycia retoryki: , język jes t retoryką, chce bowiem 
przenosić tylko δοξα, nie ε π ισ τή μ η ” (PRS, s. 25). Nietzsche dowodzi 
pod wpływem Gerbera, że „to, co jako środek świadomej sztuki nosi 
miano «retoryki», jako środek sztuki nieobecne jest w języku i jego 
ewolucji, a nawet że retoryka stanowi kontynuację w jasnym świetle 
intelektu środków zawartych w języku", toteż „retoryka nie odnosi się do 
czegoś prawdziwego, do istoty rzeczy, nie chce uczyć, lecz tylko przenosić 
na innych subiektywne pobudzenia i mniemania” (PRS, s. 24, 25). Behler 
wskazuje na pewne wahania Nietzschego, występujące jeszcze w Przed
stawieniu retoryki starożytnej, co do „rozciągnięcia odkryć, które zostały 
dokonane na ograniczonej podstawie retoryki antycznej, na cały obszar 
języka”6. To napięcie zostało ostatecznie zniesione, jak  sądzi, wraz 
z -  określającą czwarty okres -  rozprawką O prawdzie... (1874), gdzie 
język staje się rzeczywistością sui generis.

Wbrew Lacoue-Labarthe’owi, głoszącemu i dramatyzującemu przy
padkowość odkrycia retoryki, Behler za de Manem7, korygującym w tym 
punkcie poglądy francuskiego filozofa, twierdzi słusznie, iż odkrycie 
to wyszło naprzeciw immanentnym trudnościom projektu Narodzin tra
gedii, stanowiącym funkcję trudności i napięć związanych z ostatecznym 
określeniem ogólnej relacji między Dionizosem i Apollem (bytem i po
zorem, istotą i zjawiskiem): retoryka pojawia się w momencie, gdy 
napięcia te zaczęły się kumulować i artykułować na płaszczyźnie relacji 
między językiem i sztuką, ujawniając alienacyjną siłę plastycznego ob
razu, pojęciowego przedstawienia i właśnie języka obrazowo-pojęcio- 
wego, ujawniając zatem ostatecznie niemożliwość uprawomocnienia dys
kursu filozoficznego -  w tym i Narodzin tragedii -  w obliczu tej hi- 
perbolicznej amplifikacji antropomorficznej struktury doświadczenia lu
dzkiego. Nietzsche z jednej strony analizował język w jego zróżnico
waniu pod kątem zdolności jego różnych hierarchicznie uporządkowa
nych wymiarów (począwszy od martwego pisma aż po pieśń liryczną)

6 Ibidem, s. 77. Behler cytuje tu zdanie: „W łaściw ie figuracja jest wszystkim, co 
zw ykle nazywamy mową” (PRS, s. 26), podkreślając słow a „w łaściw ie” i „zwykle” jako 
oznakę wahania.

7 P. de Man, „Geneza i genealogia w N arodzinach tragedii N ietzschego” (w:) A. Przy- 
bysławski (red.), Nietzsche 1900-2000 , op. cit., s. 147-172.



зо Paweł Pieniążek

do wyrażenia dionizyjskiej afektywności, a więc do aktualizacji zawartej 
w nim muzycznej potencji. Z drugiej szybko dochodzi do -  stłumionego 
w samych Narodzinach tragedii, a ujawniającego się w zapiskach z tego 
okresu -  przekonania, iż język, w „swej nieskończenie niedostatecznej 
symbolice”8 nawet w formie poezji, „będącej często na drodze do muzy
ki” (PP, I, s. 211), reprezentuje jedynie „żałosną zewnętrzność” i nie jest 
w stanie wyrazić muzyki.

Pojawienie się retoryki było, jak  się wydaje, funkcją pesymizmu co 
do naturalnej i ekspresywnej zdolności języka do komunikowania muzyki; 
drugą stroną podejrzenia co do nieusuwalnej impotencji języka jako 
tworu sztucznego stanie się destrukcyjne dla projektu Artisten-Metaphysik 
podejrzenie co do antropomorficzno-metaforycznego statusu pojęcia bytu: 
już na przełomie 1870/1871 Nietzsche uznaje, iż uczucia poddane są 
niezbywalnej władzy świadomych przedstawień, toteż wola jest tylko 
nazwą dla „formy zjawiskowej”, zaś muzyka „sztuką pozoru”: „dla czło
wieka nie istnieje żadna droga do prajedni” (C/M, 7, 7 [167], 7[170], 
s. 203, 205). Ten proces wypalania się i słabnięcia muzycznej siły języka 
poddaje subtelnej analizie Lacoue-Labarthe.

★

Autor „Le détour” zauważa, iż wskutek „wstrząsu”, jakim było poja
wienie się retoryki, teoria języka z Narodzin tragedii „rozszczepia się”, 
pojawiają się „nieznaczne lub prawie niedostrzegalne różnice” ; różnice 
te są nieznaczne, ponieważ, jak zauważa, Nietzsche od samego początku 
kwestionował obiektywną wartość języka i jego roszczeń do prawdy. 
Niemniej pojawienie się retoryki oznacza zerwanie, ponieważ „wypiera 
ona to, co w języku nie było właśnie językiem” i co pozwalało go 
„ocalić”, to znaczy jego pierwotnie muzyczną naturę, jego „dźwiękową 
istotę” ; innymi słowy dąży do „wyparcia muzyki i zajęcia jej miejsca”. 
Co prawda, także język odtwarzał w „swej tropiczności” „treści uczucio
we”: w ten sposób część retoryczna języka mogłaby współistnieć z jego 
częścią muzyczną i „odpowiadać na gruncie znaczonego temu, co brzmie
nie, akcentacja etc., spełniają w porządku znaczącego” (muzyka); muzycz
ny symbolizm języka odpowiadałby wówczas jego figuracji; toteż „ogólna 
symbolika Narodzin tragedii stanowi przynajmniej prehistorię przyszłej

8 F. Nietzsche, Sämtliche Werke. K ritische Studienausgabe, t. TP, CP 3[15], s. 63 
(dalej cyt. jako C/M).
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tropiki” (z okresu retorycznego) (O, s. 55). Byłoby tak jednak, dodaje 
Lacoue-Labarthe, gdyby pojęcie muzyki nie było „dotknięte głęboką 
dwuznacznością”. Otóż Nietzsche używa pojęć Symbol i Gleichnis, któ
rym, a zwłaszcza temu ostatniemu, nadaje raz znaczenie symbolu, a raz 
figury czy metafory, czyli w sensie przeniesienia kluczowego później dla 
retorycznej konstytucji języka. Różnica ta jest zasadnicza. Otóż, w prze
ciwieństwie do metafory, która „przekłada raz na zawsze i niejako raz na 
zawsze trzyma w równej odległości od języka”, symbol, choć należy do 
sfery przedstawienia, jest „mniej lub bardziej adekwatny”. I chociaż 
umacnia się u Nietzschego idea nieusuwalności przedstawień ze sfery 
uczuć, komunikujących jednak tylko „to, co nierozszyfrowalne”, „idea 
możliwego zmniejszenia symbolicznego dystansu nadal będzie określać 
wszystkie analizy języka” (O, s. 14,15). Dwuznaczność ta zostanie usunięta 
wraz z rewindykacją retorycznej natury języka, a w konsekwencji z „re
dukcją muzycznej części mowy do rytmu, ze szkodą dla tego, co melo
dyczne i harmoniczne” (rytm jest najmniej muzycznym elementem języka 
i należy do jej wymiaru apollińskiego) (O, s. 60).

Lacoue-Labarthe zauważa, iż wprowadzenie retoryki w mniejszym 
stopniu dotyka teorię języka, co raczej samą koncepcję sztuki: zaczyna ona 
bowiem być rozważana w oparciu o język, a nie odwrotnie; istotą sztuki 
staje się nie symbolizowanie, lecz przenoszenie, a jego modelem język. 
Jako taka retoryka nie podważa „aluzyjnego przenoszenia jako jąkającego 
się przekładania na absolutnie obcy język”. Odwraca jednak -  co decydują
ce -  samą strukturę przenoszenia: jeśli bowiem w Narodzinach tragedii gra 
przenoszenia prowadziła od obrazu prajedni jako muzyki do jego chybione
go odblasku językowego, to w retoryce od pobudzenia zmysłowego do 
obrazu, od obrazu do obrazu dźwiękowego, a od tego do pojęcia. Retoryka 
jest więc potwornością, ożywia świat, który wcześniej uchodził za odwró
cony; w ten sposób niszczy przeciwieństwo między dionizyjskim a apolliń- 
skim: Apollo jest wcześniejszy od Dionizosa, syn od ojca, początek nie jest 
pierwotny. Bóg umiera nie w tragedii, lecz w retoryce, „jego śmierć jest 
faktem językowym”, aczkolwiek, ten motyw występować będzie w całej 
późniejszej filozofii Nietzschego, jako martwy zamieszkuje język, osadza
jąc się w jego głębokich strukturach gramatycznych (O, s. 63, 64).

Wartość analizy Lacoue-Labarthe’a polega jednak w nie mniejszym 
stopniu na próbie wskazania decydującego znaczenia postawienia kwestii 
retoryki przez Nietzschego.

Otóż, jak sądzi, zetknięcie się Nietzschego z retoryką niczego pozornie 
nie zmienia; zostaje ona niejako przez nie zasymilowana, podważając
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częściowo zastany projekt, lecz nie naruszając „struktury całości” : symbol 
jako podstawowa kategoria lingwistyczna zostaje wyparty, ale retoryka 
wpisuje się „niemal z tego samego tytułu, co tragedia, w ten sam projekt 
strategiczny, a mianowicie w (współ)konstytutywne dla samej filozofii 
przedsięwzięcie zwracania przeciwko niej tego, w opozycji do czego 
usiłowała ona się ukonstytuować” -  to znaczy mitu, poezji, wymowy, 
doksycznego użycia języka; przedsięwzięcie to ma swoje źródło, jak 
zauważa Lacoue-Labarthe, w podejrzeniu, „równie starym jak sama filo
zofia” i jako takie nie jest ono oryginalne, toteż nie ma wątpliwości, że 
Nietzschemu, przeciwstawiającemu w Narodzinach tragedii filozofii mit 
i muzykę, a później retorykę, „nie można nawet przypisać zasług, jeśli 
chodzi o radykalizm lub systematyczność” (O, s. 34) (weźmy choćby pod 
uwagę wysiłki Schellinga, Novalisa, F. Schlegla); Nietzsche zająłby się 
wówczas filozofią języka, zwracając go przeciwko samej filozofii -  w imię 
niszczącej ją  zewnętrzności, usiłując więc wyjść w języku poza jego 
granice.

Byłoby jednak tak, gdyby istniało pojęcie retoryki jako takiej: „I to 
pojęcie niewinne”. Ale tak nie jest, ponieważ retoryka rozważana jest 
w optyce fundamentalnej kwestii „istoty samego języka”. Toteż, gdy 
Nietzsche usiłuje stworzyć jej pojęcie, natychmiast, i z konieczności, ono 
się zaciera: nie może istnieć „dobrze ugruntowane pojęcie języka retorycz
nego, jeśli w gruncie rzeczy jest ono istotą tego, czego w zasadzie jest 
tylko zastosowaniem” (O, s. 42); innymi słowy: sama próba określenia 
retoryki jest już aktem retorycznym uchylającym swoją ważność, a zatem 
zaprzeczającym temu, co sam wypowiada. Nietzsche uświadamia więc 
sobie esencjalną niemożność stworzenia filozofii retoryki -  „niemożność 
wyłożenia, przedstawienia, a nawet zachowania właściwej logiki stawia
nych przez siebie pytań (i stawiania pytań w ogóle)” (O, s. 36). Raz 
wprowadzona, retoryka „zaczyna wszystko niszczyć i ostatecznie zmusza 
do porzucenia wszystkiego. Niszczy bowiem samą możliwość pozosta
wania przy języku Narodzin tragedii. Tym samym niszczy możliwość 
powrotu do tego, co pierwotne, do mitu, do „jakiejkolwiek muzycznej, 
mitycznej etc., pierwotności. Retoryka skala wszelką wiarę” (O, s. 66), 
niszcząc możliwość jakiegokolwiek przeciwstawienia się filozofii i prze
ciwstawienia jej jakiejś zewnętrzności sankcjonującej zarazem to przeciw
stawienie. Tego wszystkiego nie można jednak stematyzować. Toteż 
swojego dzieła, pomimo wzmożonych prac z lat 1872-1875, których 
retoryka stanowiła ukryte centrum, Nietzsche „nie chciał lub nie mógł 
doprowadzić do końca”, a właściwie rzecz biorąc, pracy nad retoryką nie
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tylko nie dokończył, lecz praktycznie jej nie rozpoczął (O, s. 5), niemal 
od razu jej zaniechał. Lacoue-Labarthe zwraca uwagę, iż w późniejszej 
filozofii, w której nawiązuje jedynie do wcześniejszych ustaleń, nie 
podejmując jakiejkolwiek systematycznej pracy nad językiem, Nietzsche 
w ogóle nie odwołuje się do słownika właściwego retoryce -  od 1875 
retoryka przestaje być „uprzywilejowanym instrumentem” i „praktycznie 
przestaje być problemem”.

Ale właśnie to zaniechanie jest dla Lacoue-Labarthe’a samo w sobie 
znaczące i symptomatyczne: pomimo że dzieło Nietzschego nie prowadzi 
do żadnych rezultatów, to jednak, i właśnie dlatego, „Nietzsche dokonuje 
dziwnego wyłomu (...), zarazem w dziele i w filozofii”, który jest tegoż 
dzieła, jak i filozofii w ogóle, porażką. Właśnie wówczas zaczyna się, 
zdaniem Lacoue-Labarthe’a, „fragmentaryzacja” dzieła Nietzschego, która 
jest oznaką „porażki książki” (materialnego świadectwa systemu, teorii, 
filozofii), którą Nietzsche „aż do samego końca, z «książki» na «książkę» 
będzie próbował rozpaczliwie napisać”(5): jest to ruch „niewyczerpanego 
pisania”, „źle skrywana nieskończona cyrkulacja”, „nieprzerwany bieg” . 
Co więcej, „ów podziemny i mało widoczny ruch nieskończonego wy
czerpywania się dzieła Nietzschego” zbiega się z całą konstelacją innych 
wydarzeń z życia filozofa: z zerwaniem z filologią, z odejściem od 
„metafizycznej roli uczonego i nauczyciela”, z początkami choroby; 
mamy do czynienia ze stopniową destrukcją dzieła i życia. Ale cały ten 
ruch jest powolny i niezauważalny, „bez wstrząsu”, nie istnieje już jakakol
wiek alternatywa, zniszczona bowiem została wszelka możliwość krytyki, 
komentarza, interpretacji: „na powierzchni nic lub prawie nic się nie 
dzieje. Nietzsche, na przykład, przygotowuje pamflet przeciwko filologom, 
lecz go nie kończy; nadal uczy; wie już bardzo dobrze, co należy myśleć 
o Wagnerze, a jednak pisze czwarte Niewczesne rozważania etc.” 
(O, s. 38-40).

A zatem wyłom, którego Nietzsche dokonał w filozofii nie mógł 
zasadniczo znaleźć swego pozytywnego wyrazu, znaczy -  czy też „daje 
do myślenia” -  poprzez nieobecność, poprzez to, co raczej nie zostało, 
aniżeli przez to, co zostało powiedziane; teksty o retoryce pokazują, jak 
„kurczy się bądź słabnie pierwotna pewność”, ale czynią to nie w nich 
samych, ale raczej w sferze ich „skomplikowanych, złożonych i zagmat
wanych związków” z językiem i projektem filozofii (Narodzin tragedii). 
Pokazują, iż Nietzsche „wyprzedził nas (...), zaczął podważać, bez roz
głosu (i w taki sposób, że w ogóle nie można tego zauważyć), to długie 
zwracanie się filozofii przeciwko samej sobie” (O, s. 35). W pewnej
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mierze żyjemy, jeśli chodzi o filozofię, a być może nie tylko, w przestrzeni 
nieobecności i milczenia pozostawionej przez zaniechanie Nietzschego. 
Nietzsche przemawia do nas poprzez ów „brak”, który pozostawiły teksty 
o retoryce, czy raczej poprzez to zaniechanie nad dalszą pracą. Ale nie 
tylko, mamy bowiem do czynienia nie tylko z „prostym procesem roz
kładu”: w porażce książki, we fragmentarycznym, nieskończonym i „nie
wyczerpanym pisaniu Nietzschego” „ukazuje się z trudem, i nie bez 
oporu (czy Nietzsche kiedykolwiek rzeczywiście ją  zaakceptuje i czy 
w ogóle można ją  zaakceptować?) inna forma pisania, właśnie ta, której 
nie zaprzestał praktykować i której nie zaprzestanie praktykować” 
(O, s. 39) -  literatura.

W następnych swoich tekstach Lacoue-Labarthe, wychodząc od Tako 
rzecze Zaratustra, analizuje właśnie literacki status dzieła Nietzschego, 
a raczej śledzi jego literacką genealogię, tak jak zaznaczyła się ona 
w, wydawałoby się, peryferyjnych rozważaniach (wykładach) Nietzschego 
z lat siedemdziesiątych poświęconych literaturze antycznej: to już wów
czas Nietzsche odnajduje w antyku zarówno postać Zaratustry (podobno 
miał istnieć dialog Arystotelesa pod tym tytułem), jak i ów hybrydalny 
gatunek, z którego usytuowaniem w swych klasyfikacjach z Poetyki 
Arystoteles nie mógł sobie poradzić, a którego niezrównany wyraz Nie
tzsche odnajduje w dialogach platońskich -  poprzedzającą współczesne 
pojęcie literatury „prozę artystyczną”; następnie -  w kontekście Heideg- 
gerowskiej interpretacji filozofii Nietzschego, rozważa dekonstrukcję 
podmiotowego autorytetu tekstów (Nietzschego): komplementarną z lite
racką wielością stylów pluralną podmiotowość tekstów.


