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Grazyna Gajewska

QQTKNAé PRZESZLpéCI. KILKA UWAG NA TEMAT
ROZNYCH FORM DOSWIADCZENIA HISTORYCZNEGO

Doswiadczenie na wiele sposobéw jest wrogiem histo-
rii. By zaistnieé, musi cierpie¢ na brak historii. Tekst
musi zastapi¢ §wiadectwo. Nie mozemy ponownie do-
§wiadczy¢ przesziodci, ale mozemy ja skonceptualizo-
waé poprzez historyczne przedstawienia, ktére stuza
jako simulacra przesztosci.

Hans Kellner

AGONIA ,,WIELKIEJ HISTORII”

Wielu badaczy kultury wspélczesnej podziela poglad Jeana-Frangois
Lyotarda, ze w epoce ponowoczesnej historia utracila istotg bycia ,,wielka
historig”. Zjawisko to wyraza si¢ w kilku formach: jako zanik globalnych
projektdow ,.dobrego zycia” dla jak najwiekszej liczby oséb na rzecz
projektéw lokalnych, peryferyjnych, wreez prywatnych; jako przejécie od
»wielkich” do ,,matych” opowiesci; jako rezygnacja z dyskursu ideo-
logicznego i filozoficznego uprawomocniajacego ,,metaopowiesci” .

Przyczyn takiego stanu rzeczy jest kilka.

Wzrost wspdliczesnej wiedzy, bogactwo doswiadczen, idei i mozliwosci
zyciowych osiagnely przyspieszenie tak gwaltowne, ze w kazdej niemal
chwili odsylaja do skansenu rdéznorakie proby interpretacji skoficzonej,
pelnej i obiektywnej. Szybkosé przeptywu informacji oraz nattok danych
burzy obraz jednolitej, spdjnej realnosci. W rezultacie, przy probie two-
rzenia jakiejkolwiek subiektywnej wizji §wiata, ktéra jest wlasciwa tylko
okreslonej jednostce, jest ona zmuszona do brania tego wszystkiego pod
uwage, czuje si¢ uwiklana w wielorako$¢?, co czyni te wizje z koniecznos-
ci tylko jedna z mozliwych.

! J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna: raport o stanie wiedzy, przekt, M. Kowalska
i J. Migasifiski, Warszawa 1997.

% Na temat rozmaitosci, ktéra okresla praktyczna i normatywna konstytucje dzisiejszego
$wiata, zob.: W. Welsch, ,,Ku jakiemu podmiotowi ~ dla jakiego innego”?, Idea 1991, nr 4;
zob. takze: idem, Nasza postmodernistyczna moderna, przekl. R. Kubicki, A. Zeidler-
-Janiszewska, Warszawa 1998, s. 277.
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Do takiego stanu przyczynily si¢ takze zmiany na arenie polityczno-
-spotecznej. Tu réwniez jedno$¢ zostala zastapiona przez wielos¢, gdyz
zdyskwalifikowano roszczenia Europy do przewodnictwa politycznego
i kulturowego. Decentralizacja byta sprzezona z roszczeniami ,ludéw
prymitywnych” do zaistnienia na horyzoncie ,,wielkiej historii”. Zaczety
one dazy¢ do tego, by stac si¢ aktywnymi podmiotami, a nie, jak dotych-
czas, biernymi przedmiotami dziejéw. Ludzie Zachodu przestali by¢
jedynymi twércami historii, a ich warto$ci kulturowe przestaty si¢ cieszyé
autorytetem, jaki mialy jeszcze kilka pokolen temu.

W takiej sytuacji niemozliwymi do utrzymania okazaty si¢ wyobrazenia
o §wiecie jako kulturowej catosci. Dzigki nieskoriczonosci biegunowych
zestawien, historia przestata by¢ odczytywana jako linia ciagla, sterowana
postgpem dziejowym. Przeobrazita si¢ w kalejdoskop, w ktérym liczba
kombinacji stata si¢ olbrzymia. Oznacza to, iz myS$lenie o jakiej$ jednej
i spojnej realnosci, istniejacej poza tymi obrazami, stato si¢ sztuczne,
wrecz niemozliwe.

Pluralizm dotknat takze dyscypling historyczna. Dziejopisarstwo drugiej
potowy XX wieku przybralo wiele masek, w ktére przebieralo swoje
prawdy. Franklin R. Ankersmit zjawisko to wiaze z demokratyzacja
i rozproszeniem. System demokratyczny gwarantuje historykom swobode
dziatania, a brak centrum zniost obrzeza. W takiej sytuacji wspdlistnieja
obok siebie réine koncepcje przesztosci, a kazda z nich jest wilasnoscia
historyka, a nie instytucji. W bezksztaltnej masie przesziosci ,kazdy
historyk moze wykopaé swojq mala dziurg, nie narazajac si¢ nawet na’
spotkanie z kolegami (...) i nie wiedzac nawet w jakim stosunku pozostaja
rezultaty jego pracy z «historia jako catoscig»”?. Ten proces przyspiesze-
nia, rozproszenia i pluralizacji wyposazyt nas w rézne wersje przesztosci,
niewspotmierne wobec siebie i wobec catodci: historie feminizmu, staro$ci,
dziecifistwa, chtopstwa, mieszczanistwa, zycia prywatnego itd.

Olbrzymia produkcja historiograficzna, ktéra zalewa ksigegarnie réznymi
wersjami przesztosci paradoksalnie nie przyczynia si¢ do pogieblema
wiedzy, lecz wytwarza stan ,,zbiorowej amnezji”*, Swiadomos¢, iz nie

3 Cyt. za: E. Domafiska, Mikrohistorie. Spotkanie w migdzyswiatach, Poznaii 1999, s. 101.

4 Zjawisko to niepokoito juz Friedricha Nietzschego. Brzemig historii Haydena White’a
oraz obawy Franklina R. Ankersmita o nadprodukcje historiografii, ktéra paradoksalnie
unicestwia przedmiot badai, to kolejne akty ,,nadmiaru historii”. Na ten temat zob.: B. Baran,
Postnietzsche, Krakéw 1997, s. 182; H. White, ,,Brzemig historii”, przekt. E. Domarska
(w:) idem, Poetyka pisarstwa historycznego, pod red. E. Domadskiej i M. Wilczyriskiego,
Krakéw 2000; F.R. Ankersmit, ,,Historiografia i postmodernizm”, przekl. E. Domanska (w:)
Postmodernizm. Antologia przekladow, pod red. R. Nycza, Krakéw 1998, s. 145-147.
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mamy bezposredniego dostepu do zgastej juz przeszlosci skazuje nas na
tworzenie roznych kreacji, simulacrum minionych czaséw. We fragmen-
tarycznodci i niedoskonato$ci tych wizji widoczna jest ich utuda, a w kon-
sekwencji — niezobowiazujaca rzeczywisto$é, ktorej dzi§ tak bardzo jes-
teSmy §wiadomi. W takiej sytuacji, niemozliwogcia jest podtrzymywanie
zaufania do naukowe;j historiografii jako prawdziwej wiedzy o przesztosci.
Coraz czgsciej kierujemy si¢ wigc ku nienaukowym formom wypowiedzi.
Przypominamy sobie, Ze wyobrazenia o minionych czasach serwuje nam
takze epos, dramatopisarstwo, liryka, spisywane po latach pamietniki
i wspomnienia, czyni to takze malarstwo oraz film.

PAMIEC

Wobec tych przeobrazen relacja migdzy przesziodcia a jej przedstawieniem
stata si¢ wielce frapujaca. Jest to nie tylko kwestia technik narracyjnych,
ktérymi zaabsorbowany byt postmodernizm, lecz takze problem pamigci.
Wiele wspotczesnych debat po§wigconych jest temu zagadnieniu. Jest tak
dlatego, gdyz w epoce posthistorycznej gubienie, bladzenie, a potem odnajdy-
wanie utraconego wzoru ciaglosci, jak i tozsamosci jednostkowej oraz
zbiorowej stalo si¢ sprawa zasadniczg. Skoro nie towarzyszy nam juz idea
postepu, rozwoju, ani nawet cato$ci procesu dziejowego i jego dziedzictwa, to
skazani jesteSmy na wytwarzanie innych form kontaktu z przeszloscia niz
proponowata to ,,wielka historia”. ,,Rozerwanie ciagtosci historycznej i cza-
sowej nadaje (...) pamigci calg jej aktualno$¢”, twierdzi Pierre Nora, bowiem
»przeszto$¢ nie jest juz gwarantka przyszlosci i to jest gtdéwny powdd
wyniesienia pamigci do rangi czynnika dynamicznego i obietnicy ciagtosei”>.

To rozpamigtywanie o przesztosci przybiera rézne formy, jednak kazda
z nich skazana jest na fragmentarycznod¢ i niepetno$c. W oficjalnym
wydaniu pamigé jest reaktywowana w pafistwowych §wigtach, obchodach
rocznic, okolicznosciowych przemdwieniach, programach publicystycz-
nych i kalejdoskopowych obrazach telewizyjnych. Nie bez powodu wigc
oficjalna wersja pamigci postrzegana jest jako wyrafinowane narzedzie
dyskursu witadzy. Te ,,ideologiczne implikacje i uroczysto$ci w istocie
przyciagaja wicksza uwage niz wydarzenia, z ktérymi sg zwigzane”®

5 P. Nora, Czas pamieci, http://respublica.onet.pl/1057165,5,artykul.html.

S A. van den Braembussche, ,,Historia i pamieé: kilka uwag na temat ostatnich dyskusji”
(w:) Historia: o jeden swiat za daleko?, wstep, przekiad i oprac. E. Domariska, Poznad
1997, 5. 101.
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— zauwaza Antoon van den Braembussche. Sa one rodzajem fikcyjnych
przedstawied, simulacrum, ktére — jak u Jeana Baudrillarda — sg bezkresne;
nie mozna ich zwie$¢, bo to one zwodzg nas. W miare rozwoju $rodkéw
komunikacji i mediéw, w miare kurczenia si¢ $wiata, nasza §wiadomosé
przestaje penetrowaé przezywana rzeczywisto$¢. Jej miejsce zajmuje
pozor historii, konstruowany przez §rodki masowego przekazu. W opinii
Baudrillarda, wiasnie one przemienity postindustrialny §wiat w hiperrealna
rzeczywisto§é. Wigc to nie zdarzenie generuje informacje, lecz staje
sie rzecz zgota odmienna: na pierwszy plan wysuwa si¢ ,,operacyjny
sobowtor”.

W ten spos6b nasza pami¢é o przesziosci tworzy sig, a jednocze$nie
zanika. Tworzy, gdyz stata si¢ symulacja. Odtad — jak twierdzi Baudrillard
- ,hiperrealno$é, obojgtna wobec §wiata wyobraZni i wszelkich podziatéw
na to, co rzeczywiste, i to, co wyobrazeniowe, pozwala jedynie na orbitalng
rekurencje modeli i na symulowane generowanie réznic”’. Druga domi-
nanta tego procesu jest zanik historii, co jest konsekwencja opanowania
spoteczenistwa przez procesy przyspieszania. W obliczu dynamiki prze-
mian i zarzucenia informacjami, spoleczefstwo staje sie inercyjna, spowol-
niong i bezwolna masa. W Swiecie Baudrillarda historia ugina si¢ pod
wlasnym ciezarem i skazana jest na recykling produkowanych przez
siebie odpadkéw. W gruncie rzeczy, jest to §wiat bez historii, gdyZz zna
sig jedynie aktualny stan rzeczy, mozna wigc mysle¢ jedynie o jego
powielaniu®.

Tej wersji pamigci przeciwstawiamy inna, ktéra prowadzi przez subiek-
tywne §lady i prywatne doS§wiadczenia. Prébuje ona wymkna¢ si¢ dyskur-
sowi wladzy, pretensjom historyzmu do obiektywnosci, aspiracjom moder-
nizmu do globalnoéci oraz postmodernistycznej ironii.

Roéznice migdzy tymi dwiema formami pamieci wynikaja z polisemicz-
nego charakteru pojecia ,,pamigé”?. Mediacyjna rola pamigcei jest bowiem
podwdjna. Jedna $ciezka jest wspomnienie, a druga — obecno$¢ przesztodci
we wspotczesnej §wiadomosci historycznej. Te dwie formy pamigci czesto
popadaja w konflikt, wspomnienie bowiem bazuje na zakorzenionej men-

talnosci, a §wiadomo§¢ historyczna na ideologii .

7 J. Baudrillard, ,,Procesja symulakréw”, przekt. T. Komendant (w:) Postmodernizin.
Antologia przekiadéw, pod red. R. Nycza, Krakéw 1998, s. 177.

8 Zob. J. Topolski, Swiar bez historii, Poznafi 1998, s. 246 i nast.

? A. van den Braembussche, Historia i pamigé..., op cit., s. 104.

10 Ibidem, s. 106.
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Wobec kryzysu zaufania do tradycyjnej historiografii, coraz wigcej
uwagi poSwigcamy sztuce pamigci, obserwujac rézne jej przejawy we
wspolczesnej kulturze.

DOSWIADCZENIE

Réznice migdzy dwoma archetypami pamigci otwieraja przestrzei dla
rozwazaf nad kategoriag do§wiadczenia historycznego. Wiele debat wska-
zuje na to, Ze we wspoéltczesnej humanistyce kategoria ta, obok pamieci,
zaczyna odgrywaé znaczaca rolg.

Trzeba jednak podkresli¢, ze wspétczesna filozofia ma ambiwalentny
stosunek do tej kwestii. Postmodernizm, aprobujac teze o przed-sadach
w nauce, wynikajacych np. z naszego §wiatopogladu, zatopieniu w jezyku,
czy ze stosowanej teorii, nie przyznaje do$§wiadczeniu znaczacej roli przy
uzasadnianiu wiedzy naukowej (Davidson, Quine). Zalozenie o braku
kulturowej koherencji wyklucza tez kategori¢ doswiadczenia w niektérych
teoriach komunikacji.

Postmodernizm aprobuje jednak omawiane pojecie jako autokreacje,
indywidualne projektowanie i przezywanie swego Zycia, zbieranie wias-
nych do$wiadczen w naszych matych projektach emancypacyjnych. Czgsto
mdwi si¢ wigc o kreacji matych §wiatéw, prywatnych projektach zycia,
poszukiwaniu wiasnej drogi do szczgscia, §wiadomosci wiasnych potrzeb,
rozwijaniu osobowosci, kreatywnosci.

Istnieja jednak jeszcze inne przestanki pozwalajace ufa¢ w konstruk-
tywne mozliwo$ci operowania ta kategoria. Ma ono bowiem uzasadnienie
we wspdlczesnej hermeneutyce. Poniewaz w humanistyce — stwierdza
Hans Georg Gadamer — nie sprawdzaja si¢ naukowe kryteria obiektywno$-
ci, to i jej zadania sa zgota inne. Polegaja one na przezwyci¢Zeniu
obcosci, ,,przyswojeniu tekstu” w sensie nawiazania z nim dialogu, po to,
by mégt on przekazaé nam prawde, ktéra ma dla nas istotne znaczenie.
Chodzi wigc o poszerzenie naszej samo§wiadomoS$ci: rozumienie siebie
i naszego $wiata''. Paul Ricoeur, akceptujac wiele tez Gadamera, za
ostateczny cel interpretacji uznaje nie tyle rozumienie symbolu, czy
tekstu, co raczej rozumienie siebie w obliczu tekstu, bowiem ,,rozumienie
$wiata znak6w jest $rodkiem do rozumienia siebie”'?. Ricoeura takze

"' Cyt. za: K. Rosner, Hermeneutyka jako krytyka kultury, Warszawa 1991, s. 157.
'2 P. Ricoeur, ,,Wyzwanie semiologiczne: problem podmiotu” (w:) idem, Egzystencja
i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, wybér i oprac. S. Cichowicz, Warszawa 1985, s. 273.
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zajmuje kategoria do§wiadczenia — przeptyw jednego strumienia §wiado-
mosci do innej §wiadomo$ci. W ujeciu francuskiego filozofa nie ma
mozliwo$ci przeniknigcia jednej §wiadomosci do drugiej, ani tez przezy-
wania tego samego, co inna osoba. A jednak - stwierdza — ,,co§ zostaje
przeniesione ode mnie do ciebie. Co§ przechodzi z jednej sfery zycia do
innej. Tym czym§ nie jest do§wiadczenie jako takie, lecz jego znaczenie.
Tu wlagnie mamy do czynienia z cudem. Do§wiadczenie jako doznane
przeze mnie, jako przezyte, pozostaje czym§ prywatnym, jednakze jego
sens, jego znaczenie staje si¢ publiczne” .

Tak postawiony problem moze stanowié inspiracj¢ dla spojrzenia na
przeszto§¢ przez pryzmat do§wiadczenia. O ile bowiem pojgcie to zwia-
zane jest z indywidualnym, a wigc niepowtarzalnym strumieniem $wia-
domofci, to przeciez odszyfrowanie tegoz strumienia, czyli przepracowa-
nie go i przetozenie na j¢zyk zrozumialy dla czytelnikdw zZyjacych w cza-
sach wspodlczesnych wymaga ustanowienia sensu, publicznego znaczenia,
ktore mogliby§my dzieli¢ razem z nim.

ROZNICE MIEDZY DWIEMA FORMAMI
DOSWIADCZENIA HISTORYCZNEGO

Wspomnienie

Kategoria do§wiadczenia historycznego nie jest jednoznaczna. Wedtug
Braembussche’a, historical experience moze ,,0dnosi¢ sig do sposobu,
w jaki przeszle wydarzenia zostaly faktycznie przezyte. (...) W tym
przypadku znowu mamy do czynienia z pamigcia w sensie wspomnienia.
Z drugiej jednak strony, do§wiadczenie historyczne moze odnosi¢ si¢ do
specyficznych sposobéw, w jakich rzeczywisto§¢ lub obecno$¢ przesziosci
nam si¢ objawia” ',

Mozemy wigc méwié o dwéch rodzajach dodwiadczenia historycznego.
Pierwszy odsyla nas do §wiadectw ludzi, ktérzy przerywaja cisze i prze-
ciwstawiaja si¢ ,,zbiorowej amnezji”. Swiadectwa te stanows czgsto wyz-
wanie dla proby ich przedstawienia. Takim przyktadem moze by¢ Ho-
locaust. Wielu badaczy podnosito juz te kwestig, zastanawiajac sig, jak

13 P, Ricoeur, Jezyk, tekst, interpretacja, wybor i wstep K. Rosner, przeki. P. Graff
i K. Rosner, Warszawa 1989, s. 84-85.
14 A. van den Braembussche, Historia i pamigé..., op. cit., s. 105.
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jest mozliwe przedstawienie tego, co wymyka si¢ teorii i jezykowi. Jak
bowiem uja¢ w stowach to, co niewypowiedziane? Jak pogodzié dyskurs
,wielkiej historii” z jej osobistym do§wiadczaniem?

Przed laty Philippe Aries w Czasie historii taki osobisty kontakt z his-
toria ujal poprzez pryzmat wlasnych do$wiadczen. Naruszajac kanon
naukowego dyskursu historycznego, szukat zrozumienia u ludzi pokolenia
wojennego, dla ktérych bezposrednie uczestnictwo w historii byto elemen-
tem ich tozsamo$ci. Aries uznal, ze opisaniu tego stanu nie jest w stanie
sprosta¢ historia w szacie science. Moze ona, co prawda, dostarczyé
interesujacych danych, zestawieri i opracowan, jednak nie moze sprostaé
wymogom odczuwania historii, ani tym bardziej wydoby¢ zeri cztowieka,
bowiem ,,poprzez uporczywe trwanie w abstrakcji faktéw historia zatraca
zwiazek z innymi rodzajami refleksji nad rzeczywistoScia, lub szerzej
— staje si¢ specjalnoScia nie majaca zwigzku z zainteresowaniem czlowieka
czlowiekiem” 'S, Zdaniem tego badacza, ludzkiemu wymiarowi historii
mozna uczyni¢ zado§¢, reorganizujac pojecie Zrodet historycznych. Pa-
migtniki, dzienniki i wspomnienia uznawane przez historyzm za mato
przekonujace, a wigc drugorzedne Zrédia historyczne, dla francuskiego
historyka staly si¢ ,,Swiadectwami” ludzi zanurzonych w historii: ,,§wiadec-
two jest jednoczesnie egzystencja jednostkowa zwigzang $cisle z wielkimi
wydarzeniami historii i momentem historii uchwyconym w relacji do
jednostkowego istnienia” '%. To wiasnie ich subiektywny wymiar czyni je
bardziej ludzkimi. Zdaniem Ariésa, sprawa nadrze¢dna jest wydobycie
z nich tego wszystkiego, co niepowtarzalne, co w swej dramatycznodci
i subiektywnos$ci jest autentycznym zapisem dokonanym przez kogos, kto
tak widzial i tak odczuwal dane wydarzenie.

~Swiadectwa” nie dostarczaja nam Zadnych prawd historycznych ,,z lotu
ptaka”, nie uogélniajg faktéw i nie przekazujg wiedzy o strukturze spotecz-
no-politycznej danego okresu, nie méwia nam tez nic o fluktuacjach
i ré6znych okresach trwania, jakimi zaabsorbowana byla historiografia
modernistyczna. Przekazuja one jednak co§ innego i bardzo cennego
- niepokdj cztowieka, ktéry zyje posréd przekladni historii 1 do§wiadcza
jej. Historia, ktéra bazuje wytacznie na aktach, sprawozdaniach i stuzbowej
dokumentacji w celu uczynienia zado$¢ przestaniu Leopolda Rankego
(jak to wiasciwie byto?), lub opierajaca si¢ na ekonomicznych raportach,

15 P. Aries, Czas historii, przekl. B. Szwarcman-Czarnota, Gdaisk-Warszawa 1996,
s. 241,
'8 Tbidem, s. 91.
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handlowych rewersach, statystykach, tabelach i wykresach (historiografia
modernistyczna), jest niema i glucha na los czlowieka. Jednakze to,
czemu nie potrafi sprostaé zinstytucjonalizowana, obwarowana metodo-
logicznymi obwarowaniami historiografia, zyskuje ksztalt i sens w , §wia-
dectwach” pozostawionych przez ludzi, dla ktérych ,wielka historia”
byla czgscia ich zycia.

Zadna analiza naukowa ani ujecie jezykowe nie jest w stanie sprostaé
temu do$wiadczeniu. Pozostaje nam jedynie milczenie, ktére ,,pochodzi
z samego doswiadczenia zaszlego w przesztosci”'’. Poniewaz jest ono
Zrédlowe, to jest nieprzekiadalne na dyskurs historii. Epistemologia jest
tu bezradna. Réwnie bezradne jest jednak takze przedstawienie (jak widzi
to postmodernizm), do§wiadczenie bowiem uchylajace si¢ od wypowie-
dzenia, oddziela si¢ od konstrukcji. Lyotard (do ktérego odwoluje sig
Braembusseche) stwierdza wrgcz, ze o Zrédlowym Swiecie nie mozna nic
powiedzied, a to z tej przyczyny, Ze to, co Zrodlowe, gdy zostaje opisane,
nie jest juz Zrédtowe. Lyotardowska koncepcja nieprzedstawialnego,
nawigzujaca do Kantowskiej rzeczywistosci idei, znaczy tyle, ze dos-
wiadczenie, ktére nie moze by¢ ujgte w pojeciach i stowach, zawiera
jednak gleboka i moralng prawde. Braembussche, trzymajac si¢ tego
tropu, Kantowsko-Lyotardowska relacj¢ tego, co nieprzedstawialne, do
doswiadczen Holokaustu i dziejopisarstwa proponuje umiescié w per-
spektywie gry przyszlosci pamigci: ,,pamigé ma do odegrania wazna rolg
poérednika w niejasnej sferze pomiedzy historia i przysztymi do§wiad-
czeniami, pomiedzy przeszloicia jako ogblnym zapisem, otwartym na
do$¢ chtodne badania i przeszlo$cia, bedaca zapisana czgscig czyjegos
zycia” '8,

Zadania takiego nie moze wypeini¢ historiografia pod znakiem histo-
ryzmu, ani teZz modernistyczna, sytuujac si¢ bowiem na zewnatrz przed-
miotu swych badan, nie sa one w stanie dotrze¢ do jednostkowych do-
$wiadczefi. Chiodna postawa ,,obiektywnego” badacza zaktada dystans-
wobec poruszanych spraw i utaja etyczne uciele$nienie poznajacego.
Przezwyciezenie tego dyskursu nie jest mozliwe w zewngtrznym ani
w wewngtrznym usytuowaniu, lecz jedynie w takim stanie umystu, ktéry
Martin Heidegger okreSlat przez bycie-w-§wiecie. Hans Kellner nawia-
zujac do tych rozwazah, dostrzegl szanse na zdystansowanie wobec

7 A. van den Braembussche, Historia i pamieé.., op. cit., s. 114.
18 Tbidem, s. 116.
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dyskursu historii, jej politycznego uwiktania i ukrywania kairotycznego
momentu dochodzenia do wiedzy. Troska Kellnera dotyczy historycznosci,
czyli ,,umiejscowienia w czasie, oraz ethosu, czyli umiejscowienia w kul-
turze swych aktow poznawczych. Na tym polega etyczny zwrot uwidacz-
niajacy si¢ w niezwyklej wrazliwosci na uplasowanie podmiotu poznaja--
cego i na jego stosunku do przedmiotu poznania; wrazliwosci na potrzebe
przedstawienia nie tylko rzeczy znanej, lecz takze obustronnych zmian,
spowodowanych dziataniem”'®. Chodzi wiec o przepracowanie zmian,
ktére zachodza w podmiocie i przedmiocie poznania, dzieki czemu prze-
szlo§¢ zostaje samopotwierdzana.

Potrzebg takich przeobrazefi podmiotu i przedmiotu poznania o wiele
wcezesniej od metodologii historii dostrzegta literatura piekna. W Polsce,
ktéra byta $wiadkiem tylu zbrodni wojennych, problematyka samopo-
twierdzenia przeszloéci oraz form jej re-prezentacji zostata przedstawiona
juz w 1947 roku przez Zofig Natkowska. Wobec traumatycznych wydarzen
wojennych — pisala w Zwierzeniach — stracily warto$¢ Srodki wyrazu,
ktére stosowala literatura okresu migdzywojennego. Przeszlo$é powraca
do nas juz nie w formie zwartej i uporzadkowanej opowiesci, lecz w strze-
pach i odpryskach. Sa to osobiste przezycia, doSwiadczenia bliskich,
czyjes§ szepty, ustyszane gdzie§ rozmowy lub opinie. Wobec takich zmian
rzeczywisto$ci pisarz nie moze pozostaC obojetny. Nie moze juz przy-
jmowaé punktu widzenia ,,z gory”, ani dazy¢ do ogarnigcia cato$ci w okre-
Slonym porzadku. Taka perspektywe Natkowska proponowata zastapié
»widzeniem bliskim” akceptujacym subiektywizm ludzkich do§wiadczed,
wielo§¢ perspektyw i wzgledno$é prawd.

Chociaz szkic ten nie wzbudzit poczatkowo wigkszego zainteresowania,
to zaznaczyl problem do§wiadczenia historycznego, jednoczesnie rzucajac
wyzwanie prébom jego przedstawienia. Byl to problem, przed ktérym
stanela cata proza dotyczaca traumy wydarzed wojennych. W przeci-
wiefistwie do prac historycznych literatura pickna sklaniata si¢ ku ,,wi-
dzeniu bliskiemu’: opowiadaniom (Medaliony Zofii Natkowskiej), wspom-
nieniowo-reportazowym zapisom (Bylismy w Oswiecimiu Tadeusza Bo-
rowskiego), rozmowom (Rozmowy z katem), ktére méwity o przypadkach
jednostkowych i nie roscity sobie praw do obiektywnej oceny.

1 H. Keller, ,,Etyczny moment w historii: przedstawiajac do§wiadczenie poznania” (w:)
Historia: o jeden §wiat za daleko?, op. cit., s. 81-82.
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Te $wiadectwa oparte na indywidualnych do§wiadczeniach przez dhugi
czas byly poza nawiasem rozwazah historycznych. Swiadomos$é tych
czasOw byta tak dalece przesigknigta standardem metod badawczych
wypracowanych przez historyzm, ze wspomniefi ani subiektywnych do-
§wiadczen nie traktowano jako Zrddlo historyczne. Jeszcze dwadziescia
lat po wojnie Franciszek Edelman (jeden z niewielu ocalonych po lik-
widacji getta warszawskiego), rozmawiajac z Hanna Krall?®, swoje wspo-
mnienia uwazal za zbyt osobiste i szczegélowe, jak na historig: ,,Ludzie
przeciez beda oczekiwaé od nas jakichs liczb, dat, danych o iloéci wojsk
i stanie uzbrojenia. Ludzie sa bardzo przywigzani do powagi faktow
historycznych i do chronologii”?. Lecz w odpowiedzi mamy motto
ksiazki: ...Przecie? nie piszemy historii. Piszemy o pamigtaniu.

I moze warto — czytelniku —~ zastanowi¢ si¢ nad ta réznica, czytajac
(na przemian) teksty historyczne o dziataniach militarnych i traktatach
dyplomatycznych, to znéw o trwodze, bélu oraz instynkcie samozacho-
wawczym jednostek. Bo przeciez ,kazde zycie stanowi dla kazdego cate

2922

sto procent, wigc moze ma to sens” .

Doswiadczenie estetyczne

Inna, chociaz rownie problematyczng, kwestia sa propozycje do§wiad-
czania wydarzefi bardzo dalekich, tak dalekich, ze dystans czasowy tagodzi
nawet najbardziej dramatyczne wydarzenia. Badacz prébuje wowczas
pozbieraé i oswoi¢ okruchy ,tamtego” §wiata, w taki sposob, by staty si¢
one czescig wspodiczesnego dos§wiadczenia. Zwlaszcza w obszarze badan
mentalité kontakt z przeszlo$cia wymaga bardzo subtelnych narzedzi
i indywidualnych form narratywizowania. Zyczy! tego sobie i innym
badaczom juz Arigs, kiedy proponowat bardziej dziecigcy sposéb od-
czuwania historii. Chodzi w nim o ,,uchwycenie sacrum zanurzonego
w czasie, w czasie, ktorego postep nie rujnuje, w ktérym wszystkie lata
sie tacza (...) Gdy uczony, wyzwolony ze swej obiektywnosci, zacznie
postrzegaé wszystkie stulecia jako zgromadzone, polaczone w catos¢,
odczuwa §wieta radosé ~ co$ bardzo zblizonego do taski”?, :

2 H. Krall, Zdazy¢ przed Panem Bogiem, Poznaii 1997.
2 Ibidem, s. 83.

2 Ibidem, s. 109.

B P. Arits, Czas historii, op. cit., s. 44.
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Wymogi naukowego dyskursu ograniczaja zdolno$é historyka do bez-
posredniego kontaktu z przeszioscia, natomiast ,tkwienie w jezyku”
wspoétczesnej badaczowi kultury uniemozliwia ,,zawieszenie” w tym cza-
sie. By¢ moze byloby to jednak mozliwe, gdyby takie bezposrednie
do$§wiadczanie przeszio$ci rozpoznaé z perspektywy sztuki? Wedlug
Franklina R. Ankersmita jest to nie tylko mozliwe, ale i pozadane, wobec
kryzysu przedstawienia postmodernistycznej historiografii. Do§wiadczanie
przeszlosci, ktore proponuje historykom holenderski metodolog, tworzy
atmosfere podobna do tej, jakiej do§wiadczamy podczas obcowania z dzie-
fem sztuki, a przekladanie go na narracj¢ staje sie w pelni twoércza
i osobistg kreacja. DoSwiadczenie to zyje w kazdym historyku inaczej,
jest rozproszone i scala si¢ dopiero w narracji.

W artykule ,,Modernistyczna prawda, postmodernistyczne przedsta-
wienie i po-postmodernistyczne do§wiadczenie” holenderski badacz uka-
zuje niewspdimiernoéé trzech paradygmatéw w badaniach historiografii.
Model modernistyczny zaabsorbowany byt koncepcja prawdy. Przed-
stawienie rzeczywisto$ci redukowane bylo do zagadnieri zwigzanych ze
zdaniami prawdziwymi. Jednakze pbZniejsza refleksja wykazala, ze kon-
centrowanie si¢ na zdaniach prawdziwych nie stanowi wtaSciwego modelu
dla okreslenia relacji miedzy tym, co przedstawione, a tym, co przed-
stawia. Podczas gdy prawdziwos$é zdania moze by¢ analizowana epi-
stemologicznie, to prawdziwo$¢ przedstawienia wytamuje si¢ spod takich
operacji, dopuszcza bowiem nieokre$lono$¢ stosunku pomiedzy przed-
stawieniem i rzecza przedstawiana. ,,Narracja historyczna — jak stwierdza
ten metodolog — (...) definiuje (metaforyczny) punkt widzenia, z ktérego
historyk proponuje, by postrzegaé przesztoéé. Innymi stowy, przedsta-
wienie i narracja historyczna sa przede wszystkim propozycjami, jak
organizowaé wiedz¢ (wyrazana w zdaniach prawdziwych), same jednak
nie bedac wiedzg”*. Postmodernizm przeniést wiec refleksje na inne
tory. Rezygnujac z perspektywy modernistycznej, zajat si¢ przedstawie-
niem i przedstawionym, przy czym pierwszej kategorii przyznal pierw-
szefistwo. Doprowadzito to jednak do ,kryzysu przedstawienia”. Logika
postmodernistycznej hermeneutyki i dekonstrukcji wskazuje, ze o relacji
przedstawienia do tego, co przedstawione, niewiele moZna powiedzieé.

Ankersmit, prébujac przezwycigzyé 6w kryzys, proponuje, by przejsé
do po-postmodernistycznego do§wiadczenia. Dzigki niemu badacz chce
dotrze¢ do $wiata bez odwotywania si¢ do jezyka i rzeczywistosci (tertia

2 Ibidem, s. 21.
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comparationis), proponujac specyficznego rodzaju do§wiadczenie: prewer-
balne i prelingwistyczne, lokujac je przed przedmiotem i przed jezykiem?.
Takie do§wiadczenie historycznej rzeczywisto$ci jest w ujeciu tego me-
todologa wywolywane najczesciej przez bezposredni kontakt z pospolitymi
przedmiotami historycznymi, jak np. stary budynek. Jest indywidualne,
niepowtarzalne, jest ,,0szotomieniem chwilg”, ktére wprowadza historyka
w stan bezposredniego i autentycznego kontaktu z przesztoscia?®. Najis-
totniejszym instrumentarium, ktére zapewnia nam dostgp do minionej
rzeczywistosci, jeste§my my sami, Do§wiadczenie jest wigc w tym ujeciu
forma estetycznego kontaktu z (miniong) rzeczywistodcig. Autentyczny
i bezposredni kontakt z nig jest czym§ bardzo osobistym i subiektywnym,
doswiadczeniem bliskim temu, jakiego doznajemy podczas obcowania
z dzietami sztuki.

Podejscie to jest bardzo interesujace oraz inspirujace, zarazem jednak
prowokujace i zwodnicze. Pojawiaja si¢ bowiem pytania: Jak ,,przetozy¢”
owo do§wiadczenie na reprezentacje? Jak obej$¢ jezyk? To przeciez
narracja jest produktem historyka, a nie do§wiadczenie. Co wigcej, kate-
goria do§wiadczenia nie udziela odpowiedzi na pytanie, jak przedstawienie
odnosi si¢ do tego, co przedstawiane. Ono moze jedynie — stwierdza
Andrzej Zybertowicz — poméc zrozumied ,,zawitosci pracy umystu bada-
cza”?.

W konsekwencji, znowu powracamy do narracji jako konstrukeji, dzieki
ktorej przesztosé zyskuje sens. W my$l wezesniejszych ustaleri, (miniona)
rzeczywisto§¢é sama w sobie jest bezksztattna i chaotyczna, to dopiero
w narracji historyka nabiera sensu. Wynika z tego, Ze sens bez poSrednic-
twa jezyka to wiasciwie koniec rozumienia. Jak wiec rozumieé historig
bez posrednictwa jezyka?

Przezwycigzenie jezyka zdaje si¢ niemozliwe, je§li poruszamy sig
w przestrzeni postmodernistycznej metodologii historii, ktéra koncentruje
si¢ wiasnie na jezyku, tekscie, dyskursie i narracji. Przedstawiona powyzej
propozycja Ankersmita wykracza jednak poza ten horyzont. Oferuje si¢
tu niepostmodernistyczne ujecie, sila rzeczy obraz ten jest niewspotmierny
wobec propozycji swego poprzednika.

% Franklin R. Ankersmit, ,Modernistyczna prawda, postmodernistyczne przedstawienie
i po-postmodernistyczne” do$wiadczenie (w:) Historia: o jeden Swiat za daleko?, op. cit.,”
s. 35. :

2 Ibidem, 5. 26 i n.

2 Andrzej Zybertowicz, ,,Badacz w labiryncie: uwagi o koncepcji Franklina R. Anker-
smita” (w:) Historia: o jeden Swiat za daleko?, op. cit., s. 39.
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Postmodernizm pozwolil nam zdystansowaé si¢ wobec naukowych
aspiracji dziejopisarstwa. By¢ moze kategoria do§wiadczenia estetycznego
pozwoli wytyczy¢ nowy szlak i zdystansowaé si¢ wobec koncepcji wy-
pracowanych przez postmodernizm. W koficu, same teksty historyczne
ujawniaja, Ze sg one pewnym sposobem estetycznego przezywania, od-
czuwania i konceptualizowania ludzkiego losu. Kategoria do§wiadczenia
moze by¢ uzyteczna, jesli traktujemy historyka jak indywidualiste, artyste
prowadzacego dialog ze §wiatem. Zbiera on pokawatkowane pozostatosci
tamtego” §wiata i przywraca je do zycia; dzigki do§wiadczeniu (bezpo-
$redniemu, subtelnemu) wiacza indywidualny glos w do$wiadczenie po--
wszechnoSci. Nowg rzeczywistoScia, ktéra wytwarza, jest dialog. Oznacza
to podréz, podczas ktérej obcuje si¢ z tym, co ,,inne”. Zmagania dwdch
kultur: ,tamtej” i ,aktualnej” walcza o dominacje w jednym umysle
i lokuja si¢ niejako na linii granicznej. Nie oznacza to braku rozréznienia.
To raczej spdjnos¢ z czyms i brak spdjnosci. Do§wiadczenie odmiennosci
jest intymne, lecz niezbywalnie zwigzane z odkryciem i budowaniem
wlasnie siebie samego. To, co w tym przypadku jest interesujace, to
wlasnie Swiatopoglad historyka, ktéry steruje tymi wyobrazeniami, a nawet
.zawito$ci pracy umystu”. One bowiem dyktuja, jaki rodzaj Swiata wybiera
historyk, konstruujac (a wigc przekladajac juz na narracje) okreslong
wizje przeszlosci.

Kategoria do§wiadczenia dla niektérych badaczy przedmiotu jest bez-
uzyteczna. Jednak wiele argumentéw przemawia za tym, Ze przepraco-
wujac cykliczny korowdd dziejow, powracamy do korzeni, a wobec
takich warto$ci-celéw nie moze zadowalaé¢ nas dostowny dyskurs histo-
ryczny. Jesli dostrzegamy dzi§ te przemiany oraz nowe zadania, ktdre
postawita sobie humanistyka, to mozemy stwierdzi¢, ze dochodzi do
glosu nowa ,,prawda”, a w niej wyobraznia, indywidualne przezycie oraz-
do§wiadczenie staja si¢ przeciwwaga dla dyskursu historycznego.

O tym, ze taka alternatywa istnieje, przekonuja liryki Konstandinosa
Kawafisa po§wigcone, w duzej czesci, starozytnosci. Te poetyckie kreacje
nie gubig wiedzy o dawnych czasach, lecz — jak u starogreckich bardéw
- przekazuja madro$¢ (sophia), ktéra oznacza ludzka aktywno$é, dzieki
ktérej zycie zyskuje specyficzny, czlowieczy sens. W wierszach Kawafisa
przeszto§¢ uobecnia si¢ wiasnie w indywidualnej interpretacji, ale jej
sens jest publiczny, skoro potrafimy ja wspétdo§wiadczaé:
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Krolowie aleksandryjscy

Zbiegli sie¢ Aleksandryjczycy wielkim thumem,

aby zobaczy¢ dzieci Kleopatry,

Cezariona i matych jego braci,

Aleksandra i Ptolemeusza, ktérych po raz pierwszy
miano pokaza¢ ludowi w gimnazjonie,

aby oglosi¢ ich krdélami

posréd §wietnej parady wojskowe;j.

Aleksandra ogloszono krélem

Armeficzykéw, Medow i Partow.

Ptolemeusza ogloszono krélem

Cylicji, Syrii i Fenicji.

Cezarion stat troche przed nimi,

odziany w r6zowy jedwab,

Na jego piersi bukiecik hiacyntéw,

jego pasek — podwdjny szereg szafirdw i ametystow,
buty zwiazane biatymi wstazkami

naszywanymi perfami o barwie réz.

Dali mu dostojniejszy tytut niz matym braciom:
nazwali go Krélem Kréléw.

Aleksandryjczycy, oczywiscie, rozumieli,
ze to wszystko tylko stowa i widowisko.

Ale dziefi byt goracy i pefen poezji,
niebo — najczystszy bigkit,
gimnazjon aleksandryjskie —
triumfalne dzieto sztuki,
przepych dworzan nadzwyczajny,
a Cezarion — sam wdzigk, sama pigknos§¢
(syn Kleopatry, krew Lagidow),
i Aleksandryjczycy ttoczyli si¢ na uroczystos¢,
petni entuzjazmu wznosili okrzyki
po grecku, po egipsku, niektdrzy po hebrajsku,
urzeczeni pigknym widowiskiem,
choé, oczywiscie, pojeli, co ono jest warte,
jakie to puste stowa, te krolestwa?.
przektad Zygmunt Kubiak

B K Kawafis, Wiersze zebrane, przekl. i oprac. Z. Kubiak, Warszawa 1995, s. 44.
Krélowie aleksandryjscy sa poetycka kreacja wydarzed z V w. p.n.e, kiedy to synowie
Kleopatry otrzymali tytuly krélewskie. '
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Moize wigc bezposredni, niewerbalny dotyk przeszioci nie niweczy
wcale mozliwosci przelozenia tych do§wiadczefi na jezyk? Moze to
jedynie dostowno$¢ historiografii nie moze uporaé si¢ z tym, z czym
radzi sobie poezja?




