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I. Hermeneutyka radykalna i dekonstrukcja

Artur Przybysławski

WYWIAD Z PAULEM DE MANEM PRZEPROWADZONY 
PRZEZ STEFANO ROSSO1

W ywiadu tego udzielił de Man 4  marca 1983 roku po ostatnim wystąpieniu z  cyklu 
„Messenger Lectures” na Cornell University. W ykład przeprowadzony na zlecenie RAI 
(W łoska Stacja Państwowa) nadany został w e W łoszech 1 czerwca 1983 roku. Paul de Man 
zgodził się m ów ić w  sposób m ożliw ie „przystępny”, skoro miał być rozumiany przez 
zwykłych słuchaczy, a nie przez profesjonalnych czytelników. Zdecydowałem  się pozostawić 
tekst w  jego pierwotnej formie, aby nie tracić jego  mówionej „szorstkości”. W łoski przekład 
części tego tekstu ukazał się  w  A lfabeta  58 (marzec 1984), s. 12. Pragnę podziękować 
Raffaellowi Siniscalco z  korporacji RAI za zgodę na druk tego tekstu, a Christopherowi 
Fynskowi i Davidowi Randallowi za ich pomoc w przygotowaniu wywiadu. W  szczególności 
podziękowania składam Guiseppe M azotcie, który przekonał de Mana do udzielenia mi 
tego wywiadu, i Philipowi Lew isow i, który zostaw ił nam do dyspozycji sw oje biuro.

Stefano Rosso

Rosso: Kształcił się Pan w Europie, zaś nauczał Pan zarówno w Europie, 
jak i w Stanach Zjednoczonych. Jak doświadczenie to wpłynęło na Pańskie 
rozumienie „pedagogiki”?

de M an: Przez ostatnie trzydzieści lat nauczam w Stanach Zjednoczo­
nych i jest to dla mnie doświadczenie tak oczywiste, że dotychczas się 
nad nim zbytnio nie zastanawiałem. Uświadomiłem sobie jego specyfikę 
na skutek tego, że przez jakiś czas uczyłem na przemian na uniwersytetach 
w Zurichu oraz Cornell i Hopkins. Miałem przeto możliwość czynienia 
porównań między nauczaniem w Europie i tutaj. W Europie znacznie 
bliższe człowiekowi są oczywiście kwestie ideologiczne i polityczne, 
podczas gdy w Stanach przeciwnie, na pierwszym miejscu stawiane są 
kwestie zawodowe. Toteż bardzo różnią się także reguły rządzące upra­

1 Stefano Rosso, „An Interview with Paul de Man”, Nuova Corrente XXXI (1984), 
s. 303-313; później przedrukowany w: Paul de Man, The Resistance to Theory, Minneapolis: 
University o f  M innesota Press 1986, s. 115-121 [przyp. tłum.].
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wianiem tego zawodu. W Europie trudność sprawiało mi to, by do studen­
tów -  z których większość miała uczyć w szkołach średnich -  mówić 
o rzeczach faktycznie odległych od praktyki zawodowej w sposób umoż­
liwiający praktyczne ich wykorzystanie. A zatem to, o czym mówiło się 
na wykładach, faktycznie rozmijało się z ewentualną wartością użytkową, 
jaką przedmiot wykładany miał przedstawiać dla studentów. Budziło to 
więc we mnie bardzo szczególne uczucie alienacji. Czułem się zupełnie 
inaczej niż tutaj, gdzie uczymy swoich przyszłych kolegów, a potem 
jesteśmy z nimi w bardzo bezpośredniej relacji zawodowej, mającej 
własną ideologię i własną politykę, będącą w dużej mierze polityką 
przypisaną do zawodu, wynikającą z relacji zachodzących między pozycją 
nauczyciela akademickiego a amerykańskim światem polityki i społeczeń­
stwa. Ostatecznie uznałem więc funkcję nauczycielską w Stanach -  funk­
cję nauczyciela akademickiego, a nie funkcję akademicką -  za znacznie 
bardziej satysfakcjonującą właśnie z uwagi na ów kontakt, jaki ma się tu 
z ludźmi, których się uczy. Tutaj rzeczywiście można się wywiązać 
z zawieranej z nimi umowy, podczas gdy w Europie jest to raczej niemoż­
liwe. Mamy tam do czynienia z dziwacznym rozdzieleniem na dwa 
całkowicie różne poziomy [relacji]. Ilustruje to fakt, że tam stoi się na 
katedrze i od studentów dzieli cię przepaść, podczas gdy tu siedzi się 
przy jednym stole. W tej ideologicznej sytuacji w Europie odnajduję złą 
wiarę znacznie bardziej niż tutaj. Tutaj wydaje się to być nieco bardziej 
szczere, choć z pewnością problem polityczny przeniesiony zostaje na 
relację między sferą „akademicką” a społeczeństwem w ogóle. Łatwiej 
mi było radzić sobie z tym tutaj, niż sprostać temu, co spotyka się 
w Europie...

Rosso: Jak wyjaśni Pan sukces dzieła Derridy, a bardziej ogólnie 
dekonstrukcji w akademickim świecie amerykańskim?

de Man: Myślę, że sukces Derridy (trzeba tu zastrzec, sukces względny) 
polega częściowo na tym, że w przeciwieństwie do większości krytyków 
francuskich w pracy trzyma się on bardzo blisko tekstów, czyta bardzo 
uważnie, a zarówno amerykańscy nauczyciele, jak i studenci literatury 
lepiej są przygotowani do takiego obcowania z tekstami niż Europejczycy. 
Powodem tego są rygory dyktowane przez Nową Krytykę i bliskie trzy­
manie się tekstów [close reading]. U Derridy jest coś bardziej znajomego, 
ale i z drugiej strony znacznie bardziej ekscytującego od pewnych stoso­
wanych tu technik, tak że Derridiańska ścisła praca [close working] 
z konkretnym tekstem jest czymś, co sprawia, że staje się on dla amerykań­
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skiej publiczności z pewnością łatwiejszy w odbiorze zarówno w sensie 
pozytywnym -  to znaczy w tym, że inni mogą kontynuować jego dzieło
-  jak i w sensie negatywnym -  o tyle, o ile za sprawą koncentracji na 
tekstach i na pewnym względnie tradycyjnym kanonie tekstów może on, 
a wręcz musi być atakowany za trzymanie się zbyt blisko dzieł tekstual- 
nych i poruszanie raczej problemów interpretacji tekstualnej niż prob­
lemów politycznych, tudzież problemów bardziej ogólnej natury. Często 
różnica między Foucaultem a Derridą oraz próby uzgodnienia [ich stano­
wisk] koncentrują się właśnie na kwestii ścisłej lektury tekstów, tak że 
sukces tego ostatniego jest ambiwalentny, będąc również powodem kry­
tyki. W nieco podobnych kategoriach dyskutuje się często nad relacją 
między Derridą a tym, co zwie się amerykańskim „derridyzmem lub 
derridianizmem”. Często mówi się -  i jest to do pewnego stopnia prawdą
-  że wszystko, co zuchwałe, co rzeczywiście wywrotowe i zjadliwe 
w tekście Derridy i w jego dziele, usunięte zostaje poprzez jego akade- 
mizację, czynienie z niego kolejnej metody nauczania literatury. Rzeczy­
wiście jest u Derridy element, który się temu poddaje, rzeczywiście 
znaleźć możemy u niego przykładowe sposoby lektury, świadomość na 
przykład retorycznej złożoności tekstu -  to -  co znajduje zastosowanie 
w dydaktyce, w pedagogice nauczania literatury. W tym sensie mamy do 
czynienia z czysto pedagogicznym wpływem jego pisarstwa. Jeśli o mnie 
chodzi, to często jestem traktowany jako osoba za to odpowiedzialna, 
albowiem moja praca jest w pewnym sensie bardziej ukierunkowana na 
dydaktykę i pedagogikę niż na filozofię. Punktem wyjścia dla niej było 
zawsze raczej pedagogiczne czy dydaktyczne czytanie konkretnych teks­
tów, a nie, jak w przypadku Derridy, presja ogólnych kwestii filozoficz­
nych. Takie twierdzenie ma pewną zaletę, jeśli pominiemy fakt, że u Der­
ridy nie jest możliwe oddzielenie klasycznego dydaktycznego, pedagogicz­
nego elementu, który bezsprzecznie u niego występuje, od wywrotowego 
aspektu jego dzieła. W tym stopniu, w jakim  Derrida para się tą klasyczną 
dyscypliną, jego wywrotowe działanie jest szczególnie efektywne, znacz­
nie bardziej -  jak sądzę -  w jego przypadku, niż gdybyśmy wzięli pod 
uwagę kogoś takiego jak Foucault, bezpośrednio odnoszącego się do 
kwestii politycznych, nie biorącego pod uwagę prowadzących do nich 
złożoności tekstualnych, choć Foucault ma niemal intuicyjną ich świado­
mość ... Toteż osobiście nie mam wyrzutów sumienia, gdy mówi mi się, 
że moja praca, o ile jest dydaktyczna, o tyle jest akademicka, czy jest 
wręcz -  co ma być najgorszą obelgą -  jedynie zintensyfikowaną Nową 
Krytyką. Doskonale mi się z tym żyje, ponieważ uważam, że tylko to, co
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tradycyjnie uznaje się za dydaktyczne, może stać się czymś rzeczywiście 
wywrotowym. To samo, jak myślę, stosuje się do Derridy, co nie oznacza, 
że nie ma istotnych różnic. Derrida czuje przymus mówienia więcej 
o instytucji uniwersytetu, ale to jest bardziej zrozumiałe w kontekście 
europejskim, gdzie uniwersytet ma tak dominującą funkcję kulturową, 
podczas gdy w Stanach Zjednoczonych nie ma on żadnej funkcji kulturo­
wej, nie wpisuje się tu w prawdziwe napięcia kulturowe narodu...

Rosso: Czy może Pan powiedzieć coś więcej o różnicach między 
Pańską pracą a pracą Derridy?

de Mart: Chyba nie mnie należy pytać, w czym tkwi ta różnica. Czuję, 
że pod wieloma względami blisko mi do Derridy, ale nie rozstrzygam 
jednak, czy moja praca przypomina jego pracę, czy też się od niej różni. 
Z początku zająłem się Derridą nie ze względu na mnie samego czy na 
Derridę, lecz ze względu na Rousseau -  co, jak sądzę, jest charakterys­
tyczne i ważne dla całej naszej relacji (o ile w ogóle się nad nią za­
stanawiam lub chcę się zastanawiać), która zawiązała się tuż po naszym 
pierwszym spotkaniu w Baltimore na kolokwium „Languages of Criticism 
and the Sciences of M an”. Czysty przypadek sprawił, że obaj pracowaliś­
my nad Rousseau i głównie nad tym samym tekstem. To właśnie w związ­
ku z Rousseau zależało mi bardzo na określeniu, próbie wydobycia, nie 
tyle rozbieżności, co pewnych zmian akcentów między tym, co robi 
Derrida a tym, co robię ja  sam. Coś o tej różnicy mogę powiedzieć, tyle 
że w bardzo szczególnym sensie -  nie z przekory lub przez fałszywą 
skromność (choć gdy mówi się „nie z przekory”, to budzi się podejrzenie 
o jeszcze większe zaprzeczenie niż poprzednio... a więc nie można się 
wyrwać z tego zapętlenia) -  mój punkt wyjścia, co jak sądzę już mówiłem, 
nie jest filozoficzny lecz zasadniczo filologiczny, a w konsekwencji 
dydaktyczny, zorientowany na tekst. W związku z tym mam tendencję 
do lokowania w tekstach nieusuwalnego autorytetu, silniejszego, jak 
sądzę, niż życzyłby sobie dla nich Derrida. Przyjmuję jako hipotezę 
roboczą (jako hipotezę roboczą, bo aż nazbyt jestem  o tym przekonany), 
że tekst w jakiś absolutny sposób wie, co robi. Wiem, że tak nie jest, ale 
jest to konieczna hipoteza robocza, iż Rousseau w każdej chwili wie, co 
robi, i w takim razie nie ma żadnej potrzeby dekonstruowania Rousseau. 
W złożony sposób obstawałbym raczej przy twierdzeniu, że „tekst dekon- 
struuje się sam, że jest samodekonstrukcyjny”, niż że dekonstruowany 
jest poprzez filozoficzną interwencję z zewnątrz tekstu. Różnica polega 
na tym, że tekst Derridy jest tak błyskotliwy, tak wyostrzony, tak mocny,
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że cokolwiek się u Derridy wydarza, wydarza się pomiędzy nim a jego 
własnym tekstem. On nie potrzebuje Rousseau, nie potrzebuje kogokol­
wiek innego; ja  ich potrzebuję, i to bardzo, ponieważ nigdy sam nie 
wpadłem na własny pomysł, pojawiał się on zawsze za pośrednictwem 
tekstu, dzięki krytycznemu badaniu tekstu... Jestem filologiem, a nie 
filozofem: myślę, że tu tkwi pewna różnica... A z drugiej strony, myślę, 
że interesujące jest patrzeć, jak  te dwa różne podejścia czasami się 
zbiegają, w punkcie opisanym przez Gaschego w jego dwóch artykułach 
(stanowiących wraz z tekstem Godzicha z pewnością najlepszy komentarz 
na ten tem at2), w których mówi, że Derrida i ja  jesteśmy najbliżej, gdy 
nie używam jego terminologii, a najdalej, gdy używam takich terminów 
jak dekonstrukcja: zgadzam się z tym całkowicie. Ale też nie ja  powinie­
nem o tym rozstrzygać, nie roszczę sobie pretensji do takiej pozycji...

Rosso: Czy zgadza się Pan z Lentricchią, gdy w swej książce After the 
New Criticism mówi o silnym wpływie Sartre’a na Pańską pracę? I jakie 
było Pana pierwsze spotkanie z dziełem Heideggera?

de M an: Ujmując rzecz ściśle, Sartre był dla mnie -  podobnie jak dla 
wszystkich ludzi mojego pokolenia, czyli ludzi dwudziestoletnich w mo­
mencie wybuchu wojny -  bardzo ważny. U Sartre’a najbardziej inte­
resowały mnie teksty krytyczno-literackie, które ukazały się w Situations 1, 
a zwłaszcza tekst o Ponge’u, o Julesie Renardzie, w których Sartre 
wykonuje pracę ściśle [close] tekstualną i mówi o tekstach w sposób 
całkiem naonczas nowy. (Był jeszcze wcześniejszy artykuł Sartre’a wią­
żący się z punktem widzenia... atak na Flauberta). Bardzo dobrze pamię­
tam te artykuły i wywarły one na mnie duże wrażenie. Są one jednak 
artykułami porównywalnymi z -  powiedzmy -  Nową Krytyką. Są ar­
tykułami zbudowanymi w sposób bardzo formalny, technika ich budowy 
wymaga od czytelnika takiego sposobu obcowania z tekstem, którego 
Sartre później już nie rozwijał. Jednakże w owym czasie byłem też pod 
mocnym wpływem wszystkich tych, którzy ogólnie wywodzili się z tra-

2 Paul de Man ma tu na m yśli zapewne następujące teksty:
-  Rodolphe Gasché, „ ‘Setzung’ and ‘Übersetzung’: Notes on Paul de Man”, D iacritics  

11 (zima 1981), s. 36-57; przedrukowane jako rozdział pierwszy książki R. Gasché, The 
Wild Card o f  Reading. On Paul de M an, Harvard University Press 1998; idem, Jn-differentia  
philosophica: de Man o Kancie, Heglu i N ietzschem ” (w:) Paul de Man, Ideologia estetyczna, 
przeł. A . Przybysławski, Gdańsk 2000, s. 303-344; W lad Godzich, „Caution! Reader at 
Work”, wstęp do: Paul de Man, Blindness an d  Insight: E ssays in the Rhetoric o f  Contem­
p o rary  Criticism , M inneapolis 1983 (wydanie 2, poszerzone) [przyp. tlum.].
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dycji surrealizmu, zwłaszcza Bataille’a, Blanchota, a nawet takich kryty­
ków, jak Bachelard, którzy pracowali w stylu bardzo różniącym się od 
Sartre’owskiego. A wobec delikatnej opozycji, która ujawniła się na 
przykład w debacie prowadzonej przez Sartre’a i Blanchota -  i w szeroko 
czytanej i dyskutowanej książce Sartre’a Czym je s t literatura, na którą 
Blanchot odpowiedział, pisząc La littérature et le droit à la mort -  czułem 
się, jeśli można to tak prosto rzec, bardziej po stronie Blanchota niż 
Sartre’a. Toteż z pewnością nie byłem po prostu pod wpływem Sartre’a, 
należałoby tu obok nazwiska Sartre’a umieścić wiele innych nazwisk 
[osób, które odnosiły się do pewnych aspektów jego myśli] -  było to 
zjawisko typowe dla mojego pokolenia.

Szczególnym przypadkiem· był tu Heidegger, jego dzieło zaczęło do 
mnie docierać podczas wojny i tuż po niej, przede wszystkim dzięki 
monografii belgijskiego filozofa De Waelhensa, który opublikował wów­
czas książkę na jego temat. O ile dzieło Heideggera wywarło na mnie 
wpływ, to bezpośrednim źródłem tego wpływu nie był Sartre. Zawsze 
miałem poczucie, że sposób, w jaki Sartre korzysta z Heideggera, a także 
w mniejszym stopniu z Husserla, nie jest trafny, zaś przy okazji publikacji 
takich tekstów, jak ówcześnie bardzo dyskutowany Heideggerowski List 
o humanizmie, który w pewnym sensie był polemiką z Sartrem, bliższe 
było mi to, co mówił Heidegger. Toteż wydaje mi się, że mówienie
0 jakimś szczególnym wpływie Sartre’a jest pewną przesadą... Jednakowoż 
Sartre -  co powiedział mi o sobie nawet Derrida -  dla wielu z nas był 
pierwszym spotkaniem z pewnym rodzajem języka filozoficznego, który 
nie był po prostu akademicki. Faktem jest, że Sartre napisał takie prace, 
jak Wyobrażenie, L ’être et le néant, które były w swojej technicznej 
strukturze książkami filozoficznymi, przy czym pozostawał on w nich 
zarazem krytykiem literackim i kimś, kto wyraża zdecydowane opinie 
w kwestiach politycznych -  było to coś na kształt mitologicznej dwu- 
głowości rozszczepienia filozofa -  coś, co bardzo nas przyciągało; nie 
sądzę, by ktokolwiek z mojego pokolenia mógł się temu oprzeć. Wszyscy 
chcieliśmy być jakoś do niego podobni: niemal całe życie zabiera mi 
uporanie się z tą koncepcją i przypuszczam, że atrakcyjność takich ludzi, 
jak Bataille, których stosunek do kwestii politycznych (albowiem byli oni 
nastawieni bardzo politycznie) był bardziej złożony, bardziej zapośred- 
niczony niż w przypadku Sartre’a, pomagała oprzeć się ekstrawaganckiej 
obecności Sartre’a na arenie publicznej -  Sartre’a i w mniejszym stopniu 
Camusa, ale zwłaszcza Sartre’a, o tyle, o ile był zarówno filozofem, jak
1 człowiekiem żywo zaangażowanym politycznie. Jednakże sądzę, że do
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tej postaci dość szybko traci się część zaufania w związku z pewną 
oczywistą słabością Sartre’owskiego dzieła, zarówno jego części literac­
kiej, jak i filozoficznej.

Rosso: W bibliografii Pańskich prac można dostrzec tendencję do 
pomijania literatury współczesnej: na przykład, nie wydaje się Pan być 
w ogóle zainteresowany dość modną debatą nad pojęciem „ponowoczes- 
ności”...

de Man: Trudność polega dla mnie na tym, że „podejście ponowoczes- 
ne” wydaje się nieco naiwnym podejściem historycznym. Już samo pojęcie 
nowoczesności jest bardzo wątpliwe; pojęcie ponowoczesności staje się 
jakąś parodią pojęcia nowoczesności. To tak jak  z Nouvelle Revue Fran- 
çise i Nouvelle Nouvelle Revue Franaçaise, jak  z Nową Krytyką i Nową 
Nową Krytyką. Próba definiowania ruchu literackiego w kategoriach 
narastającej nowoczesności (dzieje się tak również w pracach Hassana) 
jest niczym studnia bez dna. Uderza mnie to jako bardzo nienowoczesne, 
bardzo staromodne, konserwatywne pojęcie historii, w którym historię 
postrzega się jako następstwo, tak że używany w tym momencie model 
historyczny jest bardzo wątpliwy i w pewnym sensie naiwny, bardzo 
uproszczony. Tyczy się to bardziej teoretyków literatury, którzy odczuwają 
potrzebę ustawienia swej pracy w jednym rzędzie ze współczesnymi 
dziełami fikcji, którzy są krytykami nieco onieśmielonymi wobec tak 
zwanych twórczych autorów i chcieliby pozostawać z nimi w harmonii. 
Jestem pewien, że coś takiego ma miejsce w Europie. Dla mnie model 
typu Blanchotowskiego pozostaje bardzo odkrywczy, ponieważ był on 
krytykiem, będąc również pisarzem; jako krytyka wcale nie interesowało 
go usprawiedliwianie siebie jako pisarza lub też jako pisarza nie inte­
resował go on sam jako krytyk. Co interesujące, u niego nie pojawia się 
ta kwestia, nie dostrzegamy chęci określania się wobec czegoś twórczego, 
co jest tak nazwane ze względu na relację, w jakiej pozostaje ono wobec 
czegoś mu przeciwnego; bez żadnej trudności udaje się mu to połączyć 
w niektórych późnych tekstach. Nie ma tu żadnego poczucia niższości 
krytyka wobec pisarza. I ten model -  częsty we Francji -  który jest 
modelem obecnym u Mallarmćgo, jest mi bliższy niż koncepcja krytyka, 
który chce się trochę, by tak rzec, „dochrapać” pewnej odkrywczej wol­
ności, jaką może mieć pisarz. Nie wiem, czy obecnie odkrywczość pisarzy 
w Stanach, Francji czy gdziekolwiek indziej jest bliższa, czy podobna do 
tego, co jest dziełem teoretyków literatury. A mówiąc bardziej stanowczo, 
pytanie to nie interesuje mnie. Jeśli okaże się to podobne, okay, choć



12 Artur Przybysławski

z pewnością nie odbędzie się to -  z pewnością ani w moim przypadku, 
ani, jak sądzę, w przypadku jakiegokolwiek teoretyka literatury na pozio­
mie -  poprzez próby wpasowania się lub uchwycenia tego, co dzieje się 
w tej chwili w tak zwanej twórczej fikcji przeciwstawianej krytyce. ... 
Czuję się w pełni komfortowo, pisząc o autorach osiemnasto- lub siedem­
nastowiecznych, i w ogóle nie odczuwam przymusu pisania o współczes­
nych. A z drugiej strony, w całej rozmaitości współczesnych autorów 
niektórzy są mi bardzo bliscy, niektórzy zaś odlegli o miliony mil...

Rosso: A tak dla przykładu, wiele lat temu napisał pan artykuł o Bor- 
gesie...

de Man'. Cóż, poproszono mnie o to... Z pewnością nie będę nigdy 
gotowy do pisania o Borgesie, z pewnością nie o fikcji Blanchota, ale 
jeśli pyta pan o współczesnych pisarzy francuskich... Mogę sobie wyob­
razić siebie piszącego o Calvino, choć mogę się mylić...

Rosso: Może mógłby Pan teraz powiedzieć nam coś o książce, którą 
aktualnie pan pisze, i o wspomnianych na wykładach „tajemniczych” 
rozdziałach o Kierkegaardzie i Marksie oraz o częstym -  co ostatnio 
zauważyliśmy -  powracaniu terminów „ideologia” i „polityka”...

de M an: Nie wydaje mi się, bym kiedykolwiek odchodził od tych 
problemów, zawsze interesowały mnie w najwyższym stopniu. Zawsze 
podkreślałem, że do problemów ideologii, a szerzej, do problemów poli­
tyki, trzeba by podchodzić jedynie na podstawie analizy krytyczno-języko- 
wej, której dokonać trzeba w jej własnych kategoriach, w medium języka, 
i mam poczucie, że za problemy te mogę się zabrać tylko po uzyskaniu 
pewnej kontroli nad tymi kwestiami. To, co powiem, może wydać się 
pretensjonalne, ale nie o to tu chodzi. Mam poczucie, że zdobyłem pewną 
kontrolę nad technicznymi problemami języka, w szczególności nad 
problemami retoryki, relacji między tropami i performatywami, wysycenia 
tropologii jako pola, które w pewnych formach języka poza takie pole 
wykracza... Czuję, że władam zasobem słów i aparatem pojęciowym, 
które są w stanie podołać temu zadaniu. Odczuwam teraz pewną kontrolę 
nad słownikiem i aparatem pojęciowym, który nad tym panuje. To przy 
pracy nad Rousseau poczułem się zdolny do przejścia od analizy czysto 
językowej do kwestii, które faktycznie mają już naturę polityczną i ideo­
logiczną. Toteż obecnie czuję, że mogę to robić nieco bardziej otwarcie, 
choć w sposób bardzo odmienny od tego, co ogólnie uchodzi za „krytykę 
ideologii” . Prowadzi mnie to z powrotem do Adorna i prób czynionych
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w tym kierunku w Niemczech, do pewnych aspektów u Heideggera. 
Mam poczucie, że zatem trzeba stanąć wobec trudności, które kryją 
w sobie pewne zdecydowanie polityczne teksty. Prowadzi mnie to też 
wciąż do problemów związanych z teologią i dyskursem religijnym, i to 
dlatego zestawienie Marksa oraz Kierkegaarda jako dwóch głównych 
czytelników Hegla jawi mi się jako kluczowe, jako problem, który trzeba 
w jakiś sposób rozwiązać. Nie rozwiązałem go i fakt, że wciąż mówię
0 tym, że zamierzam coś z tym zrobić, służy tylko temu, by siebie do 
tego zmusić, ponieważ, jeśli wciąż będę mówił o tym, że zamierzam to 
zrobić, i tego nie zrobię, to w końcu będzie to wyglądać głupio. Toteż 
muszę się trochę do tego zmobilizować, zarówno w przypadku Kierke­
gaarda, jak i w przypadku Marksa. Najpierw powinienem poczynić kroki 
przygotowawcze, co zmusza mnie do cofnięcia się do Hegla oraz Kanta,
1 mam nadzieję, że w tym nie ugrzęznę. Poczułem się zatem gotów 
powiedzieć coś o problemie ideologii, ale nie za sprawą żyłki polemicznej. 
Wcale nie zmusiło mnie do tego to, co mówi się na ten temat, co przewija 
się w książkach Jamesona lub innych autorów. Jak powiedziałem, zawsze 
był to główny interesujący mnie problem i teraz czuję, że nad owym 
problemem języka mam większą kontrolę. Co z tego wyniknie, nie wiem, 
bo nie pracuję w ten sposób. Co z tego wyniknie, to okaże się z tekstów 
Marksa i Kierkegaarda czytanych tak, jak według mnie czytane być 
powinny. A powinny być czytane z perspektywy analizy krytyczno-języko- 
wej, jakiej nie zostały one dotąd poddane. Niewiele jest takich rzeczy
0 Kierkegaardzie, a jeszcze mniej o Marksie, z wyjątkiem oczywiście 
pewnych elementów u Althussera, który -  jak sądzę -  idzie w tym 
kierunku. Sam zatem czekam, by zobaczyć, do czego to doprowadzi,
1 wiem na ten temat tyle samo, co wszyscy.

przełożył Artur Przybysławski


