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I1. Czas: dziecinistwo, Smierc,
doswiadczenie przemijania

Agata Bielik-Robson

TRAGEDIA ROZWOJU, CZYLI NOWOCZESNOSC¢
DZIECKIEM PODSZYTA

W swej stynnej definicji o§wiecenia Immanuel Kant nie pozostawia
watpliwoéci co do miejsca dziecifistwa w egzystencji cztowieka praw-
dziwie nowoczesnego. Piszac, ze o§wiecenie polega na ,,wyjéciu czlowieka
z samozawinionej niedojrzalosci” (selbstverschuldigte Unmiindigkeir),
stawia dziecifistwo przed trybunatem krytycznego rozumu i wydaje wyrok:
czlowiek, ktéry przez cale zycie pozostaje dzieckiem, a wigec kim§ zalez-
nym od ,,obcego duchowego kierownictwa”, nie ma wstgpu do krainy
nowoczesnej dorostosci. Dopiero porzucajac zalezno$¢, wchodzi na droge
o§wiecenia, ktéra okre§la nieskoficzony rozwdj linearny: ewolucja doj-
rzalego czlowieczefistwa, zmierzajacego do uzyskania maksimum auto-
nomii i racjonalnej kontroli nad sobg oraz §wiatem.

»OSwieceniem — Kant podaje swoja stynna definicje ~ nazywamy
wyjécie cztowieka z niedojrzatosci, w ktéra popadt z wiasnej winy.
Niedojrzato$é¢ to niezdolnoé¢ czlowieka do postugiwania sig¢ wlasnym
rozumem, bez obcego kierownictwa. Zawiniong jest ta niedojrzatosé
wtedy, kiedy jej przyczyna jest nie brak rozumu, lecz decyzji i odwagi
postugiwania si¢ nim bez obcego kierownictwa. Sapere aude! Miej od-
wage postugiwaé sie¢ swym wilasnym rozumem — tak oto brzmi hasto
Os$wiecenia” .

Dziecifistwo staje si¢ wigc ,,zespolem zta”, jaki na swej drodze napotyka
projekt modernizacyjny. U Zrédel przywiazania do dziecifistwa tkwia
dwa grzechy gléwne — lenistwo i tchdrzostwo, i to one wlasnie stawiaja
najsilniejszy opér nowoczesnemu wariantowi Wyjscia:

' I. Kant, ,,Co to jest O§wiecenie?”, przel. 1. Kroriska (w:) Kant, Warszawa 1961, s. 164.
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,»Lenistwo i tchérzostwo — ciggnie Kant — to przyczyny, dla ktérych
tak wielka cz¢§¢ ludzi, mimo wyzwolenia ich przez natur¢ z obcego
kierownictwa, pozostaje chetnie niedojrzata przez cale swoje zycie”.
(ibidem)

Dlatego przedtuzajaca si¢ obecno$§¢ dziecifistwa jest w kantowskim,
zatozycielskim dla nowoczesno$ci, projekcie o$wiecenia faktem w naj-
wyzszym stopniu niepozadanym. Idealem egzystencjalnym okazuje sig
staly rozw0j liniowy, w ktérym dziecinistwo jest tylko ztem koniecznym:
pierwszym, niezb¢dnym etapem, znajdujacym swdj ostateczny finat w do-
rostosci.

DZIECINSTWO FAUSTA

Czy ideat ten jest mozliwy do utrzymania? Spdjrzmy, co na ten temat
méwi nie filozofia, zawodowo zajmujaca si¢ wykreS§laniem projektéw
i ideatow, lecz literatura, ktdrej cel jest zgota odmienny: uzywajac porecz-
nego terminu René Girarda, powiemy, Ze ,prawda powie$ciowa” jest
zawsze bardziej skomplikowana od wszystkiego, co zdotali wysni¢ filo-
zofowie? Nie inaczej ma si¢ sprawa w przypadku dwdch dziet pocho-
dzacych niemal z tego samego okresu, ktérych zestawienie doskonale
ujawnia chiatus na zawsze dzielacy projekt filozoficzny od literackiego
opisu. Jesli bowiem na zasadzie kontrapunktu kantowskiemu Co to jest
Oswiecenie? przeciwstawié¢ Fausta Goethego, otrzymamy obraz rozwoju
liniowego wzbogacony o — przez Kanta nieprzeczuwany — wymiar tragicz-
ny: glebie, z ktérej raz po raz wytania si¢ niechciane, odtracone, a mimo
to wciaz uparcie obecne dziecifistwo.

W swojej niezwykle blyskotliwej i cennej ksiazce All That Is Solid Melts
Into Air, ujmujacej nowoczesno$¢ z perspektywy egzystencjalnej, Marshall
Berman nazywa Fausta ,tragedia rozwoju”, the tragedy of development®
— und das mit Recht, jak mawia Mefistofeles, poniewaz ztozona Faustowi
obietnica rozwoju jako linii ewoluujacej w nieskorficzono$§¢ permanentnej
zmiany nie zostaje speiniona, pomimo tego nawet, Ze realizowana jest
7 pomoca potgznego demona, przy pelnym boskim imprimatur.

Pierwszym odruchem Fausta poddanego kuszeniu jest nieche¢ do wszys-
tkiego, co trwale, i fascynacja tym, co przemijajace. Jego pierwszym

% Por. R. Girard, Ktamstwo romantyczne, prawda powiesciowa, przet. K. Kot, Warszawa
200t. !
3 Por. M. Berman, Everything That Is Solid Melts into Air, New York 1982, s. 53.
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i spontanicznym pomystem na zycie — a jest to, oczywiscie, alegoria zycia
nowoczesnego — jest eksploatacja kazdej chwili, ktérej warto$¢ polega
wylacznie na tym, Ze mozna ja zastapi¢ przez chwilg nastgpna. Na gruncie
tego zywiolowo podjetego projektu rodzi si¢ stynny zaktad: kiedy tylko Faust
powie Verweile doch, du bist so schon..., zdradzajac tym samym pragnienie
trwatosci i solidnosci, Mefisto wygra i odtad stanie si¢ panem jego duszy. -

Od samego poczatku jednak wylania si¢ pewna komplikacja, ktéra, na
wzdr barokowych perypetii zaburzajacych bieg fabuly, nie pozwala rozwo-
jowi przybra¢ prostej formy linearnej. U zarania juz ujawnia si¢ zaczatek
tragedii, zanim jeszcze wstapi na sceng Kusiciel. W chwili, w ktérej
znuzony zyciem Faust postanawia popelnié samobdjstwo i juz siega po
kielich z trucizng, rozlega si¢ bicie dzwondw i rozbrzmiewajg chéry
anielskie, oglaszajac zmartwychwstanie Chrystusa: koficzy si¢ dtuga noc
zwatpienia, die ernste Sabbatstille, i nastaje niedziela wielkanocna. Berman
ma absolutng racje, odtracajac chrzescijaiiska wyktadni¢ tego motywu:
Faust nie wierzy w zmartwychwstanie, ale jest co§ w tym dZwigku, w biciu
koscielnych dzwondéw, w radosnych pie$niach wielkanocnej niedzieli, co
budzi zyciodajne skojarzenia i zwraca go z powrotem ,,duchowi Ziemi” —

Und dich, an diesen Klang von Jugend auf gewohnt,
Ruft er auch jetzt zurlick mich in das Leben...

Dies Lied verkiindete der Jugend muntre Spiele,
Der Friihlingsfeier freies Gliick;

Erinnrung hélt mich nun mit kindlichem Gefiihle
Von letzten, ernsten Schritt zuriick.

O tonet fort, ihr siiBen Himmelslieder!

Die Trine quillt, die Erde hat mich wieder!*

Najprawdopodobniej jest to pierwszy raz w historii literatury, kiedy
przezycie religijne zostaje wykorzystane w ten wlasnie specyficzny sposob,
znany wielu ludziom nowoczesnym, tym zwlaszcza, ktérzy bole$nie
doswiadczyli wyjscia z przednowozytnej enklawy dziecinstwa. Religia
nie jest dla nich zespotem dogmatéw wiary, ale czy$§ nieusuwalnie ,,dzie-
cinnym”, magicznym w swej niepojetej obrzedowosci, barwnym, ob-
darzonym niezréwnanym bogactwem Zyciodajnej symboliki. Jest niczym
»tajemnicza aura utudy”, chroniaca dziecigca psychike przed dojrzatymi
prawdami, o ktérej afirmatywnie pisze Nietzsche w swym eseju o historii:

* Goethe fiir unser Zeit, Ein Lesebuch, Aufbau Verlag, Berlin 1985, s. 167.
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»(-..) wszystko, co zyje, potrzebuje wokét siebie pewnej atmosfery,
tajemniczej aury; gdy mu si¢ t¢ otoczke odbierze (...), nie nalezy dziwié
sig, jesli wnet uschnie, skostnieje i wyjatowieje””.

Infantylna mistyka dzwonéw, pieéni, mszalnej liturgii, tajemniczego
rytmu §wiat, madrze zbiegajacych si¢ z poruszeniami samej natury, opie-
kuficza magia ikon i §wigtych obrazéw czuwajacych nad ,.$miatymi
zabawami miodo$ci” ~ wszystko to sklada si¢ na éw woal ochronny,
ktéry chroni ,to, co Zyje”, przed wyschnigciem, skostnieniem, wyjato-
wieniem. Jest tym niezbednym elementem mistyfikacji, ktéry ocala zycie
przed smutna, kantowsko-weberowska rutyna petnej dojrzatosci.

Goethe genialnie wyczut i uchwycit ten witasnie archetyp nowoczesne;j
psychiki: wspomnienie religijnej magii dziecifstwa jako mostu, ktéry
z odczarowanego zycia dorostego prowadzi z powrotem ku chronionej
egzystencji dziecka mistycznego, otoczonego aurg dobroczynnej tajem-
nicy. W Fau$cie nie ma wiary w sensie konkretnego chrzescijariskiego.
wyznania, ale jest wiara Zywa i radosna, witalistyczna wiara w Zycie
samo, o ktérego sens i celowos$¢ nie pyta zadne dziecko, uszczeSliwione
juz samym faktem, Ze zyje. Duch Ziemi, ktéry poprzednio odtracit Fausta,
zniechecony jego przejrzatym chiodem, wyrozumowaniem, starcza dret-
wota, szydzac z jego préb stania si¢ nadczlowiekiem — Berman trafnie
wskazuje na pierwsze literackie uzycie stowa Ubermensch — teraz taskawie
przywraca go na swe tono, poniewaz odwazyt si¢ na to, by znow stac si¢
dzieckiem. Poniewaz powrdcit do zwyklego cztowieczefistwa, zaczynajac
tam, gdzie zaczynaja wszyscy: od stanu dziecifistwa.

Goethe sugeruje wiec, ze uzdrowienie Fausta, starca, ktory strawit
zywot na préznych rozmyslaniach, mogtoby przybra¢ forme alternatywna,
p6j$¢ zupetnie innym torem niz ten, na jaki pchnal go Mefistofeles. Ta
alternatywa jednak — ruch powrotny, czerpiacy raczej z sity wspomnienia,
Erinnerung, niz z sily projektu i pragnienia, Wunsch — jest stale w historii
Fausta obecna i to ona w koficu decyduje o jego zbawieniu; znéw, nie
tyle zbawieniu chrzescijafiskim, co o uzdrowieniu jego duszy po pery-
petiach Zle zamyS§lonego, Zle uzytego rozwoju.

To ona tez zaburza liniowo$¢ procesu rozwojowego. Obserwujac rozwoj
Fausta, czytelnik nie moze nie zada¢ sobie pytania, ktére wprost przywo-
tuje kantowska formutg O$wiecenia: czy w ogéle mozliwe jest wyjscie
ze stanu niedojrzato$ci? Czy mozna raz na zawsze opusci¢ dziecinstwo?

5 F. Nietzsche, ,,0 pozytkach i szkodliwosci historii dla zycia” (w:) Niewczesne roz-
wazania, przel. M. Lukasiewicz, Krakéw 1996, s. 134.
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Tragedia rozwoju faustycznego polega bowiem na tym, ze im bardziej
si¢ on rozwija, tym silniej zaznacza si¢ w nim repetytywny rytm nawrotéw,
pewnych motywdw powracajacych, sygnalizujacych zwiazek bohatera ze
Starym Swiatem. Goethe prefiguruje w ten spos6b — podobnie jak i caly
romantyzm - odkrycia psychoanalizy, ktdra nieskoriczenie skomplikowata
temporalny schemat egzystencji ludzkiej, nie méwiac juz o ciosie, jaki
zadata naiwnej idei wyjscia i rozwoju.

Okazuje si¢ zatem, iz Faust nie jest w stanie wyj$¢ ze stanu niedoj--
rzalosci, nawet po tym wszystkim, czego dokonal, aby stan ten unicestwié.
W Fauscie pojawia si¢ charakterystycznie freudowska repetycja — den
Klang von Jugend aufgewdshnt — diwigk dzwonéw, symbolizujacych
trwatla, nieusuwalng obecno$¢ starego §wiata, ktére towarzysza Faustowi
w jego fatalna niedziele wielkanocna; towarzysza Gretchen, tym razem
srogie i karzace, ktéra pod ich wptywem decyduje sie ponie$é kare za
swoj grzech; i znéw, pelne nostalgicznego zalu, powracaja do Fausta,
ktéry, nawiedzany przez widma nocy, lamentuje nad $miercia Filemona
i Baucis, dwojga mitych staruszkéw, u§mierconych, poniewaz przeszka-
dzali mu w jego planach budowniczych. Diwigk dzwondéw, kluczowy
symbol dziecifistwa, w trakcie trwania tragedii zmienia swojg barwe
emocjonalna: najpierw witany jest z rado$cia, przynosi dobre i ozywcze
wspomnienie, Erinnerung; p6Zniej, w scenie z Malgorzatka, brzmi racze;j
jak upomnienie, wyrzucone z glebi dziecinnego sumienia; w koficu przy-
chodzi jako memento, przypomnienie i ostrzeZenie przed ostateczng utrata
duszy. Te trzy repetycje wykorzystuja trzy funkcje pamiegci gigbokiej:
wspomnienie podsuwa obrazy przetworzonej przez nig idylli; upomnienie
nie pozwala zapomnie¢ o wdrozonych u zarania silnych imperatywach;
memento przypomina o celu najwyzszym, jakim jest zbawienie. Elementy
dziecifistwa, te przyjazne i te srogie, okazuja si¢ niewykorzenialne; po-
mimo postepdéw odczarowania, ktére zaordynowat sam Faust-budowniczy,
nadal zyje on — i umiera — w §wiecie osobistej magii.

Analizujac motyw dwojga unicestwionych przez Fausta staruszkéw,
Berman ukuwa kategorig, ktora, jak twierdzi, jest niewystowiong trauma
wszystkich modernizatoréw: kategori¢ zawalidrogi, people in the way.
Zawalidroga to kto§, kto przez wzglad na swe przywiazanie do starego
Swiata, stawia mniej lub bardziej §wiadomy op6r procesowi modernizacji;
to kto$, kogo wyczerpujaco i z sympatia, opisuje Michael Oakeshott jako
jednostke obdarzona ,,dyspozycja konserwatywna”, ktérej gléwna cecha
charakteru nie jest cheé przygody, lecz odwrotnie, przywiazanie do tego,
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Co juz jest, the attachment®. Filemon i Baucis, para symbolizujaca to, co
najlepsze w ,starym czlowieku”, usunigta z drogi przez Mefistofelesa na
polecenie budowniczego Fausta, stanowi archetyp nowoczesnej ofiary
postepu. To wlasnie niewinne spojrzenie oakeshottowskiej zawalidrogi
sprawia, ze juz wkrétce powstanie cala nowoczesna arytmetyka cierpienia,
uzasadniajaca pewne ofiary jako niezbgdne; straszliwa sofistyka moder-
nizatoréw, w jedno zlewajaca pojecia ,.koniecznos$ci historycznej” i ,,ko-
niecznego zla” (zauwazmy, ze w kontekscie owych dwojga niewinnych
ogrodnikéw stynna marksowska fraza o ,idiotyzmie zycia wiejskiego”
z Manifestu komunistycznego odstania ostrze iScie demoniczne!).

Berman nadaje swej kategorii charakter zewnetrznie opisowy, tym-
czasem w narracji samego Goethego wydaje sig, Ze jest to raczej kategoria
symboliczna, odnoszaca si¢ do starego cztowieka, jakiego the developer
zwalcza w samym sobie, by sta¢ si¢ kim§ innym, niz jest. Zawalidroga
to termin ujmujacy starego czlowieka w jednostce, ktéra za wszelka ceng
pragnie sta¢ si¢ cztowiekiem nowym. Zgodnie z romantycznym aforyz-
mem Wordswortha, ktéry méwi nam, ze ,,dziecko jest ojcem czlowieka”,
tym starym cztowiekiem jest nie co innego, jak wtasnie dziecko - ja-
niedojrzale, zyjace i wzrastajace w ochronnej otoczce swej magicznej
idylli.

W swym stynnym monologu Mefisto poucza Fausta, ze zadna kreacja
nie moze nastapi¢ bez uprzedniego zniszczenia: creatio ex nihilo to
uspokajajaca bash dla grzecznych dzieci, podczas gdy prawdziwe two-
rzenie wymaga destrukcji; Bog stwdrca nie moze si¢ wigc oby¢ bez swej

$ W eseju O postawie konserwatywnej Michael Oakeshott wymienia przywiazanie jako
jedna z najistotniejszych cech czlowieka zachowawczego, nieskionnego do gwaltownych
zmian i przygéd egzystencjalnych. Co ciekawe, Morris Berman, odtwérca pojecia the
reenchantment of the world we wspélczesnej humanistyce (twérca oryginalnym jest tu
bowiem niewatpliwie sam Novalis), w swej ostatniej ksigzce zatytutowanej Wandering
God. A Study in Nomadic Spirituality wysuwa hipoteze, Ze intensywne, magiczne przezy-
wanie $wiata mozliwe jest tylko na gruncie niezwykle silnej kateksji na otaczajacym
$wiecie, ktéra jest niczym innym jak freudowskim, bardziej dramatycznym odpowiednikiem
sangwinicznego attachment Michaela Oakeshotta. Przywigzanie, wigZ, kateksja na otacza-
jacych nas motywach Lebensweltu, a nawet religio w swym Zrédlowym sensie wiazania
i spajania — stanowig tu egzystencjalna podstawe mozliwosci zaczarowania $wiata. Z kolei
utrata wiezi i przywiazania, §lizganie si¢ po powierzchni §wiata oferujacego coraz to nowe
wrazenia odpowiada egzystencjalnie stadium Entzauberung. Por. M. Oakeshott, ,,O postawie
konserwatywnej”, przel. M. Szczubiatka (w:) WieZa Babel i inne eseje, Warszawa 1999
oraz Morris Berman, Wandering God: A Sudy in Nomadic Spirituality, State University of
New York, New York 2000.
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lewej reki, ktéra ,,zawsze mowi nie”. Prawdziwy rozwdj réwniez nie
moze doj$é do skutku bez ofiar, z ktérych najpierwsza jest dziecko, sfera
niewinnych i niedojrzalych przyzwyczajefi, jakie musza ustapi¢ miejsca
postawie bardziej drapieznej. To dziecko zatem is in the way, stoi na
drodze dynamicznych przemian, przypominajac si¢ bez ustanku, raz
dobrotliwie, raz zlowieszczo; irracjonalna, nieuzasadniona nienawis¢,
jaka Faust odczuwa wobec pary zdziecinnialych, dobrodusznych starusz--
koéw, $wiadczy jedynie o ogromnej energii wyparcia, jakq musi uruchomié
w konfrontacji z samym sobg jako dzieckiem. W istocie zbawienie Fausta
zalezy wylacznie od tego, czy uda mu si¢ polec w tej absurdalnej,
niszczacej go walce; czy odrzuci szans¢ na szczgscie wieczne, dokonujac
emocjonalnej autokastracji, czy, przeciwnie, pozwoli ogarna¢ si¢ opiekun-
czemu Zywiotowi Matki Nocy i jej dziecinnym widmom, strachom ciem-
nosci. Na szczecie, przegrywa — i §lepy, oszukany, ale osobliwie szcze$-
liwy, umiera, a jego dusza trafia tam, gdzie powinna byta szuka¢ szcze¢écia
od poczatku: do ,,chéru chtopcow”.

DZIECINSTWO ROMANTYCZNE

Am Ende bist du was du bist! — w konicu jeste$ tylko tym, czym jestes:
przypomina Faustowi Mefisto, kiedy jego podopieczny wpada w nad-
mierny entuzjazm i ponosi go kalejdoskopowy wir coraz to nowych
przezyé. W ten spos6b — raz stodko, a raz upominajaco — przypomina si¢
dziecifistwo, zamieszkujac najglebsze warstwy pamigci. Niesie ze soba
zaréwno rado$¢ istnienia, jak w pierwszym wspomnieniu wielkanocnym
— jak die Sorge, petne lgkéw widmo troski, ktére nachodzi Fausta w ostat-
nig noc jego zycia. Przypomina si¢ nieustannie, repetytywnie, cyklicznie
i — dwuznacznie. W chwilach, kiedy ogarnia go mgta pamigci, Faust
jednoczesnie czuje nostalgie za §wiatem dziecifistwa, z ktérego zostal
wygnany, i ulge, ze wyszedl byt z jego przyciasnych ram.

Za Faustem, w calym bez reszty romantyzmie, ktéry na bardziej skom-
plikowany spos6b podejmuje temat nowoczesno$ci, archetyp dziecka
i dziecifistwa otoczony zostanie podobna ambiwalencja. Cho¢ zakrawa to
na zupelny paradoks, dziecko bedzie jednocze$nie symbolem i nowego
czlowieka, i starego. Z jednej sygnalizuje ono spontaniczna rado$¢ zycia,
jak na obrazie Poranek Philipa Otto Rungego, ktdry przedstawia eksta-
tycznie u$miechnigte niemowle w promieniach wschodzacego stoica:
mozliwo§é przemiany, wzrostu, rozwoju, duchowej ewolucji. Z drugiej
strony jednak reprezentuje to wszystko, o czym po o$wieceniowemu
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dojrzewajaca podmiotowo$¢ pragnie zapomnieé, a co nieustannie si¢ jej
przypomina, dobijajac do powierzchni §wiadomos$ci: zywiol, emocje,
magiczna intensywno$¢ dziecigcego doswiadczenia, ktére gleboko przy-
wiqzuje sig do przezywanego przeze siebie §wiata.

Jedynie z pozoru jest to nierozwigzywalna antynomia. W istocie, roman-
tyczna wizja Bildung godzi w sobie oba te obrazy symboliczne, proponujac
alternatywna, nieliniowa koncepcje rozwoju. Odbija si¢ od sceptycznego
memento, nauczki udzielonej Faustowi przez jego demonicznego opieku-
na, i w ramach nakres§lonych przezefi ograniczefi znajduje miejsce na inny
proces dojrzewania: od Am Ende bist du was du bist przechodzi do
nietzscheanskiej formuly wie man wird was man ist, sugerujacej moz-
liwo$¢ wewngtrznego stawania si¢, cho¢ zarazem ograniczonego i ukierun-
kowanego’. Ograniczeniem tym placi za zachowanie dziecka w sobie,
a wraz z nim catego kosmosu drobnych przywiazan, ktére zadzierzgneto
0Nno mocy swego intensywnego, magicznego przezywania, Przywiazanie,
owo oakeshottowskie atfachment, i pamig¢é, wspominajaco-upominajaca,
ida ze soba w parze: utrata przywiazania oznacza utratg pamieci, i na
odwrét. Dlatego pamigtaé dziecifistwo znaczy rozwijaé si¢ zawsze tylko
w lonie nawigzanych przez nie wigzi, nawet mocujac si¢ i szarpiac — tak,
jak czynit to sam Nietzsche. Jak jednak poucza nas Goethe, alternatywy
nie ma: nie pamigta¢ go bowiem nie sposéb.

Ten sam duch dziecifistwa unosi si¢ nad stynnym powiedzeniem No-
valisa, Ze filozofia — jedyna prawdziwie godna tego miana — od zawsze
pragneta czyni¢ §wiat domem. Inna nowoczesno$¢, zamyslona przez
romantykéw w odpowiedzi na zwodnicza prostotg pomystu kantowskiego,
to projekt, ktéry, zgodnie z intuicja Novalisa, pragnie uczyni¢ §wiat
nowoczesny — §wiat zmodernizowany, zredukowany, odczarowany, wyob-
cowany — domem dla nowoczesnych ludzi. Udomowienie $cisle wiaze si¢
z problemem dziecifistwa: miejscem, waga, symbolicznym wptywem
dziecifistwa na zycie cztowieka — po kantowsku — ,.dojrzalego”. Inna

7 Archetypowi dziecka wiele uwagi poswigcit C.G. Jung, wskazujac wiasnie na jego
immanentna ambiwalencje: ,,Wieczne dziecko w czlowieku — pisze w Typach psychologicz-
nych — jest do$wiadczeniem niewyraZalnym, stanem nieprzysiosowania, uszczerbkiem
i boska prerogatywa, a wreszcie czyms$ nieuchwytnym, co decyduje o ostatecznej wartosci
lub braku wartosci osobowosci” (cyt. za M. Janion, S. Chwin, Dzieci, t. 1, Gdarisk 1988,
s. 267). Wieczne dziecko jest wigc tym je-ne-sais-quoi duszy zdrowej i rozwijajacej sig,
ktéra jednocze$nie kultywuje w sobie dwie, z pozoru skrajnie odmienne postawy: przywiq-
zania, ktére wynika z pierwotnych zalezno$ci bezradnego dziecka, i nieprzystosowania,
ktére z kolei wynika z ontologicznej niegotowosci bytu dziecigcego.
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nowoczesno$¢ nie postuluje wigc powrotu do §wiata przednowozytnego,
ale pragnie zachowaC z niego to co$, czego nie jest w stanie wyplenié
zaden projekt dojrzatosci radykalnej: specyficzna aure dziecifistwa, do
ktérej nalezy réwniez pojmowanie $wiata jako domu. Méwiac za:
D.W. Winnicottem, ktéry z kolei cytuje Eliota: home is where we start
JSfrom; czy nam si¢ to podoba, czy nie — zaczynamy od domu. Zaczynamy
~ i jak pokazuje psychoanaliza, podobnie jak romantyzm zainspirowana
nieprzemijalnoscia dzieciistwa — koficzymy, spedziwszy zycie na mniej
lub bardziej twérczych repetycjach i wariacjach watku tam wtasnie roz-
poczetego, zupetnie jakby byto ono czyms$ na ksztalt przedluzajacego sig
zadania domowego. In my beginning is my end — fraza ta staje si¢ mottem
psychoanalizy, a zwlaszcza nieortodoksyjnej, postfreudowskiej, ktéra na
trwale rozwiala iluzj¢ dojrzewania liniowego, wciaz jeszcze przy$wiecajaca
jako ideat samemu ojcowi zatozycielowi.

Swiat relacji dziecinnych to dziedzina fenomenéw czysto jako$ciowych:
nie do zmierzenia, sformalizowania, zracjonalizowania. To raj Blake’a
— i piekto weberowskich modernizatoréw. To sfera, w ktérej od poczatku
do kofica rzadza niepisane reguty madro$ci i mitosci: fatwe do naduzycia,
jeszcze tatwiejsze do zniszczenia. Ich produkty rozpadu wypehiajg dorosty
Swiat nowoczesny: relacje mitosne zredukowane do stosunkéw wiadzy
i dominacji, oscylujace w ramach heglowskiej dialektyki pana i niewol-
nika. Pierwotna zaleznos¢, kondycja, w jakiej rodzi si¢ kazde ludzkie-
dziecko, jest bowiem ambiwalencja wcielona, ktéra z fatwos$cia ulega
dezintegracji w zracjonalizowanym §wiecie prostych opozycji. Dlatego
tez w odczarowanym jezyku nowoczesnym zalezno$é jest tylko dolnym
biegunem relacji wiadzy; dziecifistwo zatem, okres zaleznosci, staje si¢
epizodem, ktérego trwanie nalezy skrécié¢ do niezbednego minimum?®.

& Albo nawet, jak w projektach socjalistéw utopijnych, po prostu wyeliminowaé. Dos-
konalego przykladu dostarcza tu Fourier, ktérego idealna spoteczno$¢ jest tak ulozona, by
mozliwie zminimalizowaé okres bezradnego infantylizmu u jednostki, a tym samym ma-
ksymalnie ograniczy¢é wiladze rodziny, zawsze jawiacej si¢ jako arbitralna w swej nie-
przewidywalnoéci. Ta charakterystyczna nieufno$é wobec sfery zaleznosci, w jakiej znajduje
si¢ dziecko poddane wiadzy rodzicielskiej, stanowi zreszta staly motyw zachodniej my§li
emancypacyjnej. Tym cieckawsza na tym tle wydaje si¢ wigc préba peinej rehabilitacji
dziecifistwa, jakiej z perspektywy psychoanalityczno-feministycznej dokonuje Jessica Ben-
jamin w The Bonds of Love (The Bonds of Love. Psychoanalysis, Feminism, and the
Problem of Domination, Virago Press, London 1990). Benjamin twierdzi, ze opisanie
pierwszych infantylnych zalezno$ci w jezyku wiladzy i dominacji jest niczym innym, jak
tylko projekcja péZniejszych relacji, zachodzacych migdzy agonicznymi dorostymi, w sfere,
ktéra pierwotnie jest.— a przynajmniej, moze byé — od nich wolna. Dialektyka pana
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Obszar relacji dziecinnych to takze §wiat lgku: pierwszego przeczucia,
Ze nie caly $wiat jest domem, ale tylko jego znikoma, specjalnie chroniona
czastka. To okres pierwszych przerazen, na trwale skojarzonych z obrazem
nasuwajacego si¢ mroku, nocy, ciemnoséci. Przed kazdym dzieckiem staje
wéwczas to samo wyzwanie: wyzwanie udomowienia $wiata — i im
wigkszy opdr stawia $wiat, tym trudniej jest dziecku wej$¢ w etap doros-
fosci: wymaga ona bowiem albo zbyt wielkiej, zbyt kosztownej adaptacji,
albo, odwrotnie, zbyt wielkiego geniuszu. Dziecigca psychoanaliza Win-
nicotta, jedynego prawdziwie romantycznego spadkobiercy Freuda, wy-
raziScie ukazuje dramat sytuacji dziecka nowoczesnego, ktéremu, wbrew
dominujacej retoryce dojrzatosci, coraz trudniej jest opusci¢ etap dziecifi-
stwa: adaptacja do Swiata skrajnie odczarowanego okazuje si¢ bardzo
bolesna, za$ zadanie jego ponownego zaczarowania i udomowienia zwykle
przerasta twoércze sily nawet najbardziej kreatywnych dzieci.

Teza, ze dziecifistwo stanowi pewna formule historyczng i zostalo
w duzej mierze wyprojektowane przez emancypujace si¢ warstwy miesz-
czafiskie wieku XVIII i XIX, czyli ze dziecko jest w istocie dzieckiem
epoki nowoczesnej, a nie twardg dang antropologiczna, jest dobrze znana
i udokumentowana. Przed Rousseau dziecko praktycznie nie istnieje jako
byt odrebny, dziecifistwo jest natomiast tylko mozliwie krétkim okresem
przej$ciowym, ktéry zmierza do szybko osiaganej dorostosci, polegajacej
na kompetentnym i odpowiedzialnym wypetnianiu przyjetych rél. Nowo-
czesnosé, wprowadzajac inny model dojrzatosci, nie wyczerpujace;j si¢ li
tylko w kompetentnym i odpowiedzialnym odgrywaniu zadanych rél, sifa
rzeczy skomplikowata réwniez proces dorastania, wydluzajac, a zarazem
gteboko odmieniajac sens ,lat nauki”.

Dziecifistwo jest wigc odkryciem nowoczesnosci, od poczatku jednak
naznaczonym ogromnym tadunkiem ambiwalencji. Z jednej strony nowo-
czesno$é, owladnieta imperatywem wielkiego dojrzewania (kantowska
Miindigkeif), projektuje dzieciistwo jako okres, pierwotnie niewinnej
— ale jesli tylko zanadto si¢ przedtuza, juz zawinionej — niedojrzatosci.
Dziecifistwo staje si¢ woéwczas odrebng kondycja, ktéra wyznaczaja osob-
ne jakoéci: zalezno§¢, irracjonalno$¢, emocjonalnosé¢, niesuwerennos¢,
niezdolno$¢ do postugiwania si¢ wiasnym rozumem, poleganie na obcym
kierownictwie. Dorosto$¢ zostaje réwniez zdefiniowana giownie negatyw-

i niewolnika — ciagnie Benjamin - ma wigc zasi¢g ograniczony i nie stosuje si¢ tam, gdzie
dzialaja prawdziwe ,,wigzy mitosci”: mitos¢ jest wprawdzie ambiwalentna w swym stosunku
do kwestii dominacji, z pewnoscia jednak nie redukuje si¢ doft w catosci.
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nie, jako moment ,,wyjscia z niedojrzatosci”: mniej zatem jako punkt
dojScia, trwaly i solidny cel do zdobycia, lecz jako stan rézny od dzie-
ciecego. Ta negatywno$¢ w okre§leniu dojrzatosci wiaze si¢ z odwrdce-
niem tradycyjnej formuly dorastania, ktére w spoteczeiistwach przed-
nowozytnych polegalo na tym, ze kladlo ono kres dziecigcej ruchliwosci,
osadzajac mlodego czlowieka w doroslej, dobrze ustalonej roli. Dziecifi-
stwo uwazane bylo, uzywajac terminu Victora Turnera, za stan liminalny
~ dynamiczny, ale pozbawiony trwatych, uchwytnych cech — koriczacy
si¢ wraz z progiem osiagni¢cia dojrzatosci w momencie wyrazistej inicjacji
w role. Nowoczesno$¢ powoli odwraca t¢ formule: $wiat dziecka projek-
tuje jako $wiat zludnej solidno$ci i statycznego bezpieczeristwa, za$
dojrzato§¢ pojmuje jako wieczny ruch w ulotnionym $wiecie przemijal-
nych faktdéw i zmiennych rél, czyli jako sztuke adaptacji do uptynnionej
rzeczywistodci. Dojrzalo§¢ nie jest wigc punktem dojscia, koriczacym
okres chaotycznej dynamiki — ale punktem wyjécia, dopiero rozpoczyna-
jacym okres czynnego przeksztalcania $wiata.

W nowoczesno$ci ro$nie zatem przepasé migdzy dzieckiem a dorostym,
nie tylko dlatego jednak, Zze powstaje oddzielny $wiat dziecifistwa, nie-
znany epokom przednowozytnym: réwniez Swiat dojrzaly staje si¢ wyraz-
nie inny od tego, w jakim od zawsze rodzily si¢ dzieci, wzrastajac — jak
powiedzial Holderlin — w ramionach bogdw. Swiat dojrzaty staje si¢
prozaiczna domena profanum. Staje si¢, by uzy¢ niezwykle trafnego
okreslenia Margaret Mead, niepewny: Habermas powiedziatby, ze cierpi
on na kryzys legitymacji. Jezeli jest w nim jaki§ porzadek, to wylacznie
za sprawa konwencji i formalnych regulacji, ktérych glebsza podstawa
wymyka sie uzasadnieniu; wszystko tworzy si¢ jakby ad hoc i choé zyciu’
dorostych towarzysza sztywne normy, to dziecko nieustannie odnosi
wrazenie, ze wszystko w ich Zyciu mogloby dzia¢ si¢ zupetnie inaczej.

Niepewnos¢, nieobecnos¢ glebszego uzasadnienia, odczarowanie norm
w postaci przygodnych konwenanséw — wszystko to sprawia, ze $§wiatu
nowoczesnych dorostych brakuje tego elementu niewzruszonej oczywis-
toSci egzystencjalnej, jaka towarzyszy dziecku i ktéra zachwyci, moca
kontrastu, Goethego, Kierkegaarda i Nietzschego. Zycie nie jawi sie jako
fakt mocny, obdarzony niekwestionowanym sensem: réwniez zycie samo
zaczyna cierpie¢ na syndrom ,kryzysu legitymacji”. Traci czar witalnej
oczywistosci, rozpraszajacej a priori wszelki egzystencjalny Weltschmerz,
zanim ten jeszcze zdazy si¢ pojawié. Dziecifistwo wylania sie wiec
w romantyzmie jako okres odrgbny i uprzywilejowany, bo wyjgty spod
prawa odczarowania; jako btogi czas wzrastania otoczonego ,tajemnicza
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aurg”, ktéra niszczy — najlepiej, jeli nie do korica — dopiero ,,dojrzate”
zetknigcie ze §wiatem takim, jakim on jest rzeczywiscie. Dziecko ro$nie
wigc ,,w ramionach bogéw” i raduje si¢ swym wzrastaniem w bledzie
~ ale jest to zarazem owo nietzscheaiiskie ,,niezbedne kltamstwo zyciowe”,
bez ktérego zycie nie mogloby funkcjonowaé; bez ktérego zwigdtoby
i zmarniato jeszcze w zarodku.

Paradoksalnie zatem nowoczesno$¢ jedynie wzmacnia egzystencjalng
wazko$¢ dziecifistwa, a zarazem wydluza czas jego trwania. Dziecifistwo
staje si¢ zupetnie odrgbnym — juz nie liminalnym — stanem bycia ludz-
kiego, stale obecnq w pamieci alternatywq egzystencjalng wobec doros-
tego, prometejskiego Swiata gwattownych czynéw i zmian. Jawi si¢ przez
kontrast jako okres wzglednej stabilnosci i beztroskiej zabawy. Tak jak
w Fauscie, jako alternatywa wytania si¢ réwniez dziecinny sposéb do-
§wiadczania §wiata: intensywnodci, ktéra rodzi przywiazanie i pamigc,
naprzeciw modelu przezywania, na jakim opiera si¢ zaklad Mefista z Faus-
tem: intensywno$ci, ktéra zuzywa chwile, stracajac je w niepamie.

ROZWOJ ALTERNATYWNY

Do tego wiasnie dziecigcego wzorca doSwiadczenia bedzie chcial po-
wréci¢ Baudelaire, przeciwstawiajac si¢ nowoczesnej wizji ulatniajgcej
jako zbyt przelotnej, nadmiernie zuzywajacej dary percepcji. Co bardzo
istotne, dziecigcy model do§wiadczenia jest dlafn pewnym fortunnym
tertium pomiedzy faustyczna, konsumpcyjna i marnotrawna percepcja
nowoczesna a przednowozytnag kontemplacja, ceniaca tylko stabilno§¢
form wiecznych. Postrzeganie dzieciece jest jednocze$nie zafascynowane
ulotno$cia wrazefi i kontemplatywne, nastawione na ich pochwycenie
i zapamigtanie. Dlatego prawdziwy ,smalarz Zycia nowoczesnego” musi
byé jak dziecko: zwrécony ku §wiatu przemijajacych doznan, ale z powaga
Swiezego i chtonnego umystu, ktérego intensywno$¢ zywiotowo przeciw-
stawia si¢ przemijaniu. Geniusz polega wigc na ponownym, §wiadomym
odkryciu dziecifistwa w sobie:

»Powrét do zdrowia jest jak gdyby powrotem do dziecifistwa — pisze
Baudelaire w eseju o Constantinie Guys. — Dla dziecka wszystko jest
nowoscia; jest ono zawsze pijane... Cztowiek genialny ma mocne nerwy;
dziecko — stabe. U pierwszego rozum odgrywa wielka rolg; u drugiego
wrazliwo$¢ wypelnia niemal cate jestestwo. Geniusz to dziecifistwo od-
nalezione §wiadomie, dziecifistwo obdarzone teraz, by moglo si¢ wypo-
wiedzie¢, dojrzatoscia ciata i umystu... Ta wlasnie ciekawos¢, gleboka
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i radosna, tlumaczy znieruchomiate i zwierzgco ekstatyczne spojrzenie
dzieci w obliczu nowego...”®.

Wiccej jeszcze, alternatywa zaczyna by¢ réwniez dziecinne ktamstwo
przeciw §wiatu odczarowanemu, spontaniczna niezgoda dziecka na zycie
w §wiecie pozbawionym dobroczynnych iluzji. Schillerowskie podniesie-
nie motywu das Spiel do rangi najwyzszych zasad filozoficznych',
holderlinowska wtérna naiwno$¢, wznoszaca zywiotowo$é dziecinnych
pragnien na poziom refleksji''; wreszcie, nietzscheariska pochwata zycio-
wego klamstwa, ktére wyrasta na podatnym gruncie dziecigcych basni
i zabaw ~ wszystkie te motywy powoli skladaja si¢ na wielka apologi¢
dziecifistwa jako sfery niezbednej, ochronnej mistyfikacji, w ktérej to-
tylko cztowiek staje si¢ cztowiekiem, man wird was man ist:

~Wieczne dziecko — tak tytutuje Nietzsche ten standardowy motyw
romantyczny. — Sadzimy, ze bajka i zabawa to sprawy dziecifistwa:
0, jakimiz krétkowidzami jesteSmy! Jak gdybysmy w JaklkalWlek wieku
mogh zy¢ bez bajki i zabawy! Nazywamy i odczuwamy je wprawdzie
inaczej, ale w tym wlasnie dowdd, iz chodzi o to samo — gdyz i dziecko
odczuwa zabawe jako swojq prace i bajke jako swojq prawde” "%

W nowoczesnosci romantycznej dziecifistwo jest wigc stale obecne ze
swymi ,,bajkami i zabawami”, ktérym nadaje ona $miertelng powage.
Apologia dziecifistwa jako ukrytego domostwa cennej iluzji, dokonana
przez romantyzm, grozi jednak pewna dwuznacznoscia: fatwo prowadzi
ona do mieszczafiskiej, postrousseariskiej sentymentalizacji dziecka jako
istoty niewinnej, wylaczonej z zepsucia cywilizacji nowoczesnej. Dlatego

® Ch. Baudelaire, ,Malarz zycia nowoczesnego” (w:) Rozmaitosci estetyczne, przel.
J. Guze, Gdaiisk 2000, s. 315-316.

0 Por. F. Schiller, Listy o estetycznym wychowaniu czlowieka: ,,Poped zmystowy chce
zmiany, zada, Zeby czas posiadat jaka$ tre§¢ — pisze Schiller o dualizmie wtadz duchowych
cztowieka — poped formy chce znie$¢ czas, nie chce zadnej zmiany. Ten wigc poped,
w ktérym oba tamte dziataja wspélnie (niech mi bedzie wolna n razie... nazwaé go popgdem
gry) dazyltby do tego, aby znie§¢ czas w obrgbie czasu, aby pogodzi¢ stawanie si¢ z bytem
absilutnym i zmiang z tozsamoscia.” (Listy o estetycznym wychowaniu cziowieka i inne
rozprawy, przet. 1. Krofiska i J. Prokopiuk, Warszawa 1972, s. 97).

! Por. F. Holderlin, Projekt: ,Styszymy czgsto, ze wielkie zbiorowisko musi posiadaé
religie zmystowq. Nie tylko zbiorowisko, réwniez filozof jej potrzebuje. Monoteizm rozumu
i serca, politeizm wyobrazni i sztuki, oto jest to, czego potrzebujemy!... W koficu to, co
ofwiecone i to, co nico§wiecone musza podaé sobie r¢ce, mitologia musi staé sig filozoficzna,
aby lud uczynié rozumnym, filozofia za§ musi staé si¢ mitologiczna, aby filozoféw uczynié
zmystowymi” (w: Poezje, przet. A. Lam, Warszawa 1998, s. 219).

'2 F. Nietzsche, Aforyzmy, wybér S. Lichanski, Warszawa 1973, s. 23.
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apologia ta zyskuje na warto$ci dopiero wtedy, kiedy potaczy sie jg
z odkryciami psychoanalizy, kt6re uniemozliwiaja dalsza tania idealizacjg
dziecinstwa, jednoczes$nie jednak nie zdejmujac zefi do korica owej ochron-.
nej otoczki, broniacej wia§ciwych mu tluzji. Dzieki psychoanalizie iluzje
te uzyskuja inny, znacznie ciekawszy wymiar: nie sa to juz banalne,
rousseanskie zludzenia na temat naturalnej dobrotliwo$ci $wiata, lecz
rasowe nietzschearskie ,.ktamstwa zyciowe”, prawdziwy ,,ciemny warsz-
tat”, w ktérym wykuwa si¢ mocne, wlasne, suwerenne zycie psychiczne.
Psychoanaliza dostarcza wigc pierwszej, prawdziwie nowoczesnej on-
tologii bytu psychicznego, ktdrego cecha dystynktywna okazuje si¢ wias-
nie ,,podszycie dziecifistwem”: nieustanny wplyw najwczesniejszych form
rozwojowych na postaé dojrzata — wplyw, ktérego Freud nie jest w stanie
dostrzec w zadnych innych formach bytowych:

»Zachowanie wszystkich wczes$niejszych stopni rozwoju obok formy
ostatecznej mozliwe jest tylko w psychice — pisze Freud w Kulturze jako
Zrédtu cierpier. — Zachowanie wczesnych faz w zyciu psychicznym jest
raczej regula niz szczeg6élnym wyjatkiem” 3.

Psychoanaliza kwestionuje tym samym ideg¢ rozwoju liniowego oraz
»wychylenia w przyszlo§¢” jednostki nowoczesnej. Nie istnieje mozliwos¢
petnej emancypacji od uwarunkowania, a jedynie rekapitulacja i powt6-
rzenie. Zamiast permanentnej rewolucji — permanentna repetycja; zamiast.
progresywnej §wiadomos$ci — konserwatyzm popedéw. Sam Freud jednak,
ze swa uparcie o§wieceniowa retoryka, ze wszech sit wspierajaca ,,biedne
ego”, jest tu zreszta znacznie mniej stanowczy niz jego apostatyczni
nastgpcy: Melania Klein, a zwtaszcza jej angielski uczeft, D.W. Winnicott,
ktéry podniést romantyczna ide¢ dziecka na nieznane dotad wyzyny
spekulatywne.

Podtrzymanie $wiata dziecifistwa, jakie przy§wieca projektowi innej
nowoczesnosci, nie powinno wigc budzié skojarzeit tatwych i przyjem-
nych: dziecifistwo to nie tylko §wiat dobroczynnej magii, to takze Swiat
pierwotnych, demonicznych lgkéw — wystarczy przypomnie¢ sobie, jak
ambiwalentnym motywem jest dZzwigk dzwondéw koScielnych w Fauscie.
Drugim obliczem dziecka romantycznego, wordsworthiariskiego filozofa,
jest bowiem ,,straszne niemowle” Melanii Klein, bezradna istotka reagu-
jaca na swa pierwotng zalezno$¢ sadystycznym buntem wobec opiekundw.
Na kazda chwile ekstazy odczuwanej przez §wiezy dziecigcy umyst
— splendor in the grass, glory in the flower - przypada wigc moment

13 Z. Freud, Kultura jako 7rédlo cierpien, przel. J. Prokopiuk, Warszawa 1992, s. 63-64.
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agresji wobec demonicznych ,,ztych obiektéw”. Kazdy odruch wdziecz-
noSci réwnowazony jest odruchem zawisci; kazda reparacja znajduje
swoj odpowiednik w kryzysie. To nie przypadek, ze wigkszo$¢ esejéw
Melanii Klein, wielkiej odkrywczyni nowoczesnego dziecifistwa, nosi
tytuly antynomiczne. Sugeruja one, ze dziecifistwo — a przynajmniej
takie, jakie projektuje dla siebie obsesyjnie ,,dojrzata”, binarnie racjonalna
nowoczesno$¢ — jest nieuchronnie ambiwalentne.

Whbrew zatem obiegowej opinii, ktdra uznaje romantyzm i psycho-
analiz¢ za dyscypliny skonfliktowane, w istocie stanowig one naturalne
dopetnienie. Kazdy romantyk okazuje si¢ dzieckiem podszyty — i wcale
nie musi to by¢ dziecie¢ niewinne. ,,Podszyciem” takiego choéby Harolda
Blooma, jednego z najwigkszych wspétczesnych romantykdw, okazuje
sie dziecko rodem z najmroczniejszej psychoanalizy kleinowskiej: typowe
monstrous infant, ktére na sytuacjec wplywu i zalezno$ci odpowiada
klasyczna tréjca uczué negatywnych — lgkiem, zawiscia i agresja. Obec-
no$é dziecifistwa - czy tez, jak ujmowatl to C.G. Jung, ,,niepokonywalno$é
dziecka” - polega wiec takze na dopuszczeniu do glosu wszystkich tych
ujemnych, przykrych doznaf, dla ktérych nie ma miejsca w kantowskim
projekcie wyjscia ku dojrzatodci, kondycji zasadniczo wolnej od grzechu.
Przeswiadczenie, iz sa one tylko ,,zla zespolem” immanentnie przypisanym
stanowi niedojrzatosci, ktéry mozna i nalezy opuscié, jawi si¢ w roman-
tyczno-psychoanalitycznym konteks$cie jako naiwne. Dziecifistwo jest
tym, co pozostaje na zawsze. A wraz z nim nieuchronnie pozostaje takze
to, co w nim straszne: Igk i zawidé; tchérzostwo i lenistwo; Angst und
Sorge.

Takie. wlasnie dzieciistwo, dziecifistwo wyprojektowane przez nowo-
czesno§é jako okres magicznej, cho¢ ambiwalentnej uludy, romantyzm
przyswoi sobie jako swoja wlasna utopie. Czy tez raczej nalezaloby
powiedzie¢ — u-chronie, albowiem dla romantyzmu jest to utopia tem-
poralna, umieszczona w tajemniczym nurcie czasu, biegnacym niezaleznie
od czasu realnego: w osobistym rytmie wspomniei, w repetycjach nie
dajacej sie wykorzeni¢ pamieci. Erinnerung hélt mich nun mit kindlichem
Gefiihle... Dziecifistwo uwewnetrznione, otulone falda czasu, stanie sie
w ten sposOb zarodkiem tego, co psychoanaliza nazwie pdZniej ,,jaZnig
gleboka”, w przeciwiefistwie do powierzchniowych fenomenéw §wiado-
mosci: jaznig suwerenna, ukryta przez wplywami §wiata zewngtrznego,
ktérej autonomia zasadza si¢ jednak na zupelnie innych kategoriach niz
klasyczna, kartezjariska, a nawet transcendentalna, podmiotowo$é. W psy-
choanalizie ,,trzymanie” to zostanie utrwalone w kondycyjnej, niezmiennej
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strukturze aparatu psychicznego, na zawsze uwigzionego w ,pierwotnych
zaleznosciach ego” ™.

Dlatego tez rozwdj, pierwotnie pomySlany jako ewolucja liniowa,
polegajaca na porzucaniu kolejnych etapéw ,niepeinoletnosci”’, musi
odstoni¢ swa aporetyczna glebi¢: nowoczesno$é romantyczna, kulminujaca
w odkryciach psychoanalizy, opisuje kantowski projekt rozwoju w aurze
nieuchronnego tragizmu. Klasyczne pojecie tragedii jest w tym kontekscie
catkiem uzasadnione: takze i tu przeciez chodzi o swoiste pogodzenie si¢
z losem, ktdry sprawuje kontrolg nad zyciem jednostki, tym silniejsza, im
jednostka mniej jest jej §wiadoma. Tak dilugo bowiem, jak cztowick
nowoczesny odmawiaé bedzie istnienia fatalnej wladzy, bedacej udziatem
wszechobecnej repetycji dziecifistwa, pozostanie on tym bardziej pod jej
zlowieszczym wplywem. Rozwdj ma zatem szans¢ staé si¢ naprawde
rozwojem tylko woéwcezas, jeSli porzuci iluzje swej liniowosci. Tylko
uwzgledniajac repetycje — stale powracajace, powtarzajace si¢ dziecifistwo
— moze przeksztafci¢ si¢ w alternatywna formule rozwojowa, nazwana
przez romantykéw mianem die Bildung.

4
&

4 Z. Freud, ,,Ego i id” (w:) Poza zasadq przyjemnosci, przel. J. Prokopiuk, Warszawa
1994, s. 88.



