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Pawet Moscicki

GRANICE W SZTUCE. CASUS SIMONA HANTAI

I

Jest dzi$ juz pewng oczywistoscia twierdzenie, Ze sztuka wspolczesna,
niezaleznie od tego jak ustala¢ by mozna jej poczatek, w sposob szcze-
gblny i bardziej widoczny niz wczesniej tematyzuje sama siebie i tym
samym ujawnia swoje granice. Miernikiem tej oczywisto$ci moze byc
wszechobecnos¢ 1 atrakcyjnos$¢ stowa ,transgresja” w wypowiedziach
o sztuce wspolczesnej. Granice sg wigc w niej nieustannie ustanawiane,
krytykowane lub przekraczane. Takiej tezy broni francuska socjolog
sztuki Nathalie Heinich w waznej ksiazce Le triple jeu de I’art contem-
porain [PotrGjna gra sztuki wspéiczesnej]'. Wspomniana w tytule gra, to
triada, na ktérg skladaja si¢: transgresywne zachowania artystéw prze-
kraczajacych granice prawa, etyki, dobrego smaku czy muzeum; negatyw-
ne reakcje odbiorcow na kwestionowanie sankcjonowanego spotecznie
pojecia sztuki; wreszcie mediacja specjalistow, ktéra polega na neutrali-
zacji napigé, znajdowaniu kompromiséw. To wiaczenie do systemu jest
po prostu przesunigciem granic odrobing dalej tak, by miescity one
w sobie to, co na chwilg znajdowalo sie poza ich zasiggiem. Ten trzeci
moment gry powoluje do Zycia kolejne préby przekroczenia — bardziej
zdecydowane i bardziej brutalne.

Warto zastanowié si¢ nad kilkoma kwestiami zwiazanymi z tezami
Heinich. Przede wszystkim warto wskaza¢, ze granice sztuki, o jakich
dotychczas byta mowa, to granice spotecznej akceptowalnoéci, a ich
przekroczenie zwiazane jest z kontekstem ogdélnym, historycznym. Trans-
gresja tak rozumiana przywoluje wazne pytania o rolg sztuki w catosci
struktury spofecznej, o jej zwiazek z wyznawanymi i propagowanymi
warto§ciami, oraz co najwazniejsze dla nas, o granice migdzy tym, co
— jeszcze lub juz — jest sztuka oraz tym, co juz/jeszcze sztuka nie jest.

' N. Heinich, Le triple jeu de I’art contemporain. Sociologie des arts plastiques, Paris
1998.
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Wydaje sig, ze wigkszo§¢ podejmowanych tu kwestii dotyczy tego, co
nazwalbym zewnetrznymi granicami sztuki. Ich przekraczanie dotyczy
najczgsciej, jak ujmuje to Heinich, granic instytucjonalnych, prawnych,
obyczajowych etc. Tego rodzaju transgresja miesci si¢ w sferze dla sztuki
osiggalnej, a nawet, gdy przypatrzy¢ si¢ jej dziejom, w sferze od niej
nieodtacznej. Przekroczenie gramic zewnetrznych, jakkolwiek nietatwe,
jest mozliwe, a nawet konieczne, zwlaszcza w nowoczesnym, modernis-
tycznym paradygmacie oryginalnosci. Nawet jednak sztuka ponowoczesna
dokonujaca, jak ujmuje to Heinich, ,transgresji drugiego stopnia” (czyli
przekroczenia transgresywnych idealdéw modernistycznych) nie wyzwala
sic od pewnego jeszcze ogélniejszego imperatywu, jakim jest walka
o autonomie sztuki. W transgresji granic zewnetrznych tkwi jakby konflikt
intereséw. Walka o autonomig¢ idzie w parze z nieustannym podkre§laniem
spofecznego instytucjonalnego i dyskursywnego uwiklania sztuki. Inte-
resuje mnie pytanie, czy mozna w sztuce wyznaczy¢ catkowicie inny
rodzaj granicy, przekraczajacy instytucjonalny wymiar sztuki? Mozna by
nazwaé ja granica wewngtrzna, byé moze chodzitoby o rodzaj granicznego
dos§wiadczenia sztuki lub, by postuzy¢ sig¢ okreéleniem Maurice’a Blan-
chota z tekstu o Bataille’u?, o do§wiadczenie-granice. O jakiego rodzaju
granice moze tu chodzi¢ i dlaczego nazwalem jg wewnetrzng?

Sztuka transgresywna w przywolanym wlasdnie sensie odnosilaby si¢
do granic, poza ktérymi destrukcji ulega juz nie spoteczny status sztuki
czy jeden z jej historycznych obrazéw, ale sama mozliwo$¢ artystycznej
komunikacji. Przekroczenie byloby zakwestionowaniem elementéw dla
sztuki niezbywalnych, takich, ktére warunkuja jej istnienie jako wypo-
wiedzi. Tak wigc sztuka transgresji wewnetrznej, w przeciwiefistwie do
tej zewnetrznej, sytuowalaby sie¢ w obszarze niemozliwosci, tego, co
podwaza sztuk¢ absolutnie i niezaleznie od spotecznych kategorii. Mo6-
wimy wiec o do§wiadczeniu niemozliwego, do ktérego nie dociera analiza
socjologiczna. Do§wiadczenie-granica pozostaje bowiem czyms$ nieprzys-
wajalnym dla ogdtu, czym$ catkowicie wyjatkowym. Doswiadczenie
niemozliwego jest par excellence wyjatkiem, chociaz nie jest przypadkiem.

Czy wewnetrzng granicg sztuki mozna opisaé? Czy jest ona rze-
czywiscie tylko wewnetrzna, czy tez wchodzi w zwiazek z tym, co
nazwali§my granica zewnetrzna? Czy dychotomia dwdéch granic nie po-
chodzi 7 jezyka uwiktanego w silne metafizyczne zalozenia? Kto mialby

2 M. Blanchot, ,,Doswiadczenie-granica”, przel. K. Matuszewski, Kresy 1997, nr 3,
s. 98105, dalej jako DG z podaniem strony.
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prawo do wyznaczania czy rozrézniania tych granic? Trzeba przede
wszystkim stwierdzi¢, ze odpowiedzi na takie pytania nie moga pasé
wprost. Przede wszystkim dlatego, Ze granica wewngtrzna jest z pewnos-
cig nieosiggalna ani dla artysty, ani dla pdZniejszego opisu jakiejkolwiek
nauki. Do§wiadczenie niemozliwego nie moze byé przeciez po prostu
do$wiadczeniem czego§ — taki kontakt, taka jedno§é w obecnosci bytaby
przeciez czym§ mozliwym, a nie o to chodzi. Mozna jednak, choé to
z pewnoscia nieodpowiednie stowo, naszkicowaé, zarysowaé majaki tej
granicy lub opisa¢, niewyczerpujaco z pewnoscia, ruch w jej kierunku.
Granica wewnetrzna jest pewnym niedo$cignionym horyzontem, ktéry
ma wskazaC na szczeg6lnego rodzaju do§wiadczenie oraz poméc w jego
wystowieniu.

Przywolajmy jeszcze raz nazwisko Bataille’a, kiory tak usilnie i nie-
strudzenie opisywal do§wiadczenie niemozliwego. ,,Do§wiadczenie we-
wnetrzne”, a §ciflej jego interpretacja, dokonana przez Blanchota pod
imieniem do$§wiadczenia-granicy, postuzy nam tu jako model do sporza-
dzenia wspomnianego wcze$niej szkicu.

DoS$wiadczenie-granica jest tym, co zaczyna si¢ wraz z pewna peinia.
Wyczerpanie si¢ mozliwosci czy tez ich dopetnienie pozostawia cztowieka
w stanie prawie bliskim wszechmocy. Jest to moment, w ktérym dostownie
i przeno$nie nie zostato juz nic do zrobienia. Warto przywota¢ tu heglow-
ski ,,koniec historii” lub nietzscheanska idee¢ nihilizmu. Wszak w tym
wlasnie momencie spoczynku i zadowolenia do§wiadczenie-granica po-
jawia si¢ na horyzoncie. A jest ono, jak pisze Blanchot, ,,do§wiadczeniem
tej pustki, ktéra jest u granic peini, do§wiadczeniem tego, co istnieje poza
wszystkim, gdy wszystko wyklucza wszelkie zewnetrze, tego, co pozostaje
do osiagnigcia, gdy wszystko jest osiagnigte, i do poznania, gdy wszystko
jest poznane: samym niedostgpnym, samym nieznanym”. Juz teraz wid-
nieje przed nami zasadnicza aporetyczno$¢ tego do§wiadczenia, jego
nickomunikowalno§¢ w ramach jakiej$ jednorodnej siatki pojeciowe;.
Jesli doswiadczenie-granica ma by¢ modelem transgresji wewnetrznych
granic sztuki, to mozna powiedzie¢ od razu, ze paradoksalnie wewnetrzna
granica sztuki, jej przekroczenie, jest wyj$ciem na zewnatrz, odkryciem
zewngtrza we wnetrzu. Wréémy jednak do Blanchota. Do$wiadczenie-
-granice nazywa on francuskim stowem excés. Jego dwuznacznosé okresla
wydatnie zwigzek niemozliwego z cato$cig oraz sposéb jej przekroczenia.
Oznacza ono bowiem zaréwno ,.eksces, wybryk”, jak i ,,nadmiar, zbytek”.
Cztowiek zadowolony, zaspokojony odkrywa w sobie nadmiar czy rezer-
we, ktora jest rezerwa niemozliwej do wytadowania negatywnosci. Dos-
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wiadczenie-granica jest sposobem, w jaki ,afirmuje si¢ owa radykalna
negacja niemajaca juz czego negowac”, jest wigc wybrykiem, czgsto
niezrozumialg awantura, raczej perwersja niz prosta kontestacja. Trzeba
jednak uscisli¢, ze mimo iz mamy do czynienia z aktem ekstatycznym
czy nawet mistycznym, jego negatywnoS$¢ nie jest w zaden sposéb po-
chodng jakiejkolwiek teologii. Nawet teologia apofatyczna jest w tym
ujeciu tylko negatywnym etapem w drodze do spoczynku w czym$§ po-
zytywnym, Blanchot stwierdza jednoznacznie: ,,nie zaczynaé od zatrzy-
mywania si¢ na Bogu, ani na milczeniu czy nieobecno$ci Boga i — to
jeszcze wazniejsze — nie daé si¢ skusi¢ odpoczynkiem w Jednosci, pod
jakakolwiek wystgpowataby postacia”’. Do$§wiadczenie-granica zyskuje
w ten sposéb miano ruchu nieskoficzonej negatywno$ci. Ale prawem
paradoksu, jak pisze Blanchot, jest ono réwniez nieskoficzong afirmacja.
Czy nie jest to jaki§ rodzaj, z jednej strony, tatwego irracjonalizmu,
z drugiej hipostazowania nicosci, skoro do niej rezerwa negacji stale si¢
odwoluje? Pytajac w ten sposdb, ciagle my§limy w kategoriach tego, co
mozliwe. Tymczasem ten typ do$§wiadczenia ,,nie jest rezultatem”, jak
pisze Blanchot, niczego nie dodaje do naszego zasobu wiedzy. ,Nie-
-wiedza, o ktérej powiedziane zostato, ze komunikuje ekstazg, jawi sie
jako fundamentainy wymdg, domagajacy si¢ odpowiedzi; juz nie ta nie-
-wiedza, ktdra jest jeszcze tylko sposobem rozumienia (poznaniem umiesz-
czonym w nawiasie przez samo poznanie), lecz nie-wiedza jako sposéb
istnienia cztowieka w tej mierze, w jakiej istnienie jest niemozliwe”*.
Aby pomysle¢ doswiadczenie-granice jednoczes$nie jako negacje i afir-
macje, trzeba w petni zda¢ sobie sprawe z jego niemozliwo$ci radykalne;j,
czyli z tego, ze jest wlaénie transgresja poza to, co w ogdle do pomysSlenia.
Blanchot ujmuje to w ten sposéb: ,Doswiadczenie-granica uosabia dla
mysli jakby nowe Zrédto. Oferuje jej ono zasadnicza zdolno$¢, bogactwo
afirmacji, afirmacje, ktora po raz pierwszy nie jest wytworem (rezultatem
podwdjnej negacji) i, w ten sposéb, wymyka si¢ wszystkim ruchom, prze-
ciwiefistwom i woltom rozumu dialektycznego; rozumu, ktéry dopetniwszy
si¢ przed nig, nie moze juz zarezerwowac dla niej roli w swym krélestwie.
(...) Do$wiadczenie wewnetrzne afirmuje, jest ono czysta afirmacja, nie
robi nic innego tylko afirmuje. Nie afirmuje nawet siebie, wéwczas bo-

wiem podporzadkowaloby si¢ sobie samemu: afirmuje afirmacje””.

3 Ibidem, s. 101-102.
4 Ibidem, s.103.
S Ibidem, s. 103.
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Jes§li do$wiadczenie-granica afirmuje poza wszelkim rozumieniem,
musi by¢ afirmacjg rozbijajaca tozsamo$¢ podmiotu. W ten spos6b wiaénie
rozgrywa si¢ jego niemozliwosé. Podmiot staje przed do§wiadczeniem,
ktérego nie jest w stanie do§wiadczyé. Nie przypadkiem Bataille i Blan-
chot znaleZli najlepsza dla niego egzemplifikacje w doswiadczeniu $mierci.
Blanchot pisze: ,,Méwimy o niej jak o do§wiadczeniu, a przeciez nie
mogliby§my w ogéle orzec, ze jej doSwiadczyliSmy. Doswiadczenie,
ktére nie jest przezytym zdarzeniem, a jeszcze bardziej nie jest stanem:
co najwyzej do§wiadczeniem-granica, w ktérym by¢ moze padaja granice
i ktére dotyczy nas tylko u granic, kiedy wszelka przyszto$é, uczyniona
terazniejszoécia za sprawa stanowczego Tak, afirmuje zdobywanie, samo
juz nie do zdobycia. Dos§wiadczenie nie-do§wiadczenia”®. W tym niemoz-
liwym do$wiadczeniu niemozliwe pozostaje przetrwanie podmiotu, gdyz
,ja nigdy dori nie dociera; dociera tam tylko niewiedza, jakg uciele$niatoby
Ja-ktére-umiera, gdy dochodzi do tej przestrzeni, gdzie umierajac, nie

umiera nigdy jako Ja, w pierwszej osobie”’,

I

Czy jestesSmy w stanie znaleZé artystyczny przyktad przystajacy do
tego niejasnego, paradoksalnego i niemozliwego przezycia, do tego prze-
zycia nie-przezycia? Czego musiatby dotyczy¢ taki ruch negatywnosci,
by stanowit on odpowiednik do§wiadczenia-granicy w sztuce? Chciatbym
blizej przyjrze¢ si¢ tym pytaniom, analizujac dwa etapy rozwoju twor-
czosci Simona Hantai. Sa to cykl ,Peinture” tworzony w latach
1949-1959, a wystawiony w 1959 r., oraz nieukoficzona do dzi§ przygoda
z technika faldowania, rozpoczeta w 1960 r. wystawa w Paryzu ,,Pliage
comme methode” [Fatdowanie jako metoda]. Pomimo znacznej réznicy
w trwatoéci tych przedsigwzigé wykazujg one podobiefistwa, jesli chodzi
o sugerowane do§wiadczenie sztuki. W jaki spos6b Hantai zbliza si¢ do
granicy? Jak sugeruje badZ odgrywa ruch negatywnosci? Dzieje si¢ to
poprzez krytyke, zakwestionowanie sztuki w jej strategicznych punktach,
igranie na krawedzi jej zamilknigcia, poddanie ¢wiczeniom w upadaniu.

Trzeba powiedzie¢ najpierw, Ze Hantai jest malarzem, i jakkolwiek
trywialnie to brzmi, jest to stwierdzenie nader istotne, gdyz nie chodzi
mu o przekroczenie malarstwa i zastapienie go jaka$ inng forma wypo-

S Ibidem, s. 104.
7 Ibidem, s. 104.
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wiedzi. Byloby to przedsigwzigcie pozytywne, ktére mimo momentu
kontestacji, dazytoby do rozwoju, uciszenia negatywnosci. Tymczasem
Hantai prébuje przekraczaé malarstwo, sytuujac si¢ w jego wnetrzu, jest
autokrytyczny. Jego praca jest, jak okreslit to Georges Didi-Huberman,
kneblowaniem samego siebie®. Jest tez w tym co$ z ,,odmowy komuni-
kowania”?.

Cykl ,,Peinture” z lat pigédziesiatych zawiera jedna z najciekawszych
prac Simona Hantai, zwang ,,Ecriture rose”, czyli rézowe pismo. Jest to
ogromnego rozmiaru plétno zapisane bardzo gesto nieczytelnym pismem,
niewyraZnym. Niektorzy informuja, ze sa to ,teksty liturgiczne”, ktére
Hantai nanosit na ptétno z zawigzanymi oczami. To wskazuje, ze twérca
sita swojego malarstwa bedzie czynil do§wiadczenie bezsilnosci.

Zwykle tekst pisany przedstawia sig nam w ten sposob, ze patrzymy
na niego z gory, pochyleni nad ksiazks badZ kartka. Jest to cielesny znak
wskazujacy, Zze czytanie i rozamienie jest opanowywaniem. Jednakowoz
pismo dociera do nas réwnieZ w inny sposéb. Na odezwach lub obwiesz-
czeniach napis géruje nad nami, by go przeczytaé, nalezy podnie§é wzrok
do gory. Tekst przychodzi do nas z wysoka, bo jest albo manifestacja
wladzy, albo agitacja. W przypadku obrazu Simona Hantai jest podobnie.
Tyle tylko, Ze tekst jest catkowicie nieczytelny, obwieszczenie moze by¢
co najwyzej obwieszczeniem braku, nieobecnosci sensu. Jak wskazuje
Jacques Derrida, zwlaszcza w rozprawie ,,O gramatologii”, pismo jest
w naszej kulturze uznawane za zewngtrzna ingerencje i naruszenie cal-
kowitej obecnosci metafizycznego sensu. Tak jest w przypadku czytelnego
pisma, a co dopiero, gdy mamy do czynienia z kaligrafia opisana przez
Michela Guerin w ,Filozofii gestu”. Guerin pisze tak: ,JeSli w geScie
pisania lub rycia znakéw wymagana jest minimalna staranno$¢, pochodzi
ona z intelligibilnosci, to znaczy z mozliwosci identyfikowania i ar-
tykutowania elementéw znaczacych; staranno$¢ jest wigc przede wszyst-
kim mentalna. Kaligrafia pozostaje zewngtrzna wobec istoty pisma. Jest
to malarstwo pisma”!’. W wersji Derridy element znaczacy, materialny
sktadnik kodu znakowego, kojarzony jest przez metafizyczna tradycije
wylacznie z negatywno$cia i martwota rozspajajaca idealno§¢ transcen-
dentalnego znaczonego. Pismo w réznych wersjach filozoficznych jako

3 G. Didi-Huberman, L'étoilement. Conversation avec Hantat, Paris 1998, dalej jako
E z podaniem strony.

°E .9

0 M, Guerin, Philosophie du geste, Paris 1995, s. 51.
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exemplum zagrozenia skazywane bylo na banicj¢. Tak naprawde, jest ono
jednak warunkiem mozliwo$ci (i niemozliwosci zarazem) tego, co idealne,
pelne i tozsame. U Guerina pismo, pomimo dwuznaczno$ci, w jaka jest
uwiklane, pozwala utrzymaé¢ wzgledng tozsamo$¢ znaczenia, a dopiero
kaligrafia narusza je trwale poprzez swdj materialny czy ,,malarski”
naddatek. Hantal nie chce raczej dawac lekcji derridiariskiej, ale pokazuje
namalowane pismo catkowicie wyzwolone lub opuszczone przez jakiekol-
wiek znaczenie. Jest to krytyka zar6wno zawartoSci wypowiedzi, jak
i formy zapisu. Signifiant i signifié. Wielkie ptétno Hantai jest wiec
obwieszczeniem utraty, w ktdérej niemozliwa jest ani obecnos$¢ sensu, ani
réznicujaca praca jego materialnego przekaznika. Derrida prébuje wska-
zaé, 7e cena do zaplacenia za obecno$¢ jest niemozliwo$é obecnosci
peinej, bo nie ma jej bez §ladu, czyli tego, co sens pozornie uniemozliwia,
a w rzeczywistoSci decyduje o tym, Ze sens zawsze juz jest réznica.
Hantai celebruje §lad jako niema pozostato$é po intelligibilnosci, pobo-
jowisko sztuki mozliwej, czyli wypowiadajacej si¢. Jest to malarstwo nie
do ogladania, nie do czytania, nie do do§wiadczania.

Zawiazane oczy artysty rezygnujacego z panowania nad obrazem,
wzywaja do odbioru réwniez rozbijajacego zaleznos$ci wiadzy, odbioru,
ktéry bylby raczej szukaniem po omacku, niz uchwyceniem i zawtad-
nigciem. Tym razem obraz powinien dotyka¢ i by¢ dotykanym. Jak
stwierdza Jean Luc Nancy w ksiazce Corpus: ,,przylgnaé do ciata, dotknaé
go, wreszcie dotknaé — zdarza si¢ wlasnie w piSmie”!!. Oto jak pismo
dotyka ciata: ,Ujmujac rzecz $cigle, nie zdarza si¢ to w pi$mie, jesli
wyrazenie takie miatoby je wyposazyé w jakie§ «wnetrze». W piSmie
zdarza si¢ tylko to, tyle ze na obrzezach, na granicy, na skraju — tam,
gdzie przestaje ono by¢ soba. Otdz, pismo znajduje si¢ na granicy. Jedyne
wydarzenie w trakcie pisania — je§li w ogdle cof sie wtedy wydarza — to
dotyk. Méwiac dokladniej: dotykanie ciala niecielesno$cia «sensu».
W konsekwencji rzecz sprowadza si¢ do tego, aby wyposazyc¢ te niecieles-
no$¢ w zdolnos¢ dotykania lub sprawié, zeby sens stat sie dotknigciem” ',
W tym znaczeniu mozna by powiedzieé, ze plétno Hantai wskazuje,
ilustruje, nic nie pokazujac, w jaki sposéb sensowi cigZy nadana mu
cielesnosé, jak dotykanie przewaza nad oznaczaniem. Dotyk ukazuje sig
jako zmyst nieustannie wskazujacy na granice. Jak pisat Derrida w ksiazce
po$wigconej Nancy’emu, a dotyczacej wlasnie dotyku: ,to, co pozwala

" J L. Nancy, Corpus, przet. M, Kwietniewska, Gdarisk 2002, s. 12.
12 Ibidem, s. 12—13.
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si¢ dotknaé, daje si¢ dotkna¢ na swej krawedzi, a wigc nie daje si¢
dosiggnad, jednocze$nie wystawiajac na dotyk samo niedotykalne — inng
krawgdZ krawedzi”. Wprowadza to retoryke, ktora ,,przekracza w kazdej
postaci granice migdzy zmystowym i umystowym, materialnym i ducho-
wym. Bylaby to cielesno$¢ «ciata wlasnego» znajdujaca si¢ z definicji po
dwoéch stronach granicy”®. Pytanie o mozliwo$é odbioru staje sie tu
krytyka mozliwosci odbiorcy, doprowadzeniem go do granicy, przy ktérej
doznanie nie jest juz poznaniem.

WskazaliSmy juz niektére z punktéw przekroczenia uprawianego
przez Hantai. Odbywa si¢ to zaréwno przez zakwestionowanie obecnosci
sensu, identyfikowalnoSci kodu, prostej tozsamo$ci czy suwerennoSci
artysty i odbiorcy. Wydaje sig, Ze artysta podat w watpliwos§¢é wszystkie
warunki mozliwosci istnienia sztuki jako wypowiedzi. Ale pt6tno sugeruje
co§ jeszcze. Hantai probuje znalezié podioze, dno malarstwa i zgodnie
z postulatem do$wiadczenia-granicy nie zatrzymaé na nim kontestacji-
-afirmacji. Podloze, absolutny fundament malarstwa, stanowi ekran projek-
cji, neutralng przestrzefi uwidaczniania si¢ wizji. Jest to niebudzaca
watpliwosci oczywisto§¢ dyskursu o malarstwie od velum Albertiego po
Meyera Schapiro. Niezaleznie od tego, co jest pokazane, a nawet wtedy,
gdy Scisle nic nie jest pokazane, jak ma to miejsce w malarstwie abstrak-
cyjnym, ekran projekcji nie budzi watpliwosci — jest nietykalny, a zarazem
nieodzowny. Ale Hantai prébuje jeszcze tutaj dokonaé ekscesu, wyjs¢
poza, pozostajac wewnatrz. Jak pisaliémy wyzej, ptétno Hantai jest pokryte
tekstem nieczytelnym, nie do rozszyfrowania. Tekst nie komunikuje, jest
czysta kaligrafia, namalowanym pismem. Lacifiskie sfowo textus oznacza,
jak wiemy, plecionke, tkaning. Znaczy wigc rowniez ,,ptotno”. W ramach
obrazu Simona Hantai powstaje wigc osobliwe podwojenie podioza. Jest
pt6tno, a na nim piétno, tekst zaczyna odgrywaé role drugiego ekranu.
Zdublowanie podloza sprawia, ze wizja staje si¢ niemozliwa, nie moze
mie¢ miejsca, skoro samo miejsce nie jest juz prostym fundamentem,
lecz splotem, wydarzeniem. Zrodto malarstwa zostato wiec zanieczysz-
czone, wkrada si¢ do niego negatywno$¢, afirmacja tego, co wykracza
poza projekt, zysk, wiedzg.

Wszystkie elementy przekroczenia malarstwa, obecne w opisywanej
wyzej fazie tworczoSci Hantal, znajduja rozwinigcie lub przynajmniej
potwierdzenie w diugiej i ztozonej pracy z technika faldowania. Chodzi
w niej gléwnie o to, Zze zanim dokonuje si¢ wlaSciwe malowanie,

B ], Derrida, Le Toucher/Jean-Luc Nancy, Paris 2000, s. 335-336.



176 Pawet Moscicki

nakladanie farby na przestrzen ptétna, malarskie podloze poddawane jest
rozlicznym zabiegom przygotowawczym. I nie chodzi tu o rozpigcie
ptétna, wygtadzenie, uczynienie ptaska powierzchnig — tak czyni malars-
two zachowujace nienaruszalno$¢ podtoza. Hantal, przeciwnie, fatduje
ptétno, czasem zszywajac ze soba poszczegélne jego czeSci, i gdy jest
ono sfaldowane, naklada lub rzuca na nie farbg. Ptétno zostaje ponownie
rozwinigte i tak powstaje obraz.

Nietrudno zauwazy¢ w tej pracy rozwini¢cie rozpoczgtej wezesniej
krytyki podloza malarstwa jako ekranu wizji. Ale mozna sprébowaé
podwazyé, nadszarpnaé oczywisto$¢ tego podioza, jego uprzywilejowana
pozycje. U Hantai to wlasnie ptétno staje si¢ tematem przewodnim, to
zmaganie z nim, kwestionowanie, negowanie jest gtownym wysitkiem
sztuki. Ruszenie z posad tego fundamentu jest proba zerwania z catg
konstrukcja myslenia o sztuce. W zagieciach faldy zniesione sa réznice
wnetrza i zewngtrza, lewej i prawej strony, tego, co bliskie, i tego, co
oddalone. Obraz jest odtad gra wnetrza i zewngtrza samego piotna,
Dotykanie jego zagigtych czgdci z tymi pozostawionymi na zewnatrz,
mieszanie si¢ farby poprzez nierdwno$é podtoza, takie jest Srodowisko,
w jakim twérczos¢ ta si¢ dokonuje. Jest to wskazanie na malarstwo jako
proces, nieskoficzony ruch negacji-afirmacji, a nie jako na sztukg osiggania
celéw, budowania stabilnych wizji. Falda zreszta juz od Leibniza koja-
rzona jest z ruchem nieskoficzonym. U Hantai praca nad ptétnem, niemoz-
liwos¢ znalezienia trwalego punktu wyjécia ani dojscia przypomina opis
Henri Michaux w La Vie dans les plis: ,Pewna kobieta zdejmuje bluzke,
ktéra odstania inng bluzke, ktéra ona zdejmuje, a ktéra odstania nastgpna
bluzke, ktéra ona zdejmuje, a ktéra odstania kolejng bluzke i odpoczynek
nagoéci nie nadchodzi nigdy”'*, Mozna wigc za Dominique Fourcade
stwierdzié, ze dzigki Hantai malarstwo si¢ otwiera, czy nawet zaczyna
,oddycha¢”!®. Oddychanie to dokonuje si¢ jednak sila wywrotowego
gestu polemicznego, ktéry dotyczy samych podstaw malarstwa. Falda jest
jakby wyciagnigciem na wierzch pustej kieszeni.

Jak wczesniej, tak i tu artysta knebluje sam siebie, odbiera sobie
decydujacy glos. Obraz po sfatdowaniu jest dostownie ,,nie ludzka rgka
uczyniony”, poniewaz artysta zrzekt si¢ swojej suwerennosci i nadzoro-
wania koficowego efektu. Farba rzucona na sfatdowane ptétno, schnie

14 Y, Michaux, La Vie dans les plis, Paris 1972, s. 191.
'S D. Fourcade, ,,De la respiration en peinture selon Simon Hantai” (w:) Critigue,
XXXVI, 1981, nr 408, s. 544-545.
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i miesza si¢ z innymi kolorami samoistnie, wedlug przypadkowych zagieé
materiatu. Uklad plam na ptétnie nie zalezy juz od autora, ktéry ,,prze-
kazuje materiatowi moc decydowania, tworzenia ostatecznego «tematu»
obrazu” !¢, Chodzi o to, aby ,,daé przyj§¢ czemu$, czemu przyjemno$é
malowania przeszkadza”'’. Tworzenie staje na granicy niemocy, a Hantai
chce poprzez t¢ dziwng asceze brna¢ w sferg tego, czego nie mozna
doswiadczyé, to znaczy, co nie jest juz do§wiadczeniem artystycznym,
bo artysta nie jest juz artysta. Gdzie indziej Didi-Huberman trafnie przy-
woluje figur¢ Slepca na opisanie tej sytuacji. ,,Odkrywamy warunek
oflepnigcia, ktéremu obraz zawdzigcza duza cze$é swojego wilasnego
blasku. Fatdowaé plétno, to zamknaé oczy, rzuci¢ koéci, gra¢ na §lepo,
malujac tylko sfaldowane nagromadzenie ptétna, nie wiedzac, co dzieje
si¢ w $rodku”'®. Znéw dochodzimy do problemu zmystowosci oraz do
mozliwego odbioru dziel Hantai. Zaczyna stawa¢ si¢ jasne, ze , koficowy
efekt” jest dla tego malarstwa pojeciem nieadekwatnym, Ze ostatecznie
to nie wyglad pi6tna, ale wlasnie to, co dzieje si¢ w §rodku, bez zadnych
$wiadkéw, jest w tej sztuce, w tym przekraczaniu sztuki najistotniejsze,
o tyle, o ile jest niedostepne. Jak rozwija lub rodzi sig, przy zniesieniu
jakiegokolwiek podmiotowego nadzoru, znaczenie, uklad tego, co jeszcze
przed chwila nalezalo do §wiata zrozumiatych kodéw. To malarstwo
uwolnione od wszelkiej maestrii, wszelkiego stylu jest by¢ moze czystym
milczeniem, nie-wiedza, o jakiej pisat Blanchot. Przeczut to z pewnoscia
Hantai, gdy w czasie swej najwiekszej popularnodci, popartej nagrodami
i licznymi gtosami entuzjastycznej krytyki, dostownie zamilkt i na szes-
naécie lat przestat cokolwiek wystawiaé. Nie oznacza to wcale zaprzestania
pracy, zwigkszyla si¢ wrecz jej intensywno$¢, autyzm Hantai pozostal
aktywny”.

Do$wiadczenie-granica, do§wiadczenie niemozliwego zostalo wiaczo-
ne do sztuki Hantal jeszcze w innym aspekcie. Dokonujac nieustannej
polemiki z samym soba, z wszystkimi elementami niezbywalnymi dla
malarstwa, postepujac bez wahania w negowaniu tego, co mozliwe,
musiat stana¢ on na granicy wyrazalno$ci. Granica wszelkiego do§wiad-
czenia, niemozliwym par excellence jest u Bataille’a 1 Blanchota $mierc.
Smieré, ktéra dotyka podmiotu i jego jezyka, gdy zanurza si¢ w do§wiad-
czeniu czego§ Caltkiem Innego. Réwniez Hantai nie cofnal si¢ przed

6 F, s, 56.
T E, s, 65.
8 E, s. 66.
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»wydaniem na $mier¢” swojej sztuki, zakopujac w swoim ogrodzie nie-
ktére ze swoich sfaldowanych ptécien, by nastepnie odkopa¢ je, dokonaé
ich ekshumacji. Opisuje ten moment w swojej ksiazce Didi-Huberman,
»Hantai w glebi swojego ogrodu zanurzyt sie po kolana w prawdziwym
komposcie. Kompost — «nawéz uformowany przez zmieszanie sfermen-
towanych odpadéw organicznych z mineratami» — to nawdz jego wlasnego
malarstwa. Zapytalem go, jakie uczucie towarzyszy catemu temu wysit-
kowi. «Rado$é» odpowiedzial. Rado§¢ ogladania jak dobrze Zycie — or-
ganizmy wszystkich rodzajow, mikroby, grzyby, plesnie — «pracuja» po
swojemu z jego kolorami, ciagle delikatnymi i doskonale picknymi” .

Jean Cocteau powiedziat kiedys, ze ,,geniusz w sztuce polega na tym,
by wiedzie¢ jak daleko mozna si¢ posunaé za daleko”. By¢ moie zdanie
to nalezy traktowaé jak ostrzezenie. Ale niepostrzezenie staje sie ono
réwniez zacheta, by zbadad, jak daleko znajduje sie to ,,za daleko” i czy
bedac juz ,za daleko”, nie jest si¢ jeszcze catkiem blisko. Byé moze
zacheta i przestroga sa tylko dwoma imionami tego samego milczacego
doswiadczenia, o jakim by¢ moze sztuka czasem wydaje sie méwic. Jest
ono z pewnoscig tak samo paradoksalne, jak inna dziwna rada, wypowie-
dziana przez Cezanne’a: ,,Nie masz zadnych szans... sprobuj”.

Y E, s. 108.



