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II. Artykuły i rozprawy

Madälina Diaconu

ZAPACH, TOŻSAMOŚĆ I PAMIĘĆ. 
O KONSTYTUOWANIU PODMIOTU POPRZEZ ZAPACH

W nowożytnej filozofii (np. Locke’a) tożsamość osoby ufundowana 
jest w świadomości i pamięci. Bycie sobą oznacza: bycie świadomym 
zewnętrznego świata, własnych stanów i aktów oraz zdolnym do przypo­
minania sobie swojej przeszłości. Zjawiska takie, jak zapach własnego 
ciała, i trwałość wspomnień wywoływanych przez zapachy, nasuwają 
pytanie, w jakim stopniu zmysłowe doświadczenia w ogóle i doświad­
czenia zapachowe w szczególności wpływają na konstytucję podmiotu. 
Problem ten rozpatrzony zostanie na podstawie trzech tez: 1. Zapach 
własnego ciała wyodrębnia. 2. Zapach buduje zamkniętą i konserwatywną 
społeczność. 3. Pamięć zapachowa wytwarza podmiot jako jednostkę 
czasową. Odpowiednio, również tożsamość podmiotu ukonstytuowana 
jest olfaktorycznie, stąd należałoby określić ją na trzech płaszczyznach
-  cielesnej, socjo-kulturowej i narracyjno-osobistej.

Ponieważ filozofia zmysł węchu zrehabilitowała dopiero w czasach 
rokoka i oświecenia, rozmaite perspektywy związane z tym zmysłem
-  perspektywa nauk przyrodniczych i humanistycznych, literacka i filo­
zoficzna -  przedstawione zostaną na wzór replik filozoficznego dialogu 
typowego dla tych okresów.

PROLOG

Na scenie stoi neoklasycystyczny posąg. Nie może ani widzieć, ani 
słyszeć, ani dotykać, ani czuć. Odczuwa jedynie zapachy. Taki oto eks­
peryment wymyślił opat i filozof Condillac1, aby udowodnić pochodzenie

1 E. Bonnot, A bbé de C ondillac, „T raité des sensations” (w:) Traité des sensations. 
Traité des anim eaux, L ibrairie A rthèm e Fayard, [Paris] 1984.
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wszelkiego poznania od danych zmysłowych. Wyobraził sobie posąg 
obdarzony wyłącznie węchem -  najprymitywniejszym ze zmysłów. 
Współcześni naukowcy sądzą, że zmysł ten jest genetycznie najbardziej 
prymitywny. Condillac zamierzał jednak pokazać jak posąg, doświad­
czając zapachów, z czasem wytwarza zdolności duchowe jak dociera do 
własnego ja, porównując wspomnienia wcześniejszych zapachów z ak­
tualnymi wrażeniami.

W 1802 r. P.J. Cabanis skrytykował sensualistyczną teorię Condillaca 
jako niewystarczającą i przeciwstawił jej rolę instynktu. To seksualność 
posługując się zapachem ciała, twierdził, powoduje nasze spontaniczne 
sympatie i awersje. Posąg musiałby uznać swoje pokrewieństwo ze zwie­
rzętami -  odczuwanie zapachu innych stworzeń, ale i bycie przez nie 
wąchanym.

Filozoficzny nos po raz pierwszy zwietrzył, tj. uczynił tematem roz­
ważań, własny zapach jako podstawę cielesnej tożsamości podmiotu.

ODSŁONA PIERWSZA: „CIELESNA TOŻSAMOŚĆ 
A WŁASNY ZAPACH”. KONSTYTUCJA CIELESNOŚCI

Ongi z indyjskich Andamanów uważają zapach za jądro tożsamości 
i siły witalnej wszelkich istot żywych.

„Ongi utrzymywali, że zapach człowieka emanuje z jego kości, skła­
dających się ze skondensowanego zapachu, podobnie jak zapach roślin 
czy drzew emanuje z łodygi i pni. To właśnie dzięki zdolności wy­
chwycenia nosem określonego zapachu i odróżnienia go od innych, czło­
wiek w społeczności Ongi dochodzi do poczucia własnej tożsamości. 
Znajduje to odbicie w zwyczaju dotykania czubka własnego nosa, kiedy 
wskazuje się na samego siebie jako «mnie»”2.

Odpowiednio pozdrowienie „Jak się masz?” na Andamanach brzmi 
„Jak się ma twój nos?” „Stan” nosa wyraża wszelkie nastroje:

„Jeśli zapytany czuje, że jest «przepełniony» zapachem, pytający 
grzecznie przejmuje nosem jego część. Jeśli jednak czuje, że brakuje mu 
zapachowej energii, dostarcza mu zastrzyku zapachu, dmuchając weń”3.

Etnologia wyjaśnia powszechną identyfikację „ja” z zapachem ciała 
poprzez związek zapachu, oddychania i życia, pojmowanego najczęściej jako

2 C. C lassen, D. H ow es, „O lfaction  and T ransition” (w:) The Varieties o f  Sensory  
Experience. A Sourcebook in the A n thropology o f  the Senses, Toronto 1991, s. 128-147.

5 Ibidem , s. 114.
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kruche, wymagające wsparcia praktyk magicznych. Rzeczy i ludzie mieszają 
się ze sobą, stapiając zapachy; dlatego należy pieczołowicie regulować 
ich przepływ, aby przypadkiem nie doszło do kazirodztwa albo do innych 
skutków, mogących zgubnie wpłynąć na wszechświat. Zapachy wykorzys­
tuje się również przez wzgląd na ich płynny charakter w tak zwanych 
rytuałach przejścia (Arnold van Gennep), by towarzyszyły i przenosiły 
„ja” w trakcie jego niebezpiecznego transferu z jednego stadium do na­
stępnego.

Zapachy przynależne mnie (das Selbst) są dwojakiego rodzaju: istotne 
i nieistotne, efemeryczne i uporczywe. Zapachy występujące chwilowo 
są, podobnie jak w świecie zwierząt, sygnałami wskazującymi na stan 
ciała: np. czystość, wypielęgnowanie, chorobę czy gotowość do spół- 
kowania, a ze stanem ciała idzie w parze stan ducha (nastrój). Zmysłom 
odpowiadającym za samopoczucie -  dotykowi i smakowi w pewnych ich 
zakresach -  przeciwstawia się zmysły związane z postrzeganiem przed­
miotów (wzrok, słuch, dotyk). Zapach ciała jest też znakiem cech trwałych 
bądź permanentnych. Pochodzi z najgłębszego wnętrza człowieka i na­
rzuca się nam wrażenie, że czując zapach innych ludzi, obwąchujemy 
bezpośrednio istotę tej głębi. Ta ulotna esencja wskazuje na filozoficzną 
essentia', w każdym z nas jest coś z Ongi.

Zapach ciała stanowi principium individuationis. Jego wyjątkowość 
wynika ze współdziałania wielu czynników: zapisu genetycznego, wy­
dzielin gruczołów, hormonów, a także pożywienia. Ponadto zróżnicowanie 
zapachów ludzkiego ciała prawdopodobnie zależy od płci, wieku, rasy 
i zawodu; niestety przeprowadzone badania nie rozpoznały jednoznacznie 
udziału tych czynników. Już na elementarnej płaszczyźnie fizjologii 
pojawia się różnica między człowiekiem a innymi istotami żywymi 
i przedmiotami psychicznymi -  „zapach ciała ludzkiego nigdy nie jest 
czysto biologiczny, lecz już od początku uwarunkowany społecznie i kul­
turowo”. Tak więc każdy filozoficzny namysł nad zapachem, w tym 
fenomenologiczny, musi brać pod uwagę wyniki badań fizjologów zmys­
łów, psychologów, a także socjologów i kulturoznawców.

Następna różnica między przedmiotami a istotami żywymi (szcze­
gólnie osobami) polega na zapachowym samoodniesieniu. Plessner cie­
lesną egzystencję człowieka określił jako ucieleśnienie, tj. jego dwoiste 
samozwrócenie się do siebie jako ciała i do swojego ciała, a w procesie 
tym zmysłom przypada decydująca rola. Później fenomenologia cie­
lesności (Waldenfels) badała, wychodząc od Husserla, Schelera i Ples- 
snera, tę samozwrotność ciała oraz związane z nią fenomeny, takie
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jak samopodwojenie ciała, jednoczesne odnoszenie się do siebie, unika­
nie siebie i samorozdarcie. Wszelako ze szczególną konsekwencją „za­
pomina się” w nich o kwestii węchu. W ten sposób fenomenologia 
(z godnym uwagi wyjątkiem Tellenbacha) kontynuowała „regime of ol­
factory silence”. Natomiast ja uważam doświadczenie własnego zapachu, 
zapachów pokrewnych i obcych oraz wspomnienia wywołane zapachem 
za interesujące zjawiska, do których należałoby podejść od strony feno­
menologii zmysłów.

Podobnie jak w przypadkach, kiedy dotykam siebie, patrzę na moje 
ciało albo słucham mojego głosu, tak wyczucie zapachu ciała wymaga 
ode mnie owego samopodwojenia ciała, które oto pachnie zarazem sobą 
i czuje zapach siebie. Tym, co wyczuwane, nie jest ani obcy przedmiot, 
ani własne ja, lecz coś znanego, najbliższego; zaś to doświadczenie 
olfaktorycznego samoodniesienia oddziałuje ze swej strony na moje samo­
poczucie, uspokajając mnie swoją znajomą bliskością. I tu pierwsza 
uwaga; właśnie dlatego, że jestem sobie najbliższa, mój zapach jest dla 
mnie „ślepą plamą”, tak, że uświadamiam go sobie dopiero w przypadku 
przykrych woni. Uwaga druga: przykre może być tylko to, co wcześniej 
określiłam jako takie. Nie kwestionuję zasadniczo mojego „istotowego” 
zapachu ciała. Fakt, że czuję swój zapach i akceptuję go, stanowi wymóg 
psychicznej normalności. To trudne do wyeksplikowania współgranie ja 
„z” ciałem, ten naturalny narcyzm, uwidacznia się dopiero w momencie, 
kiedy człowiek go traci, a dystans do własnego ciała staje się patologiczną 
nienawiścią żywioną do siebie.

Tytułem przykładu: Hannelore Z., urodzona w 1924 r., przyjęta na 
oddział wewnętrzny Kliniki Psychiatrycznej i Neurologicznej w Heidel­
bergu w latach 1960 i 1962. Lekarz zanotował następujące słowa:

„Kiedy otwieram okno, krzyczy, co robię źle, już nikt nie może znieść 
mojego zapachu, pachnę tak obco, skóra pachnie jak wąż. Nie mogę już 
patrzeć w lustro, muszę myć się trzy razy dziennie. (...) Wszyscy uciekają 
przede mną, nigdzie nie mogę się ruszyć. Szef czuje nosem, co myślę. 
Myśli, które wypływają ze mnie, mają swoisty rytm. Ja też nie rozumiem, 
co to jest, ale nie chcę wyglądać na głupią.f..) Utraciłam wszystkich 
przyjaciół i ludzi, których lubiłam, pozdrawiają mnie już tylko ordynarni, 
prymitywni ludzie, a tych nie uznaję. Nikt przecież nie znosi już mojego 
zapachu i ja  też go nie znoszę”4.

4 H. Tellenbach, G eschm ack und  A tm osphäre. M edien  m enschlichen E lem entarkontak­
tes , Salzburg 1968, s. 150.
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Diagnoza: schizofrenia.
Tego rodzaju fobia pojawia się czasami jako syndrom depersonalizacji 

również w endogenicznej melancholii i paranoi. Zaburzenia olfaktoryczne 
(tzw. dysosmia) przejawiają się w formie hyperosmii (wzmożonego od­
czuwania zapachów w histerii i neurastenii), parosmii (kiedy subiektywne 
wrażenia zapachowe nie odpowiadają obiektywnym), heterosmii (mylenie 
zapachów) oraz fantosmii (halucynacjom zapachowym). Pierwotna zgod­
ność ze sobą i/albo światem przechodzi w receptywne „rozstrojenie”, 
utratę węchu, a nawet, jeśli zapach własny człowieka bądź jego świat 
przypomina zgniliznę, w rodzaj przestrojenia. Tego typu doświadczenie 
zapachowe zmienia radykalnie stosunek człowieka do otaczającego go 
świata. Dokonuje on wówczas projekcji nienawiści do samego siebie na 
obraz, jaki w jego mniemaniu mają o nim inni, uznając, że słusznie się 
go nienawidzi. Chory najchętniej porzuciłby ciało, odczuwane jak (obca) 
materia, ale jedyną dostępną mu możliwością jest ucieczka przed ludźmi 
w jak najbardziej zwodniczą izolację. Zapach ciała zamiast spowijać 
osobę w ochronnej aurze, zdradza ją  za każdym razem, niczym wróg, 
który czai się gdzieś w najgłębszym wnętrzu. Nawet myśli wydają wy­
czuwalne wonie, wydając „ja” chorego na pastwę innym.

Historie chorób pokazują właściwie tylko jaśniej i wyraźniej ogólne 
cechy olfaktoryczności: w naszym odnoszeniu się do siebie zasadniczo 
zawiera się pragnienie podobania się innym oraz lęk przed krytyką. 
Zapach ciała jest znakiem komunikacyjnym par excellence, albowiem 
wyraża coś z mojej istoty, za moją zgodą lub nie; za jego pomocą 
przedłużam moje „ja” na otoczenie i oswajam świat bądź nawet podbijam.

ODSŁONA DRUGA. TOŻSAMOŚĆ SOCJOKULTUROWA 
A PRZE(-)SĄDY: BUDOWANIE WSPÓLNOTY

Pokój w Grand Hotelu w Balbec. Początek XX w. Marcel nie może 
zasnąć. Dochodzi do niego nieznany zapach roślinnego bagna używanego 
przeciwko molom, jego wszystkie zmysły znajdują się w stanie najwyż­
szego napięcia. „Z podniesionymi oczami, z czujnym uchem, z opornymi 
nozdrzami, z bijącym sercem” 5. Nie dało się pominąć zapachu! Równą 
utopią byłoby przeniesienie się, se disloquer z konkretnego tu i teraz; 
własne „ja” (das Selbst) jest cielesne. Może jedynie próbować zawłaszczyć

5 M. Proust, W  poszukiw aniu  straconego czasu, t. 1, W stronę Swanna, przekł. T. Żeleń- 
ski-Boy, s. 15.
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sobie przestrzeń za pomocą wyobrażeń i niczym „Ja” „naciągnąć się 
wzwyż, aby przybrać ściśle kształt pokoju i wypełnić go wreszcie aż do 
szczytu olbrzymiego leja” 6. Później narrator tak oto wspominać będzie 
to traumatyczne przeżycie:

„W strefie bardziej wewnętrznej niż ta, w której widzimy i słyszymy, 
w owej strefie gdzie odróżniamy gatunki zapachów, prawie wewnątrz 
mojego j a, zapach bagna zapuszczał w ostatnie moje szańce swoją 
defensywę, której nie bez wysiłku przeciwstawiałem daremny i nieustanny 
opór zaniepokojonego sapania. Nie mając’już świata pokoju, ciała, które 
nie byłoby zagrożone przez otaczających mnie wrogów, przenikniony do 
kości gorączką, byłem sam, miałem ochotę umrzeć. W tej chwili weszła 
babka i wybuchowi zdławionego serca otwarły się natychmiast nieskoń­
czone przestrzenie” 7 (s. 270-271).

Znajome wrażenia powracają w całym swym cieple.
Ubranie, pościel, pokój, miasto pachną mną i bliskimi mi ludźmi. 

Impregnacja zapachem sprawia, że stają się przedłużeniem mnie samej. 
Kiedy wracam do domu, jego oddech wychodzi mi naprzeciw niczym 
zobiektywizowane „ja”. Uspokaja mnie jak zapach gniazda, ucieleśniając 
moją przynależność do miejsca i wspólnoty. Rozpoznawanie zapachu 
gniazda należy do najwcześniejszych doznań: dziecko zapoznaje się ze 
światem jak węszące zwierzątko. Już trzydniowe niemowlęta rozpoznają 
matkę po zapachu i kierują się również węchem, poszukując piersi. 
Doświadczenie z przepoconym podkoszulkiem, przeprowadzone po raz 
pierwszy przed 25 laty i powtarzane później wielokrotnie, wykazało 
jednoznacznie, że potrafimy odróżnić zapach ciała partnera od zapachu 
innych osób. Fakt, iż zapach ten oceniamy ponadto jako przyjemny, 
biolodzy wyjaśniają kompatybilnością systemów immunologicznych, którą 
kierujemy się intuicyjnie przy doborze partnera.

Niestety, zarówno w opracowaniach naukowych, jak i w literaturze 
pięknej, znajdziemy jedynie śladowe analizy tych fenomenów. Do klasycz­
nych tematów literackich należy związek zapachu i seksu, zaś nauki 
społeczne zajmują się przede wszystkim negatywnymi przesądami zwią­
zanymi z zapachem. Chyba nie ma Jaźni bardziej konserwatywnej niż ta 
wąchająca; jej niejako aprioryczna zasada brzmi: wszystko, co znajome 
i bliskie, pachnie miło, wszystko, co obce, źle. Tak samo zachowują się 
zwierzęta: myszy i ptaki odrzucają wszystkie stworzenia, które do nich

6 Ibidem .
7 Ibidem , t. 2, W  cieniu  zakw ita jących dziew cząt, s. 270-271 .
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nie należą. Badania w Niemczech i Japonii wykazały, że wspomnienia 
zapachowe ankietowanych związane z ich bliskimi (partnerami, rodziną, 
przyjaciółmi) były w większości przyjemne, a związane z obcymi przykre. 
Nie bez przyczyny mówimy o „ciałach obcych”. Wyjaśnienie jest na­
stępujące: zmysł powonienia jako pierwotny zmysł witalny pełni głównie 
dwie funkcje: ostrzega przed niebezpieczeństwem i pomaga realizować 
potrzeby. Zaś w tym, co znane, nie kryje się niebezpieczeństwo, zawiera 
się w nim raczej potencjalna przyjemność.

Na scenę wkracza teraz filozof. Marszczy nos i krzywi twarz w obrzy­
dzeniu.

„Już silny i nieusuwalny żadnym myciem zapach Murzynów każe 
domniemywać, iż ciała ich wydalają z krwi dużo flogistonu, i że natura 
tego ciała musi być taka, aby krew ich mogła być deflogizowana w dużo 
wyższym stopniu niż nasza” 8.

Conclusio: wszyscy „Murzyni” śmierdzą kwasami fosforowymi. Nasz 
filozof krytyczny, który zapewne nigdy nie spotkał na ulicach Królewca 
ani jednego Murzyna, po prostu uwierzył Buffonowi i popadł w dotychczas 
nie potwierdzony naukowo przesąd o istnieniu zapachów typowych dla 
poszczególnych ras.

Przykro pachną zawsze ci inni. W Rumunii będą to Romowie, w Aus­
trii Turcy i „Jugole”, których kuchnia jest silnie aromatyczna, we Francji 
Niemcy, w Europie i Stanach Zjednoczonych Żydzi, wydzielający zapach 
czosnku, oraz „Murzyni”, natomiast w Afryce i Japonii biali, śmierdzący 
uryną albo masłem itd. Kultury arabskie (Maghreb, Bliski Wschód) mają 
nawet odpowiednie określenie obcych -  „ci, którzy śmierdzą”. Nie zawsze 
mamy do czynienia z czysto subiektywnym wyobrażeniem; tzw. przykry 
zapach obcych może rzeczywiście naruszać kody zapachowe społeczności, 
uzasadnione biologicznie bądź kulturowo, i jako taki być odrzucony.

Piętnowano już rasy, warstwy społeczne, a nawet poszczególne za­
wody ze względu na ich zapach. Intensywność zapachu ciała długo 
wiązano z cechą klasową. Smród biedoty -  proletariatu, chłopów, włó­
częgów -  to motyw przewodni sprawozdań lekarzy w XVIII i XIX w., 
zanim problem został rozwiązany przez podniesienie ogólnego poziomu 
higieny. Przyjemny zapach ciągle jeszcze pozostaje oznaką bogactwa 
i władzy. Hierarchia społeczna wyrażająca się zapachem, uległa pewnej 
relatywizacji, ale nie zanikła całkowicie. Obecnie na Zachodzie „zapach

8 I. Kant, „B estim m ung des B egriffs der M enschenrasse” (w:) Theorie W erkausgabe, 
t. 11, F rankfurt am M ain 1964, s. 79.
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społeczny” wyraża się głównie w perfumach. Tutaj śmierdzą już tylko 
bezdomni i azylanci. „Zapach, który pozostaje, kiedy już sobie pójdą” 
-  tak oto w 2000 r. zatytułowała (polemicznie) reklamę perfum „ASŸL” 
grupa artystów Sabotage. Spotkanie się z tak negatywnym sądem innych 
może doprowadzić obdarzoną nim osobę do ciężkich zaburzeń psychicz­
nych. Według Tellenbacha, to nie przypadek, że wiele znanych mu 
przypadków psychoz olfaktorycznych ujawniło się wśród uciekinierów 
z Europy Wschodniej. Zapach własny kończy się wraz z końcem życia; 
zdradza nas w każdej sytuacji. Możemy wprawdzie maskować się sztucz­
nymi aromatami -  panuje taki pogląd o postępowaniu czarnoskórych, 
lecz wówczas właśnie ten silny zapach będzie potwierdzeniem silnego 
zapachu Murzynów -  no, bo gdyby go nie było, po co starali by się go 
ukryć?

Etyka kapitalistyczna -  zapewne również pod wpływem protestantyz­
mu -  również wprowadziła odpowiedni kod zapachowy. Jego hasłem jest 
dezodoryzacja. Współczesne ciała i ich otoczenie mają być czyste, tj. 
bezzapachowe. Zapach jest zwierzęcy i czysto prywatny, a intymne 
i irracjonalne informacje, jakie ze sobą niesie, nie powinny przeszkadzać 
w ściśle racjonalnych publicznych dialogach. W latach dwudziestych 
reklama amerykańskiej płukanki do ust głosiła, że wstrętny zapach z ust 
może nas kosztować miejsce pracy. Kilka lat temu w Rumunii w reklamie 
dezodorantów odwoływano się do lęku, że bez nich nie będziemy się 
podobać innym. Kiedy tożsamość osoby i jej wartość są zależne od oceny 
innych, ciało może stać się wrogiem, bo między mnie a moje ciało 
wślizguje się nieufność. Aura własnego zapachu, już nas nie chroni przed 
niebezpieczeństwami, lecz na odwrót: zewnętrzne środki muszą nas rato­
wać przed nami samymi.

Perfumeria w Niemczech w 1994 r. -  klienci odpowiadają na pytanie 
o motywację dokonania zakupu perfum i o ich użycie. 65% wszystkich 
wskazywanych motywów odnosi się do kupujących -  służą ich dobremu 
samopoczuciu, bo dzięki ich zapachowi wzbudzają wrażenie, że są zadbani, 
niektórzy po prostu lubią wybrany zapach. Węch jest ogólnie zmysłem 
znacznie bardziej autocentrycznym, skierowanym na podmiot niż zoriento­
wane przedmiotowo wzrok czy słuch. W przypadku perfum mamy do 
czynienia z czymś więcej niż estetycznym środkiem poprawiania natury: 
perfumy obiecują również radość z życia, pewność siebie, zmieniają 
tożsamość, bywają erotyczną bronią i instrumentem władzy. Doświadcze­
nia posągu Condillaca wiodła miłość własna: „Posąg może kochać wyłącz­
nie siebie, (...), albowiem przedmioty, które kocha, są tylko jej własnym
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sposobem istnienia” 9. (Dopiero kiedy dany jej będzie zmysł dotyku, 
przypisze zmysłowe bodźce zewnętrznemu światu.) Reklama odkryła ten 
zasadniczo narcystyczny charakter olfaktorycznej przyjemności dopiero 
w ostatnich dwudziestu latach, w związku z ruchem feministycznym; 
w dalszym ciągu apeluje jednak do pragnień tożsamościowych i erotycz­
nych. Dlatego możemy dokładnie prześledzić (auto)portret kobiecy, jak 
również losy społecznej roli kobiet na Zachodzie na podstawie reklamy 
perfum. Często na wybór zapachu pływa reklama, niekiedy nawet historie 
związane z perfumami. Poprzez zapach można identyfikować się z oso­
bami, które ich używały, z określonymi -  stylem życia i społecznym 
statusem. Kupno perfum to jakby zyskanie karty członkowskiej elitarnego 
klubu. Ich zapach z jednej strony wyodrębnia mnie jako jednostkę od 
innych, z drugiej zaś tworzy idealną wspólnotę i sprawia, że staje się jej 
członkiem.

ODSŁONA TRZECIA. NARRACYJNA TOŻSAMOŚĆ
A PAMIĘĆ ZAPACHOWA: TWORZENIE BIOGRAFII

Scena ostatnia: Combray. Początek XX w.
„Powietrze było nasycone kwiatem ciszy, tak odżywczej i soczystej, 

żem wchodził do pokoju z rodzajem łakomstwa (...). Zanim wszedłem 
przywitać się z ciocią, musiałem czekać chwilę w pierwszym pokoju, 
gdzie słońce, jeszcze zimowe, przyszło ogrzać się przy ogniu, już roz­
palonym między dwiema cegłami. Ogień ten powlekał cały pokój zapa­
chem sadzy (...); ogień przypiekał, niczym ciasto, apetyczne zapachy, od 
których powietrze w pokoju było całe gruzłowate i które już umiesił 
i wyrobił wilgotny i słoneczny chłód ranka: ogień przekładał ją, złocił, 
grubił, wydymał, robiąc z nich niewidzialny i dotykalny przysmak godny 
prowincji, olbrzymiego «napoleonka». I zaledwie skosztowawszy bardziej 
chrupiących, delikatniejszych, wybredniejszych, ale też suchszych aro­
matów szafy, komody, wzorzystych tapet, wracałem -  wciąż z utajonym 
łakomstwem -  aby ugrzęznąć we wnikliwym, lepkim, mdłym, niestraw­
nym i owocowym zapachu kwiecistej kapy na łóżko” 1().

Dorosły Marcel wspomina, jak w paryskim mieszkaniu rodziców na 
Faubourg Saint-Germain młodociany Marcel, kosztując aromat i smak 
lipowej herbaty, przypomniał sobie ciotkę Leonię z Combrai, jej drobno-

9 E. B onnot, A bbé de C ondillac, op. cit., s. 39.
10 M. Proust, t. 1, op. cit., s. 62.
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mieszczańskie cnoty, galaretki owocowe w szafach i pokoje pachnące 
ciepłym chlebem i ogniem. Filiżanka herbaty wywołuje ciąg skojarzeń, 
pozwalając rozkwitnąć na nowo minionym światom, ale też tworzy „ży­
ciorys” podmiotu jako jedność w wielości. Głębia przeszłości nadaje 
płytkiemu, teraźniejszemu „ja” wielowymiarowość i charakter. „Ja” staje 
się sobą.

Schopenhauer nazwał węch „zmysłem pamięci” z powodu jego twór­
czej siły. Nowe eksperymenty psychologiczne zwracają uwagę na długo­
trwałość wspomnień zapachowych oraz złe rozpoznawanie zapachów". 
Zmysł węchu odróżnia od wzroku również krzywa zapominania:

„Podczas gdy np. w przypadku widzenia zdolność zapamiętywania na 
początku jest duża, a następnie gwałtownie maleje, zmysł węchu wyróżnia 
się tym, że rozpoznawalność zapachów zaczyna się na niskim poziomie 
i pozostaje na nim stosunkowo długo” 12.

Pamięć olfaktoryczna najczęściej jest niewerbalna, rozproszona, asoc­
jacyjna, synestezyjna, wysoce osobista i emocjonalna. Naukowcy określili 
jej epizodyczny i sytuacyjny charakter „syndromem Prousta” -  zapachy 
identyfikowane są głównie w odniesieniu do osobistych doświadczeń 
i epizodów biograficznych. Wspomnienie nigdy nie re-prezentuje po­
szczególnego zapachu, lecz obrazy i nastroje wraz ze związaną z nimi 
scenerią; dopiero w nawiązaniu do niej wydobywamy z pamięci nazwę 
zapachu. Za to zapachy sięgają do wcześniejszych epizodów życia, niż 
czynią to słowa. Zapach własnego ciała przedłużał „ja” przestrzennie na 
otoczenie, zaś powtarzalne zapachy nadają mu czasową rozciągłość poza 
pamięcią podporządkowaną woli.

Chodzi tu zawsze o obce zapachy: konstytucja „ja” poprzez zmysł 
zapachu wymaga niezmiennie zapachów innych niż własny. Pamięć nie 
jest możliwa poprzez samą tylko autoreferencję; wcześniejszy zapach 
mojego ciała nie wychodzi mi naprzeciw, czynią to dopiero perfumy, 
jakich kiedyś używałam. Wspomnienia zapachowe zależą od aktualnych 
śladów, w których dane są znajome wonie. Zapach może wiązać się 
z przedmiotem (remanentny), ale najczęściej powtarza się po prostu. Ten 
znany zapach przypomina mi scenę z przeszłości, z którą jest nieodłącznie 
związany, i zarazem ją uobecnia. Rozpoznanie zapachu (nawet to nie 
zwerbalizowane) potwierdza tożsamość mojego obecnego „ja” w tej 
minionej postaci. Okazjonalny, nagły wgląd w tamten epizod, oglądany

11 J. G schw ind, R epräsentation  von D üften, A ugsburg  1998, s. 116.
12 Ibidem , s. 119.
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w innym świetle, uświadamia mi przede wszystkim proces mojego sta­
wania się. Ricoeur, wychodząc od Diltheya, definiuje ów związek jako 
concordance discordante. W języku Heideggera można ująć go tak: 
Jestem tym samym, ale nie takim samym. Ponieważ jestem tym samym, 
co kiedyś, mogę odnaleźć w sobie wspomnienie. Jako że jestem tym 
samym, ale nie takim samym, muszę walczyć z zapomnieniem, aby 
zachować skarby zawarte w pamięci.

Przeszłość wraca dwiema drogami: chcąca pamięć poszukuje mozol­
nie, tropiąc ślady, znajdując trop, podejmując go, idąc za nim i gubiąc 
go -  podążając za nim aż do celu. „Remonter le fil des souvenirs”, pisze 
Proust. We wspomnieniach niezależnych od woli głębokie poziomy pa­
mięci wyłaniają się same, musują jak bąbelki powietrza w szklance 
szampana -  to znowu słowa Prousta. Przeszłość zaskakuje nas, oddaje się 
nam, odnajduje nas. We wspomnieniu o łowach pamięci „ja” przebija się 
przez ciemny gąszcz własnej przeszłości, który zamierza uporządkować 
w spójną biograficzną opowieść. Przypominać sobie, to tyle, co przypo­
rządkować odpowiedniej scenie miejsce na linii życia. Bycie sobą oznacza 
ostatecznie posiadanie biografii, otwarcie jej i ustawienie siebie w pozycji 
czytelnika własnej historii. Za poczuciem podmiotu, że nuisi sobie przy­
pomnieć, tkwi pewnie jakaś powinność: Powinieneś przyswoić sobie 
swoją przeszłość i zrozumieć ją! Epicki podmiot olfaktoryczny ma zasad­
niczo etyczny charakter. W pełnych udręki poszukiwaniach właściwego 
wspomnienia doświadcza dystansu od siebie, swojego minionego „ja”, 
tzn. swojej czasowości. Aktualne „ja” musi zebrać owe rozproszone 
punktowo ,ja” i połączyć je w „ja” rozciągłym. Natomiast w przypadku 
wspomnienia świątecznego reminiscencje z różnych warstw czasowych 
pojawiają się na jednej płaszczyźnie; zagęszczają się, splatają w jedną 
opowieść, w której zniesiony zostaje sam czas. Podmiot nie zastanawia 
się już nad życiem, lecz przeżywa je, pisząc niejako własne dzieje. 
Zalewają mnie „łzy szczęścia”; „ja” liryczne jest wieczne. Tutaj prze­
zwyciężone zostaje zapomnienie, przemijanie i śmierć; jestem jako wiecz­
na esencja spokrewniona z esencjami aromatycznymi, przemijającymi 
tylko po to, aby móc wrócić. W filozofii zapachu i węchu nie da się 
uniknąć skłonności do esencjałizmu.

Czyżby podmiot był raczej jakimś idem bądź ipse, takim samym 
„Co” lub narracyjnym „Kto”, a jego dzieje łączyły jakiś narracyjny 
wątek? Ricoeur wprowadził pojęcie ipseiczności jako identyczności nar­
racyjnej i jedności pośród wielości. Wzorował się na W poszukiwaniu 
straconego czasu Prousta. Podczas jednak, gdy Ricoeur przeciwstawiał
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ipseiczność identyczności, naszym zdaniem podmiot, ze względu na 
pamięć olfaktoryczną, staje się ipse jedynie poprzez idem: podmiot staje 
się sobą i tym samym -  w wyniku wielokrotnego doświadczenia substancji 
w formie powracającej esencji. Każde powtórzone wspomnienie jest 
wariacją na temat tej samej historii; silna afektywność pamięci zapachowej 
sprawia, iż działa ona twórczo (tworzy fikcje) w danych ramach faktycz- 
no-historycznych. Ruch pomiędzy przeszłością a punktami czasu prze­
szłego oraz kształtowanie ciągów wspomnień wytwarza splot opowieści, 
których bohaterem jest „ja”. Podmiot jest tkaczem i tkaniną w jednej 
postaci.

Tożsamość narracyjna rozróżnia ciała obce i własne, tj. przedmioty 
fizyczne i osoby. Pamięć olfaktoryczna działa zgodnie z podwójną dewizą: 
według powinności i pozostawania rzeczy takimi, jakimi są. Z jednej 
strony jestem sobą tak długo, jak mogę sobie coś przypominać i tak 
głęboko, jak sięga sieć moich wspomnień. Staję się sobą dopiero w wyniku 
przyswojenia przeszłości, kiedy zbieram wspomnienia i konstytuuję w ten 
sposób pamięć. Z drugiej strony pamięć jako władza ograniczona jest 
radykalnie poprzez konieczność zewnętrznej primum movens. Przeszłości 
nie da się przywołać bez aktualnego zapachowego śladu. Tylko pozwalając 
temu śladowi i ciągnącemu się za nim niczym ogon komety ciągowi 
skojarzeń być tym, czym są, tylko rozpływając się w zapachu, iden­
tyfikując się z nim, możemy dojść do wcześniejszego „ja”. Zapomnienie 
o sobie jest warunkiem stawania się sobą.

przełożyła K. Najdek


