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FILOZOFIA DOTKNIĘTA: 
OBRAZ, IDIOM, MATERIALNOŚĆ. 

JACQUES DERRIDA I SIMON HANTAÏ

MALARSTWO JAKO INNY  JĘZYK

Niniejszy szkic jest częścią większego projektu: próby opisu miejsc, 
w których filozofia styka się z obrazem malarskim, próbuje o nim mówić 
i tym samym mierzy się z różnicą, oddzielającą język od tego, co wizualne. 
Chcę mówić o tej konfrontacji inaczej, niż zwykle robi się to w filozofii. 
Inaczej, to znaczy nie traktując obrazu jako fenomenu istniejącego tylko 
w perspektywie pojęcia; chciałbym zatem w pewnym sensie wyjść poza 
analizę pojęcia obrazu (rzecz jasna, nie rezygnując z tej analizy, nie 
zapominając o tym, co już powiedziane, a co w istotny sposób wpływa 
na to, w jaki sposób myślimy o obrazie współcześnie). Ten tradycyjny 
sposób myślenia, o którym wspominam i do którego nieuchronnie będę 
musiał się odnosić, został utrwalony szczególnie przez filozofię Kaniow
ską, lecz istniał już wcześniej, także na gruncie historii sztuki. Niestety, 
nie mogę zająć się w tym miejscu dokładniej relacją zachodzącą pomiędzy 
dyskursem filozoficznym (w kwestii obrazu) i dyskursem historii sztuki. 
Muszę tu jednak wspomnieć o szczególnym związku, łączącym te dwa 
sposoby myślenia i mówienia o obrazie. Historia sztuki, mimo iż zwykle 
nie jest to zależność uświadomiona, opiera się na rozstrzygnięciach filo
zoficznych określających relację języka i obrazu. Mówienie o sztuce, 
nawet w ramach historii, w ramach historii sztuki jako nauki, ma nie
uchronnie charakter filozoficzny. Już u samego zarania tej dyscypliny, 
w pismach Giorgia Vasariego, napotykamy dające do myślenia podporząd
kowanie: sztuka (i obraz) podporządkowana jest mianowicie poznaniu. 
Vasari wpisuje obraz artystyczny w ścisły schemat epistemologiczny 
przy użyciu kategorii rysunku (disegno). Rysunek wydobywa ideę rzeczy 
przedstawianej: przedstawienie jest tym doskonalsze, im lepiej uda się 
artyście uchwycić ideę jego przedmiotu. Obraz funkcjonuje zatem tylko 
o tyle, o ile mieści się w relacji podporządkowania, która za pośrednic
twem rysunku łączy go z ideą -  jest więc od niej mniej istotny. Historia
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sztuki, a ściślej dyskurs organizujący ją  od samego początku, skazuje 
obraz na podrzędność na mocy rozstrzygnięcia, które ma charakter filo
zoficzny: obraz służy poznaniu, obraz istnieje tylko i wyłącznie w ramach 
epistemologii, z niej czerpie swe znaczenie.

Podobnie funkcjonuje rozstrzygnięcie Kantowskie. Krytykę czystego 
rozumu czytać można jako traktat o obrazie, który jest jednym z rodzajów 
przedstawienia. Być może jest nawet tak, że Krytyka czystego rozumu to 
z punktu widzenia rozważań tyczących obrazu dzieło ważniejsze niż 
Krytyka władzy sądzenia, mimo iż właśnie to drugie dzieło uznaje się za 
fundatorskie względem nowoczesnej myśli teoretycznej dotyczącej sztuki 
(w tym także obrazu artystycznego). Jednak to właśnie pierwsza Krytyka 
sankcjonuje rozwiązanie, które określa sposób, w jaki o sztuce myśli się 
aż do czasów współczesnych, nie tylko w filozofii, lecz także (za sprawą 
filozofii, na mocy pewnego rodzaju powtórzenia rozwiązania filozoficz
nego) w historii sztuki. Takie twierdzenie pojawia się we współczesnych 
interpretacjach relacji łączącej historię sztuki i filozofię, na przykład 
w dziele Georges’a Didi-Hubermana zatytułowanym Devant l ’im age '. 
Jest ono niewątpliwie w dużym stopniu uzasadnione, zwłaszcza jeśli 
weźmie się pod uwagę tę formę kantyzmu, która pojawia się w dziełach 
Erwina Panofsky’ego. Didi-Huberman pokazuje, że koncepcja Panof- 
sky’ego, fundamentalna z punktu widzenia nowoczesnej myśli o sztuce 
i obrazie, wywodzi się z interpretacji Krytyki czystego rozumu i zawartej 
tam teorii przedstawienia.

Rzecz jasna, pisma Kanta można czytać inaczej -  perspektywa otwarta 
w szczególności przez Krytykę władzy sądzenia prowadzi do innych 
sposobów lektury, takich, które podkreślają wagę tego, co estetyczne, 
postrzeżeniowe, poszczególne (tak jak w interpretacjach Wolfganga Wel- 
scha), jak i takich, w których na pierwszym miejscu stawia się motyw 
wzniosłości: moment konfliktu rozumu i wyobraźni, niezgodność władz, 
niemożliwość pogodzenia dwóch heterogenicznych momentów pewnego 
rodzaju doświadczenia (tak jest w lekturach Jeana-Franęois Lyotarda, 
lecz również u Welscha; zresztą te dwie interpretacje są ze sobą nieroze
rwalnie związane). Wracam teraz jednak do systemu określonego przez 
Krytykę czystego rozumu. Fenomeny widzialne mogą się w nim pojawić

1 G. Didi-Huberman, Devant l ’image. Question posée aux fins d ’une histoire de l'art, 
Paris 1990. W języku polskim istnieje fragment tej książki w tłumaczeniu Mirosława Loby: 
G. Didi-Huberman, „Obraz jako rozdarcie i śmierć wcielonego Boga”, Artium Quaestiones, 
X, Poznań 2002.
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jedynie w inteligibilnych ramach: obrazy są istotne (wartościowe, czyli 
wartościowe poznawczo, przydatne z epistemologicznego punktu widze
nia) tylko wtedy, kiedy dają się redukować do pojęć. Tak naprawdę nie 
mogą one istnieć inaczej: chodzi tu więc o ustanowienie porządku, w któ
rym to, co inteligibilne, panuje nad tym, co wizualne. Ten porządek 
powstaje dzięki dwóm gestom: pierwszy polega na zatarciu różnicy 
między językiem (który jest tu w domyśle językiem filozofii) i obrazem, 
drugi -  na ustanowieniu hierarchii, w ramach której obraz podlega pojęciu, 
pojawia się tylko w jego perspektywie i na jego prawach. Obraz jest 
w Krytyce czystego rozumu kojarzony z różnorodnością, która w przed
stawieniu znika na rzecz jedności naoczności. Aprioryczne podstawy 
możliwości doświadczenia (które są tematem kilku fragmentów istotnych 
z punktu widzenia pytania o obraz) są zarazem podstawą określającą 
konieczność redukcji różnorodności tego, co wizualne. Jeśli zaś (w ślad 
za Kantem albo też z innych powodów) przyjmiemy, że obraz jest nie
uchronnie różnorodny, to stanie się jasne, że nie może on funkcjonować 
na gruncie systemu Karnowskiego inaczej, jak  tylko w postaci marginesu, 
który w procesie syntezy naoczności podlega odcięciu. Obraz jest znie
siony: by mógł dalej być obrazem (obrazem wartościowym, gruntującym 
poznanie), musi zostać pozbawiony tego, co dla niego konstytutywne.

W tym momencie zasadnie można zadać pytanie: czy w ogóle moż
liwy jest inny sposób mówienia o obrazie? Na czym miałby on polegać? 
Czy można spróbować myśleć o obrazie w sposób, który nie wymaga 
założenia bezwarunkowego podporządkowania obrazów pojęciom (w ślad 
za tradycją odnośnego myślenia) i powtórzenia hierarchii sytuującej 
wizualność w przestrzeni inteligibilnej? Rzecz jasna, nie postuluję od
wrócenia hierarchii, odcięcia się od języka czy też wyrzeczenia się wiedzy 
o obrazie (czy wiedzy pochodzącej z obrazu). Zastanawiam się przecież 
nad możliwością mówienia i myślenia o obrazie, które możliwe jest tylko 
w ramach języka, w miejscu określonym przez pojęcia. Nawet jeśli 
chciałbym spróbować wyjść poza analizy pojęcia obrazu, to może się to 
odbyć wyłącznie w nawiązaniu do pewnych zastanych, już funkcjonują
cych sposobów mówienia i myślenia. Chcę przez to powiedzieć, że próba 
ta jest do pewnego stopnia dwuznaczna: chodzi tu bowiem o wyjście 
poza to, co określa tożsamość dyskursu mówiącego o obrazie. Piszę 
przecież z wnętrza filozofii, używam kategorii należących do języka 
filozofii, lecz równocześnie staram się mówić o tym, co filozofię niepokoi, 
gdyż do niej nie należy, nie daje się całkowicie oswoić za pomocą 
dostępnych jej środków, dotyka ją, przychodząc do niej z zewnątrz.
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Na czym ma polegać ten inny sposób mówienia o obrazie? Na 
początku pojawić się powinno założenie o niezupełności podporządko
wania obrazu temu, co pojęciowe, wynikające z różnicy oddzielającej 
sferę wizualną od sfery dyskursy wnej (ustrukturowanej przez pojęcia). Ta 
różnica nie jest neutralna i nie daje się zneutralizować: obraz, nawet jeśli 
traktujemy go językowo (za pomocą języka, a więc komentujemy go, 
opisujemy, staramy się dotrzeć do „tego, co chce powiedzieć” -  na 
przykład w tym sensie, w jakim  mówi się o „języku malarstwa” czy 
, języku malarskim”), pozostaje czymś pozajęzykowym. Zresztą wyrażenia 
takie jak , język malarstwa” czy „język malarski” równie dobrze uwypuk
lać mogą specyficzność tego, co malarskie -  odsyłają wprawdzie do 
języka, ale wskazują równocześnie na nieredukowalną pojedynczość 
określonego rodzaju języka. Język malarski używa właściwych sobie 
środków, wiąże się z określonymi, jem u tylko właściwymi sposobami 
wytwarzania przedstawień. To właśnie mamy na myśli, mówiąc: „Tego 
nie da się przedstawić inaczej”. Pojedynczość ugruntowana jest w tym, 
co właściwe malarstwu. Z tego wynika, że wyrażenia „język malarstwa” 
czy „język malarski”, choć tak wytarte, zwyczajne, niemal przezroczyste, 
zawierają w sobie dwuznaczność: wiążą malarstwo z językiem, pod
porządkowują je  ogólnemu pojęciu języka i równocześnie wskazują na 
różnicę między malarstwem a tym, co językowe w innym sensie. Malar
stwo byłoby tu po prostu innym  językiem.

Taka próba mówienia o obrazie wpisuje się w pewnego rodzaju 
tendencję, z którą mamy do czynienia w humanistyce francuskiej mniej 
więcej od połowy lat sześćdziesiątych. Na obszarze, zwanym najczęściej 
krytyką historii sztuki2, podkreśla się autonomiczność obrazu, jego nie- 
redukowalność względem innych rodzajów reprezentacji, przede wszyst
kim reprezentacji dyskursywnej. Analizy tego, co wizualne, zmierzają 
najczęściej do uznania obrazu za inny sposób mówienia i myślenia, 
a relacja między językiem i językiem obrazu zostaje w ramach historii 
sztuki opartej na paradygmacie ikonograficznym (praktycznie rzecz biorąc

2 To wyrażenie Giovanniego Careriego sugeruje, iż krytyczne ostrze owej tendencji 
dotyka jedynie tej dziedziny. Tymczasem krytyka historii sztuki w swym współczesnym 
kształcie ma znaczenie daleko wykraczające poza pole wyznaczone przez przedmiot i me
todologię jednej tylko dyscypliny, gdyż dociera ona do ogólnych, ponaddyscyplinarnych, 
filozoficznych i antropologicznych założeń leżących u podstaw nowoczesnych sposobów 
myślenia o obrazie.
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niezależnie od historycznej postaci, jaką ów paradygmat przyjmował) 
gruntownie sproblematyzowana. Najważniejszą pracą krytycznie analizu
jącą metodologiczno-metafizyczne założenia historii sztuki jest niewątp
liwie wspominana już przeze mnie książka Georges’a Didi-Hubermana 
pt. Devant l ’image, w której podporządkowanie obrazu językowi (obecne 
już u zarania historii sztuki) umieszczone jest w kontekście związku 
historii sztuki i filozofii. Trochę inaczej rzecz się ma we francuskiej 
filozofii współczesnej: tu obraz nie pojawia się często, jest raczej tylko 
jednym z motywów wykorzystywanych do tego, by zakwestionować 
bezkrytycznie przyjmowane założenia rządzące dyskursem filozoficznym. 
Nie oznacza to jednak, że uzasadniony jest pogląd, zgodnie z którym 
zapoczątkowana wraz ze schyłkiem štrukturalizmu myśl francuska (chodzi 
mi w tym momencie zwłaszcza o dominujące interpretacje myśli Jacques’a 
Derridy) to tylko i wyłącznie filozofia pisma i pisania (język francuski 
nie zna tej różnicy: kategoria écriture odnosi się zarówno do aktu pisar
skiego, jak i do jego wytworu). Współczesna filozofia francuska to także 
filozofia obrazu, to znaczy myśl, której efektem jest redefinicja pod
stawowych kategorii organizujących dyskurs dotyczący wizualności. Nie 
sposób nie wspomnieć w tym miejscu o postaci Louisa Marina, którego 
teksty oscylują między najogólniejszym, filozoficznym sposobem ujmo
wania problemów reprezentacji a pisaniem zakorzenionym w refleksji 
historycznej, wychodzącym od wizualnego konkretu.

JACQUES DERRIDA -  PISANIE WOKÓŁ MALARSTWA

Będę mówił o tekstach Jacques’a Derridy. Dlaczego Derrida? Ponie
waż w jego pismach mamy do czynienia z sytuacją, w której malarstwo 
(obraz malarski) dotyka tego, co filozoficzne, a filozofia nie zamyka się 
na to, co wobec niej inne ani nie próbuje okiełznać tej inności, wpisując 
ją  w swoją architekturę. Dekonstrukcja (czyli filozoficzny projekt Derridy) 
konfrontuje się z malarstwem, nie zamyka się przed nim, próbuje o nim 
mówić inaczej, niż czyniło się to wcześniej. Mamy tu do czynienia ze 
swego rodzaju afirmacją i akceptacją niezbędną wtedy, gdy zamierzamy 
mówić o czymś, co nas zaskakuje. Obraz zaskakuje, gdyż nie należy do 
przestrzeni filozoficznej -  jest odsunięty, leży zbyt daleko i -  paradoksal
nie -  właśnie dlatego nas dotyka.

W twórczości Derridy jest kilka momentów, które można zasadnie 
określić jako momenty konfrontacji z obrazem. Napisał on kilka książek, 
w których odwołanie do obrazu jest motywem kluczowym: mówią one
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o ślepocie i niewidzialności3, o relacji między czasem i fotografią4,
0 twórczości Artauda5 i innych sprawach. Najważniejszą z nich jest 
chyba jednak książka zatytułowana Prawda w malarstwie6, poświęcona 
między innymi figurze ramy w dyskursie filozofii sztuki, graficzności
1 głosowi, paradygmatyczności w malarstwie, pragnieniu restytucji prawdy 
w filozofii sztuki. Przede wszystkim jednak traktuje ona o dotyku: mówi
0 tym, w jaki sposób malarstwo, sztuka niedyskursywna, może dotknąć 
filozofii. Może być to dotknięcie bolesne, nie do wytrzymania, skutkujące 
nieczytelnością, niemożliwością lektury, swego rodzaju kresem dyskursu. 
Tkaniny Simona Hantaï, które w tym kontekście będę później przywoły
wał, które spróbuję zinterpretować w odniesieniu do rozważań Derridy, 
dotykają właśnie w ten sposób: malarz, który myśli i pisze, pokazuje, 
w jaki sposób lektura może dojść do swych granic.

Rozpoczynam od dwóch motywów organizujących dwa wstępne 
fragmenty Prawdy w malarstwie: pisania wokół malarstwa i idiomu. 
Pisanie wokół malarstwa: osobliwe wyrażenie, niespotykane w języku 
potocznym, zarówno we francuskim [écrire autour de la peinture], jak
1 w polszczyźnie. Sugeruje ono, choć zapewne jest to na razie przed
wczesne stwierdzenie, niemożliwość pisania o malarstwie, to znaczy 
pisania, dla którego malarstwo nie jest problemem, a to, co widzialne, 
z łatwością przeistacza się w to, co czytelne.

Interesuje mnie słowo „wokół” . Odnosi się ono do przestrzeni, kieruje 
nas ku topografii i geometrii, być może też ku grawitacji, specyficznemu 
przyciąganiu, które każe filozofii zbliżać się do malarstwa. Co jednak 
oznacza ono w tym konkretnym miejscu? „Chcąc utrzymać się w kadrze, 
na granicy -  będę pisał tutaj czterokrotnie wokół malarstwa” [PM 5]. 
Pisanie wokół malarstwa jest zatem powtórzeniem gestu obecnego już 
wcześniej, utrwalonego w dyskursie filozoficznym, lecz także w dyskursie 
historii sztuki. Gest ten jest prawodawczy: określa on bowiem granicę 
oddzielającą dzieło sztuki od rzeczywistości, granicę wspierającą się na 
instytucjach działających dzięki powtórzeniu i reprodukcji. „Cztery razy, 
można by powiedzieć, wokół malarstwa, a więc w rejonach, jakie zwyk
liśmy -  sami się do tego upoważniając -  obejmować (oto cała historia)

1 J. Derrida, Mémoires d ’aveugle. L'autoportrait et autres ruines, Paris 1990.
4 J. Derrida, „Lecture” (w:) M.-F. Plissart, Droit de regards, Paris 1983.
5 J. Derrida, P. Thévenin, Antonin Artaud. Dessins et portraits, Paris 1986; J. Derrida, 

Artaud le moma, Paris 2002.
6 J. Derrida, Prawda w malarstwie, tłum. M. Kwietniewska, Gdańsk 2003. Dalej jako 

PM z podaniem numeru strony.
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jako obszary otaczające lub jako obrzeża dzieła: obramowanie, passe- 
-partout, tytuł, sygnatura, muzeum, archiwum, dyskurs, rynek; krótko 
mówiąc -  wszystkie te miejsca, gdzie ustanawia się prawa, wyznaczając 
granicę, która jest granicą czystego koloru” [PM 5].

Derrida pisze wokół malarstwa, co oznacza, że odwołuje się on do tych 
samych instytucji, które konstytuują myślenie o sztuce w ramach filozofii 
i historii sztuki. Nie może zresztą być inaczej. Równocześnie jednak tekst 
Derridy, na początku niezauważenie, później coraz wyraźniej, obraca się 
przeciwko sobie (tu znowu wkracza retoryka i figura koła bądź elipsy, 
obrotu...). Na samym początku: „Będę pisał po to, by przyjrzeć się na nowo 
filozofii (przywołać Platona, Kanta, Hegla, Heideggera) -  filozofii, która 
wciąż jeszcze rości sobie prawo do organizowania dyskursu na temat 
malarstwa”[PM 5]. Małgorzata Kwietniewska, tłumaczka Prawdy w malar
stwie, za pomocą zwrotu „przyjrzeć się na nowo” oddaje czasownik 
„solliciter”, który -  także w tym kontekście -  znaczyć może „dotknąć” lub 
„poruszyć” . Słowo to odsyła więc jednocześnie do dystansu związanego ze 
spojrzeniem i do bliskości dotyku. Tekst Derridy jako tekst filozoficzny 
stawia pytanie o filozofię, kwestionuje ją  z jej wnętrza dzięki możliwości 
(albo konieczności) zewnętrznego odniesienia. Jednym słowem, sprawia, że 
filozofia rozwarstwia się, a do jej języka wkrada się niepewność.

Pisanie wokół malarstwa staje się więc pisaniem wokół samej filozofii 
i ściśle powiązanych z nią instytucji. Tym samym wyznaczana przez nie 
topografia, zespół granic i obramowań staje się przedmiotem pytania. 
„Jakie byłyby warunki możliwości (jeśli w ogóle taka możliwość istnieje) 
przekroczenia, demontażu lub przemieszczenia dziedzictwa wielkich fi
lozofii sztuki, które wciąż organizują całą tę problematykę?” [PM 16].

Takim warunkiem możliwości jest idiom, który pojawia się w momen
cie, kiedy tekst filozoficzny staje się opowiadaniem. Ściślej rzecz biorąc, 
kończy się wtedy Słowo wstępne skonstruowane zgodnie z regułami 
sztuki, a więc jako zapowiedź tego, o czym będzie mowa później, w głów
nych partiach książki. Zaczyna się natomiast niespełna dwustronicowy 
fragment, który przysparza kłopotów, kiedy chcemy go umieścić w ramach 
klasyfikacji gatunkowej. Pojawia się w książce filozoficznej, a więc 
w obrębie filozofii jako instytucji. Przypomina jednak opowiadanie: 
narrator, ten, kto opowiada, wyraźnie oddzielony jest od bohatera, postaci 
fikcyjnej. Ta postać jest w ramach tekstu filozoficznego czymś (i kimś) 
obcym, przybyszem z zewnątrz, podobnie jak Gość w platońskim Sofiście.

Derrida pisze: „Ktoś, nie jestem to jednak ja, przychodzi i mówi: 
«Interesuje mnie idiom w malarstwie»” [PM 7]. Idiom, tak jak gość, jest
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czymś (kimś) obcym. Idiom w malarstwie, bo o taki tutaj chodzi, jest 
więc problemem dla dyskursu filozoficznego, ponieważ zaburza on ist
niejący do tej pory porządek (o ile ten porządek naprawdę kiedykolwiek 
istniał). Malarstwo (zawsze i nieuchronnie idiomatyczne) nie daje się 
ująć w ramach filozofii i kwestionuje topografię, o której wspominałem 
wcześniej, to znaczy instytucjonalnie ustabilizowaną przestrzeń, tradycyj
nie służącą rozumieniu sztuki.

„Jak ktoś, kto przychodzi właśnie w tym momencie, nie mieści się 
w żadnym kadrze. Obrzeża kontekstu rozchodzą się. Nie jest tak, że 
w ogóle niczego nie rozumiecie -  ale co on dokładnie chce powiedzieć?” 
[PM 7]. Próbujemy więc zrozumieć to, co mówi do nas obcy; staramy się 
przetłumaczyć idiom, który właśnie dzięki swej nieczytelności, obcości 
i niezrozumiałości prowokuje do tłumaczenia. Zgodnie z hipotezą Derridy, 
tłumaczenie to jest nigdy niekończącym się zadaniem, a cała sytuacja 
-  wizyta gościa, dotknięcie idiomu -  wymyka się opisowi czy formalizacji.

Jakie znaczenie ma idiom? Jak możemy go rozumieć? Jaki ślad 
pozostawia? W jaki sposób zarysowuje powierzchnię języka? Po pierwsze, 
idiom jawi się jako to, co malarskie. Nawet jeśli interesuje nas malowanie 
tekstem, tak jak w przypadku płócien Simona Hantaï, wciąż mamy do 
czynienia z malarstwem, a nie z innym sposobem wytwarzania przed
stawień, prezentowania i reprezentowania. Idiom w malarstwie odsyła 
więc do tego, co właściwe konkretnej dziedzinie sztuki. Malarskość jako 
taka jest niedyskursywna, lecz nosi w sobie możliwość dotknięcia dys
kursu, zaniepokojenia go. Po drugie, idiom pojawia się jako sygnatura 
artysty, znak wyjątkowości tego, kto maluje. Obcy (jako idiom, nie 
mogłoby zresztą być inaczej) jest niepowtarzalny i nieprzewidywalny: 
nie możemy przygotować się na jego przyjście. Nasza gościnność musi 
być nieskończona albo nie będzie jej wcale.

SIMON HANTAÏ -  OBRAZ, KTÓRY DOTYKA FILOZOFIĘ

Znowu powrócę teraz do miejsca, w którym filozofia styka się z ma
larstwem. Tym razem będą to jednak konkretne obrazy: prace lektury 
bądź prace czytania [travaux de lecture] Simona Hantaï.

Na początek kilka słów o artyście, który w Polsce nie jest postacią 
znaną. Istnieje jeden tylko tekst, autorstwa Pawła Mościckiego poświęcony 
analizie jego twórczości7. Zupełnie inaczej jest we Francji, gdzie Hantaï

7 P. Mościcki, „Granice w sztuce. Casus Simona Hantaï”, Sztuka i Filozofia 2004, nr 24.
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od dawna, od lat pięćdziesiątych jest postacią niezwykle istotną i bardzo 
szanowaną8. Urodzony w Bia na Węgrzech w 1922 r., ukończył studia 
w budapeszteńskiej Akademii Sztuk Pięknych. Wkrótce potem, wskutek 
trudnej sytuacji w kraju, zdecydował się na emigrację i osiadł w Paryżu. 
Tu szybko związał się z ruchem surrealistycznym, dzięki czemu stał się 
rozpoznawalny. Szybko jednak zerwał ze środowiskiem skupionym wokół 
André Bretona. W 1960 r. zaczął stosować technikę plisowania/fałdowania 
tkanin. Plisowanie staje się metodą {le pliage comme methode), która 
pozwala na zerwanie z wymogiem akademicko (co za tym idzie, instytuc
jonalnie) pojmowanej technicznej poprawności i z założeniem o wyraża
jącej się w twórczości subiektywności. W  pewnym momencie mówi: 
„Kiedy plisuję, jestem obiektywny i to właśnie pozwala mi zniknąć”. Od 
tej pory Hantai eksperymentuje z rozmaitymi technikami, które pozwalają 
mu na przekształcanie materii obrazu (przede wszystkim podłoża malar
skiego). Praca malarska staje się pracą krytyczną, której ostrze zwraca się 
przeciwko utrwalonym sposobom myślenia o przedstawieniu, podłożu 
jako ekranie reprezentacji, relacji widzialnego i niewidzialnego, pamięci, 
a nawet autobiografii.

Nasza historia rozpoczyna się latem 1999 r., kiedy Jean-Luc Nancy 
poprosił Simona Hantai o wykonanie prac, które mogłyby posłużyć jako 
ilustracje do mającej się ukazać książki Jacquesa Derridy9 poświęconej 
właśnie Nancy’emu. Nie chodziło tu jednak o ilustracje w tym sensie, do 
jakiego jesteśmy przyzwyczajeni -  raczej o wytworzenie miejsca, dzięki 
któremu mogłyby się spotkać (i dotknąć) dwa dzieła: tekst Derridy i tekst 
Nancy’ego. Hantai zgodził się bez wahania. W ciągu kilku miesięcy 
przygotował kilka manuskryptów zapisanych na delikatnym batyście: 
przepisywał tam fragmenty pism obu filozofów. Ostatecznie powstało 
pięć tkanin o wymiarach 150 na 100 cm, gęsto, aż do nieczytelności 
zapisanych wybranymi tekstami książek, a następnie nieregularnie pliso
wanych w ten sposób, że część tekstów (które i tak są w przeważającej 
części nieczytelne) stała się niewidoczna. Rok później książka Derridy 
ukazała się ozdobiona kilkoma czarno-białymi reprodukcjami prac Hantai'. 
Tymczasem korespondencja między Hantai i Nancym trwała nadal -  w pe
wnym momencie ten drugi zaproponował jej publikację. W 2001 r. ukazała

8 Dwa najważniejsze dzieła poświęcone twórczości Simona Hantai to: A. Baldassari, 
Simon Hantai, Paris 1992 oraz G. Didi-Huberman, Ľ Étoilement. Conversation avec Hantai, 
Paris 1998.

9 J. Derrida, Le toucher, Jean-Luc Nancy, Paris 2000.
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się książka zatytułowana La connaissance des textes. Lecture d ’un manu
scrit illisible (Poznawanie tekstów. Lektura nieczytelnego manuskryptu)10. 
Zawiera ona reprodukcje listów, pełne teksty korespondencji, kolorowe 
reprodukcje prac Simona Hantai oraz końcowy, rekapitulujący tekst Jac
ques’a Derridy.

Moja hipoteza jest następująca: te obrazy dotykają filozofii. Podobnie 
jak skojarzony z idiomem obcy, który nie mieści się w wyznaczonych 
ramach, sprawiają one, że na filozofię zaczynamy patrzeć inaczej.

Dlaczego mogę mówić w tym miejscu o dotknięciu filozofii?
1. Prace Simona Hantaï to interpretacje tekstów filozoficznych. Hantaï 

kopiuje fragmenty dwóch książek: Donner le temps D erridy" i Être 
singulier pluriel Nancy’ego12. Wybór nie jest rzecz jasna przypadkowy 
(sam Hantaï mówi, że wybrał teksty „otwierające się na rozproszenie”). 
Skupię się teraz na tekście Nancy’ego, żeby pokazać, w jaki sposób 
reprodukcja, kopiowanie i przepisywanie w obrazach Hantai wiąże się 
z tym, o czym mowa w przepisywanym tekście.

Tekst Nancy’ego sam już jest interpretacją. Mówi o fragmencie 
Przyczynków do filozofii Martina Heideggera13 dotyczącym „bycia-z” 
jako źródłowej struktury określającej bycie jestestwa. Nancy postuluje 
nowe odczytanie (albo przepisanie) Heideggera, nawiązanie z nim dialogu, 
dzięki czemu analityka egzystencjalna mogłaby zostać oparta właśnie na 
tej paradoksalnej strukturze odsyłającej jednocześnie do bliskości i do 
separacji. Na początku miałaby być, jak  mówi Nancy, „źródłowo zwielok
rotniona fałda” 14. Ta fałda (albo plisa) pojawia się w tkaninach Simona 
Hantai jako obiekt, rzecz materialna, widzialna, element obrazu, który 
komplikuje jego płaszczyznę i sprawia, że poszczególne fragmenty stają 
się niewidoczne i nieobecne. Fragmenty obrazu tracą na bezpośredniości. 
Plisa (w sensie filozoficznym, którego nie da się tu oddzielić od jej 
znaczenia jako obiektu materialnego) odsyła więc do gry obecności 
i nieobecności, na której tak bardzo zależało Nancy’emu. Tkanina Simona 
Hantaï jest zatem interpretacją tekstu filozoficznego, lecz jest to inter
pretacja w szczególnym sensie tego słowa, chodzi tu bowiem o prezentację

10 S. Hantaï, J.-L. Nancy, J. Derrida, La connaissance des textes. Lecture d'un manuscrit 
illisible, Paris 2001.

11 J. Derrida, Donner le temps: l. La fausse monnaie, Paris 1991.
12 J.-L. Nancy, Etre singulier pluriel, Paris 1996.
15 M. Heidegger, Przyczynki do filozofii (Z wydarzania), tlum. B. Baran i J. Mizera, 

Kraków 1996.
14 J.-L. Nancy, Être singulier pluriel, op. cit., s. 118.
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tekstu narażającego siebie i swój sens na niebezpieczeństwo, na konfron
tację z materialnością, która go rozprasza. To rozproszenie zachodzi 
między innymi dzięki plisowaniu: fałdy tkaniny powodują, że niektóre 
partie tekstu stają się niewidoczne, a fragmenty dotychczas oddalone 
zbliżają się do siebie.

2. Tkaniny Simona Hantaï to miejsce, w którym filozofia styka się 
z obrazem. To dotknięcie nie jest neutralne -  pozostawia ślady, których 
materialności nie możemy zignorować. Znaczenie ma tu faktura i delikat
ność tkaniny, pofałdowane powierzchnie, szorstkość płaszczyzny. Praca 
kopisty, której podjął się Hantaï, jest niesłychanie konkretna: plisowanie, 
prasowanie, wreszcie niekończący się wysiłek lektury, przepisywania, 
replikacji i eksplikacji innych tekstów. Ta właśnie konkretność i cielesność 
(które chciałbym uznać za figury idiomatyczności) dotykają filozofię. 
Oto fragment z jednej z książek Jeana-Luca Nancy’ego: „Czy chcemy 
tego, czy nie, ciała dotykają się na tej kartce, sama kartka jest dotykiem 
(mojej ręki, która pisze, twojej, która trzyma tę książkę). Ten dotyk jest 
odsunięty w nieskończoność, opóźniony -  maszyny, transport, fotokopie, 
oczy, inne ręce -  ale pozostaje maleńkie uparte ziarno, pył kontaktu” l5.

3. Na płótnach Simona Hantaï tekst filozoficzny staje się nieczytelny. 
Wspomniałem już wcześniej o plisach, które powodują, że część tekstu 
znika i może się pojawić dopiero po rozpostarciu, rozprostowaniu tkaniny 
(Hantaï zresztą próbuje niekiedy rozprostowywać pofałdowane, splisowane 
wcześniej tkaniny). Ale bardziej istotna jest tu nieczytelność związana 
z tym, że Hantaï przepisuje teksty, nakładając na siebie ich rozmaite 
fragmenty. „W ten sposób poznaję teksty” 16 -  mówi w pewnym momencie. 
Zagęszczenie zdań, słów i liter narasta w miarę kopiowania. „Na początku, 
mimo pewnych nierówności powierzchni, pióro swobodnie się posuwa, oko 
przewiduje i pomaga ominąć przeszkody, a tekst pisany jest czytelny. Po 
setkach linijek oko do niczego już się nie nadaje, ślepnie, a pióro porusza się 
po omacku, kreśląc ciągłe linie, które niszczą słowa i litery” 17. Ta praktyka 
powoduje, że tekst stopniowo się dezintegruje, a w jego miejsce powstaje 
obraz. Kiedy oglądamy te tkaniny z pewnej odległości, nie możemy nawet 
odróżnić poszczególnych liter czy słów ani kolorów -  widzimy tylko 
„brudną szarość” l8, ścianę, na której zacierają się różnice między barwami.

15 J.-L. Nancy, Corpus, Paris 2000, s. 47.
16 S. Hantaï, J.-L. Nancy, J. Derrida, La connaissance des textes..., op. cit., s. 9.
17 Ibidem, s. 75.
18 Ibidem, s. 55.
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Tkaniny Simona Hantaï są zatem miejscem, w którym filozofia 
konfrontuje się z obrazem. Tekst filozoficzny traci tu swą dotychczasową 
pozorną niezależność i odrębność, zostaje dotknięty przez heterogeniczną 
wobec niego materię. Właśnie materia i materialność to motywy, które 
szczególnie chciałbym tu podkreślić -  przede wszystkim ze względu na 
to, że to one są tymi elementami obrazu, które -  jako obce filozofii 
-  pozwalają na sproblematyzowanie relacji filozofii i obrazu. Dzięki tej 
materialności możemy zadać pytanie o sam status dyskursu filozoficznego, 
a więc pytanie o charakterze teoretycznym. Oznacza to, że mamy tu do 
czynienia z punktem przecięcia dwóch sfer: spotkanie filozofii i obrazu 
jest równocześnie spotkaniem tego, co ogólne i teoretyczne z tym, co 
jednostkowe i empiryczne. Zachodzi ono dzięki pewnym elementom 
obrazu, które nazwę „obiektami teoretycznymi” 19, to znaczy fenomenami 
będącymi fragmentami obrazu (obiektami wizualnymi) funkcjonującymi 
jak pojęcia teoretyczne. Takim obiektem teoretycznym w przypadku 
tkanin Simona Hantaï jest na przykład plisa -  stanowi ona fragment 
obrazu, część jego materialnej struktury, można ją  zobaczyć, a nawet, do 
pewnego stopnia (biorąc pod uwagę fakt, że jej część jest niedostępna) 
opisać. Zarazem jednak możemy ją  wykorzystać jako pojęcie teoretyczne: 
odsyła ona do gry obecności i nieobecności, mówi nam o skomplikowanej 
relacji, która zachodzi między tym, co widzialne i tym, co niewidzialne 
w ramach reprezentacji. Plisa należy do sfery reprezentacji, gdyż jest 
częścią obrazu -  powoduje jednak, że fragmenty obrazu znikają. Jest ona 
zatem pojęciem filozoficznym; lecz paradoksalnie, jej znaczenie w tej 
właśnie przestrzeni jednoznacznie wiąże się ze sposobem, w jaki funk
cjonuje ona jako fragment obrazu, w przestrzeni wizualnej. Filozofia jest 
tu dotknięta·, konkretny obraz -  dzięki swej materialności, która funk
cjonuje tak, jak opierający się tłumaczeniu idiom -  staje się problemem 
dla dyskursu filozoficznego. To dotknięcie zagraża jego stabilności, spra
wia, że staje się on nieczytelny (tkaniny Simona Hantaï doskonale tego 
dowodzą), konfrontuje go z nieznośną materialnością. Jednocześnie jednak 
powoduje ono, że filozofia może -  na nowo, znów inaczej -  otworzyć 
się na to, co nieprzewidywalne, doświadczyć czegoś zaskakującego. 
Dotknięcie, kontakt, zmęczenie, oporna materialność przedmiotu, faktura 
płótna...

19 Kategoria ta została stworzona we współczesnej francuskiej historii sztuki, w kręgu 
badaczy związanych z paryską École des Hautes Études en Sciences Sociales, m.in. przez 
Huberta Damischa.
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Summary
The visuality of image is a challenge to philosophical discourse. 

Philosopher (as affirms Jacques Derrida) can not simply reduce the 
difference that separates the discursive space of philosophy and the topoi 
o f images. The effect of this confrontation is writing around image/painting 
((écriture autour de la peinture), writing that remains philosophical, but 
is touched by the irreducible dimension of the visual. The works of 
Simon Hantai explore the territory that comes into being when philosophy 
is confronted with the image. Hantaï’s réinscriptions or reinterpretations 
of texts (by Jean-Luc Nancy and Jacques Derrida) are born exactly in the 
moment when the discursive becomes the visual. Philosophy is touched, 
transformed; the text of philosophy is rendered unreadable.


