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DUcH SZtUKi i OBietNicA Nie DO SPełNieNiA
W poszukiwaniu pozytywnych konkluzji Teorii estetycznej Adorna

WSTĘP

Teoria estetyczna Adorna jest dziełem niełatwym do intelektualnego 
opanowania. Czytelnikowi trudno uchwycić przewodni tok wykładu. 
Autor, zanim wyłoży raz powziętą myśl, gubi ją w gąszczu dygresji, po 
czym czyni ją w innym miejscu podstawą dla myśli kolejnych, tak jakby 
uprzednio wszystko rozjaśnił. Trudności te komplikuje fakt, że Teoria este-
tyczna jest dziełem nieukończonym, stanowiącym niejako wprowadzenie 
do właściwej teorii, której Adorno napisać nie zdążył. Czytelnik wydoby-
wający z niezwykle zawiłej i niekompletnej litery Teorii estetycznej pozy-
tywne konkluzje, musi je w dużej mierze sam dookreślać, co sprawia, że 
formułuje sądy jedynie prawdopodobne. Przyczynia się to do powstawa-
nia coraz to nowych odczytań lektury Adorna, często arbitralnych, które 
nie poddają się żadnym ścisłym kryteriom interpretacji. Jego myśl nabiera 
przeto charakteru nieuregulowanej rzeki dowolnie zmieniającej koryto 
swojego biegu. Ale w niczym to nie szkodzi pozycji, jaką Adorno zajmuje 
w dzisiejszych dyskusjach na polu estetyki. Jego „pomysły”, mimo że nie 
zawsze do końca wyeksplikowane, czyni się częstym punktem odniesień. 
Być może to właśnie owa niejasność, niezupełność i płynność stanowi 
o atrakcyjności estetyki frankfurtczyka.

Jedną z głównych myśli przewijających się przez Teorię estetyczną, 
czy to na pierwszym planie czy w tle, jest ta, w której Adorno ukazuje 
sztukę i refleksję o niej uwikłane w historyzm. Dzieje sztuki to dzieje 
przyrostu ducha w sztuce. Proces ten, nazywany przez Adorna „spirytuali-
zacją”, przywiódł sztukę do konieczności sięgania po materiały dysonan-
sowe i formalnie niespójne. Awangarda artystyczna zwróciła się ku temu, 
co nie poddaje się gnuśnym gustom publiczności, i zrobiła to w obronie 
ducha. Była to wolta przeciwko „kulturowemu przemysłowi” drenującemu 
sztukę ze wszystkich wartości innych niż wymienne. Aby ustrzec się przed 
degrengoladą komercjalizacji, „prawdziwa” sztuka musiała też wyrzec się 
piękna – rozumianego jako „zwycięstwo formy nad materią”, piękna jako 
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harmonijnego zestroju zmysłowych elementów. Innymi słowy to, co uła-
dzone i harmonijne, zastąpiono tym, co szorstkie i nieforemne1.

Akcentowanie przez Adorna braku formy w „autentycznych” dziełach 
sztuki przyczyniło się do kojarzenia jego estetyki z analityką wzniosło-
ści Kanta. Sam Adorno nie przyznaje się wprost do inspiracji Kantowską 
wzniosłością. Zdradza, co prawda, w kilku miejscach Teorii estetycznej 
swoje uznanie dla figury wzniosłości, ale tylko jako dla intuicyjnych anty-
cypacji tego, co praktyka artystyczna wchłonęła w siebie dużo później 
po Kancie. Mimo pełnych aprobaty nawiązań, nie uczynił Kantowskiej 
wzniosłości explicite naczelną kategorią swojej estetyki. Oczywiście nie 
oznacza to jeszcze – co dostrzegł już Wolfgang Welsch – że nie ma jej tam 
zawartej implicite.

To pozytywne nawiązanie do Kanta posłuży nam jako jeden z dwu 
orientacyjnych punktów odczytania Teorii estetycznej. Drugim z nich 
będzie również nawiązanie do Kanta, tyle że negatywne. Mam tu na myśli 
krytykę oświecenia i wspomniane już zerwanie z formalistyczną teorią 
piękna. Myślę, że przyjęcie wyjściowej perspektywy wyznaczonej przez te 
dwa punkty może przyczynić się do wprowadzenia nieco stałości w niesta-
łość interpretacji estetyki Adorna.

PIĘKNO I WZNIOSŁOŚĆ. KANT I ADORNO

Program oświecenia i utożsamiana z nim filozofia Kanta stały się przed-
miotem gwałtownej krytyki w Dialektyce oświecenia. Zdaniem jej auto-
rów – Adorna i Horkheimera – główną przewiną Kanta było uprawianie 
filozofii w oświeceniowym paradygmacie. „Wyjście z niepełnoletniości” 
miało odbyć się kosztem redukcji myślenia do aparatu produkującego 
tautologie:

„Kant połączył twierdzenie o niestrudzonym, mozolnym postępie myśli w nieskoń-
czoność z twierdzeniem o jej niedostatkach i wiecznym ograniczeniu. Brzmi to niczym 
sentencja wyroczni. Nie ma na świecie bytu, którego nauka nie umiałaby przeniknąć, ale 
to, co nauka umie przeniknąć, nie jest bytem. Według Kanta, sąd filozoficzny odnosi się 
do tego, co nowe, a przecież nie poznaje niczego nowego, bo stale powtarza tylko to, co 
rozum był już umieścił w przedmiocie”2.

W takim paradygmacie mocno tkwi wyłożona w Krytyce władzy sądze-
nia teoria piękna. Kant odkrywa tam, że nasz świat codziennego życia stwo-

1 Oczywiście wiemy, że rezygnacja sztuki z szeroko rozumianego piękna nie uwolniła 
jej w najmniejszym stopniu od podległości prawom rynku.

2 M. Horkheimer, Th. Adorno,M. Horkheimer, Th. Adorno,Adorno,  Dialektyka oświecenia, przekł. M. Łukasiewicz, Wyd. 
Instytutu Filozofii i Socjologii PAN, Warszawa 1994, s. 42.
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rzony jest niejako dla naszych funkcji receptywnych. Refleksyjna władza 
sądzenia jest wyrazem pragnienia pojmowania świata jako zorganizowa-
nej i koherentnej całości. Całość ta rządzi się logiką zgodną z architekturą 
systemu ludzkiego rozumu. Logika ta przejawia się w formalnej celowości 
rzeczy, z których świat jest zbudowany i przez to wydaje się stworzony 
dla naszych władz poznawczych. „Piękne rzeczy – jak pisze Kant – poka-
zują, że człowiek pasuje do świata, a same naoczności rzeczy zgadzają się 
z prawami jego oglądania”3. Jak może być zresztą inaczej, skoro człowiek 
wyposażony w aprioryczne formy nimi właśnie ujmuje treść rzeczywisto-
ści? Stąd kształt jej jest taki, na jaki pozwala mu jego własne aprioryczne 
uposażenie; dziecko postawi babki z piasku tylko o takich kształtach, jakie 
mają foremki, które przyniosło ze sobą do piaskownicy.

Taki świat „szyty na naszą miarę” byłby światem, w którym Rozum 
tożsamy jest z Naturą. Niemożliwe jest tu pojawienie się niczego obcego, 
niczego niepoznawalnego, tajemniczego. Podmiot jest stale u siebie, ten 
świat jest jego światem, a wszystko, co obecne w świecie, przystaje do 
podmiotu i przez to nic nie jest w stanie go zadziwić. Za tak pojętym 
pięknem nie kryją się jednak żadne treści ani żaden byt. Odkrycie piękna 
dzięki formie przedmiotu to tylko introspekcyjne odkrycie ustroju naszych 
władz.

Adorno pisze, że „Kantowska koncepcja czegoś budzącego upodoba-
nie ze względu na formę jest zacofana w porównaniu z doświadczeniem 
estetycznym i nie nadaje się do odbudowania”4. Nie oznacza to jeszcze, 
że Adorno rezygnuje z pojęcia piękna. Mało tego, postuluje, aby na nowo 
włączyć w zakres zainteresowań estetyki badania nad pięknem naturalnym. 
Piękno natury – zdaniem Adorna – jest nieodzowne dla teorii sztuki:

„Zrobione całkowicie przez człowieka dzieło staje wobec czegoś, co najwidoczniej nie 
jest zrobione, wobec przyrody, ale jako czyste antytezy są one na siebie nawzajem ska-
zane: przyroda na doświadczenie zapośredniczonego, uprzedmiotowionego świata, dzieło 
sztuki na przyrodę, zapośredniczonego namiestnika bezpośredniości”5.

Zdaniem Adorna, przejście od piękna naturalnego do piękna sztuki jest 
w swej dialektyce przejściem „do panowania”. Za piękno artystyczne 
zwykło się uważać to, nad czym obraz obiektywnie zapanował, to, co 
zostało ujarzmione. Wrażliwość na piękno naturalne, a także zachowania 
estetyczne zostały przekształcone w pewną „pracę produktywną”, pracę 

3 Cytuję za: J.P. Hudzik, U podstaw estetyki. Główne problemy Kantowskiej estetyki 
w świetle współczesnej filozofii i kultury, Wydawnictwo UMCS, Lublin 1996, s. 161.

4 Th.W. Adorno, Teoria estetyczna, przekł. K. Krzemieniowa, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 1994, s. 648 (dalej cyt.: TE).

5  TE, s. 114.
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w której charakterze zawiera się element zawłaszczenia i żądanie pewnej 
formy6.

Arbitralność owego przejścia „do panowania” można ukazać na przykła-
dzie postprzemysłowego krajobrazu, który powszechnie skłonni jesteśmy 
nazywać brzydkim. Wszyscy, którzy podzielają podobną ocenę, zdradzają 
tym samym chorobę swojego smaku zarażonego „mieszczańską ideologią 
panowania”. Im bardziej jesteśmy skłonni krajobraz postindustrialny nazy-
wać brzydkim, tym bardziej zasługujemy na miano filistrów omamionych 
złudą pozoru. Brzydota ma bowiem swoje źródła w „niszczycielskiej zasa-
dzie przemocy”; cele ustanawiane przez człowieka rzadko są konsultowane 
z tym, co przyroda chce „powiedzieć sama z siebie”, a wtedy techniczna 
przemoc nad przyrodą jest widoczna bezpośrednio.

Tam, gdzie człowiek, przekształcając przyrodę, nie występuje przeciwko 
jej prawu brzydoty, nie rozpoznaje się. Mało tego, tam, gdzie „architek-
tura użytkowa dostosowuje się do form i linii krajobrazu, a nawet już tam, 
gdzie materiał, z którego tworzono artefakty, pochodził z ich otoczenia 
i dopasowywał się do niego, jak niektóre zamki i pałace”, tam powstaje 
„krajobraz kulturalny”, który mimo, a często dzięki człowieczej ingerencji 
jest uznawany za piękny. I jedynie tam, gdzie przyroda stawia opór, tam, 
gdzie zwróciła się ku człowiekowi swą „fasadą nieokiełznania” rozpozna-
jemy krajobraz jako „zryty przez przemysł” i kojarzymy go z brzydotą7.

Zauważmy za Adornem, że werdykt brzydoty wydany w takim kontek-
ście jest niczym innym jak tylko wyrazem oburzenia wspomnianej „miesz-
czańskiej ideologii panowania”. Tego rodzaju brzydota zniknie momentalnie 
z naszego krajobrazu, kiedy tylko człowiek wyzbędzie się w stosunku do 
przyrody represyjności. Miejsce po takiej brzydocie nie pozostanie puste, 
wypełni je bowiem obecne już dzisiaj pojęcie „krzywdy” lub „gwałtu”8.

Podobnie jest w sztuce. „Wśród rzeczy uznanych za brzydkie nie ma 
niczego takiego, co dzięki swojej pozycji w utworze, uwolniwszy się od 
kulinarności, nie mogłoby zrzucić swojej brzydoty”9. Innymi słowy, brzyd-
kie jest brzydkie dlatego, że czyni dzieło niejadalnym. Piękno, skoro jest 

6 Tendencja ta osiągnęła skrajność już u Schellinga, który sztukę uważał za wzór dla 
przyrody. Powszechność takiego modelu znajduje wyraz w formule „niemalowniczego krajo-
brazu”; patrz R.E. Krauss, „Oryginalność awangardy” (w:) R. Nycz (red.), Postmodernizm. 
Antologia przekładów, Baran i Suszczyński, Kraków 1997.

7 Patrz TE, s. 87.
8 Obecność u Adorna wątków estetyki ekologicznej nabiera dziś świeżości zarówno ze 

względu na jej praktyczne, jak i teoretyczne konsekwencje. Te ostatnie mogą służyć jako 
platforma do dyskusji z estetyką przyrody G. Böhmego; Patrz Sztuka i Filozofia 2004, nr 24; 
numer w całości poświęcony estetyce przyrody G. Böhmego.

9  TE, s. 87.
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negacją brzydoty, miałoby być wtedy tym, dzięki czemu dzieło nam sma-
kuje. Zauważmy jednak, że stan taki będzie sankcjonowany tak długo, jak 
długo przed sztuką będzie stało zadanie dostarczania przyjemności.

Adorno nie stawia przed sztuką takiego zadania. Już samo „piękno przy-
rody polega na tym, że wydaje się ona przemawiać jako coś więcej niż 
to, czym jest ona sama”10. Jeśli zatem świat przyrodniczy en bloc uznamy 
za to, co rzeczywiste, to, jeśli przyroda „wypowiada” coś, co jest od niej 
inne, coś więcej niż ona sama, to musimy przyjąć, że treścią „wypowie-
dzi” przyrody jest to, co nierzeczywiste. Stąd też płynie dla sztuki pewien 
przykład. Dzieło będzie dziełem sztuki tylko wtedy właśnie, kiedy rów-
nież jest w stanie wytworzyć, wypowiedzieć coś więcej niż to, czym jest 
ono samo; dzieła muszą stale produkować własną transcendencję. „Dzieła, 
w których postać estetyczna pod naciskiem zawartości prawdy transcen-
duje się – pisał Adorno – zajmują pozycję, którą niegdyś miało pojęcie 
wzniosłości”11.

Nie jest prawdą, jak często się sądzi, że Kant zarezerwował wzniosłość 
jedynie dla przedmiotów przyrody, co wykluczałoby tę kategorię z dzie-
dziny sztuki. Co prawda wzniosłość w sztuce ogranicza się u Kanta tylko 
do zgodności z przyrodą, ale jest z całą pewnością dla sztuki osiągalna. Nie 
jest też prawdą, że jedynie przedmioty pozbawione formy wywołują uczu-
cie wzniosłości. Wzniosłość może wzbudzać przedmiot nieposiadający 
formy, ale pod pewnym warunkiem – tylko wtedy, kiedy za jego sprawą 
zostają przywołane takie pojęcia rozumu, jak np. absolut czy nieskończo-
ność12. Kantowi chodzi o to, że pewne przedmioty dane naocznie odsyłają 
do tego, co naocznie dane być nie może. Przyroda w całym swoim rozmia-
rze i potędze przywołuje pojęcia nieskończonej miary i mocy (wzniosłość 
w aspekcie matematycznym i dynamicznym), które nie mają swoich zmy-
słowych reprezentantów. Między tym, co zmysłowo dane, a tym, co przez 
zmysłowe przedstawienie przywołane, powstaje relacja nieadekwatności. 
Ustrój władz podmiotu, w ujęciu Kanta, wymaga od wyobraźni nieustają-
cego wypracowywania obrazowych przedstawień wszelkich treści umysłu. 
W przypadku np. pojęcia nieskończoności praca wyobraźni skazana jest na 
porażkę, bo żadne pojęcie rozumu nie może być adekwatnie zobrazowane. 
Kiedy wyobraźnia okazuje swoją niezdolność do sporządzania adekwat-
nych obrazów, podmiot doznaje przykrości i cierpi, podobnie jak sporto-
wiec o olimpijskich ambicjach cierpi na miłości własnej z powodu swoich 

10  TE, s. 144.
11  TE, s. 356.
12 Patrz I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, przekł. J. Gałecki, Państwowe Wydawnictwo 

Naukowe, Warszawa 1964, s. 131–132 (dalej cyt.: KWS).
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miernych wyników, których poprawienie leży daleko poza jego możliwoś-
ciami. We wzniosłości kryje się jednak ambiwalencja uczuć, to bowiem, 
co wywołuje przykrość (Unlust), za chwilę sprawia rozkosz (Lust). A to 
dlatego, że w nieadekwatności mocy wyobraźni do zdolności umysłu pod-
miot odkrywa prawo, w myśl którego zmysłowość przekraczana jest przez 
rozum i jego idee13.

Wzniosłość wspiera się na relacji nieadekwatności. Relacja ta jest też 
istotnym momentem „autentycznego” dzieła sztuki w teorii estetycznej 
Adorna. Tego, co dzieło chce „wyrazić”, nie da się zredukować do jego 
materiałowej warstwy. To, co dzieło produkuje, to, co wypowiada, zasadza 
się co prawda na „związku poszczególnych momentów dzieła”, ale nie da 
się tego jednak wyjaśnić, przywołując psychologiczną definicję postaci, 
która mówi, że całość jest czymś więcej niż sumą jej części. „Więcej” jest 
zapośredniczone przez „związane w jedno” elementy dzieła, ale pozostaje 
czymś odrębnym, czymś tylko zasugerowanym. To, co sugerowane przez 
momenty dzieła sztuki, właściwie jest „niewypowiadalne”. Ale właśnie 
taki „niewypowiadalny” jest język, jakim sztuka się posługuje.

Materiał dzieła sztuki jest czymś bezpośrednim, podczas gdy to, co 
dzieło mówi, jest zapośredniczone. Materiał jest czymś trwałym, podczas 
gdy mowa dzieła jest nagłym i momentalnym aktem. „Moment przejawia-
nia się w dziełach jest jednak paradoksalną jednością, czyli równowagą 
tego, co znikające i zachowywane. Dzieła sztuki są tyleż zatrzymane, co 
dynamiczne (...)”14.

Za ową dynamiką dzieł sztuki kryje się swoista dialektyka. Powiedzieli-
śmy za Adornem, że dzieło sztuki, aby się spełnić, ma za zadanie wyrazić 
coś „więcej” niż to, czym jest ono samo. Ma stać się zjawiskiem, przeja-
wem czegoś od siebie innego. A więc spełnia się tylko tam, gdzie akcent 
pada na „nierzeczywistość ich własnej rzeczywistości”. Zauważmy jednak, 
że gdy dzieło wypowiada owo „więcej”, nawet jeśli jest to krótki rozbłysk 
(apparition), to staje się ono czymś rzeczywistym. Zanegowane zostało 
więc to, czym owo „więcej” było pierwotnie.

Dzieła sztuki, poza swą materialną postacią, są czymś chwilowym. 
Chwilowość dzieła to momentalne wydarzenie jego przemówienia; tzn. że 
dzieło wypowiada wszystko to, co ma do powiedzenia, jednym impulsem, 
mgnieniem. „Chwila, jaką są dzieła sztuki (...) zestrzeliwała się w jedno 
tam, gdzie ze swych partykularnych momentów stawały się one totalnoś-
cią. Płodnym momentem ich obiektywizacji jest ten, który je obiektywi-

13 Patrz KWS, s. 152.
14  TE, s. 148.
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zuje w zjawisko, a nie tylko charakterystyczne cechy ekspresji rozsiane 
w dziełach”15.

Chwilowość wypowiedzi dzieła sztuki i jej nagłość Adorno określa poję-
ciem apparition; krótki rozbłysk, przelotne olśnienie albo „oświecenie”, 
które ujawnia prawdę. Ujawnienie jest jednak tak nieoczekiwane, zaska-
kujące i krótkotrwałe, że jego treść nie daje się zamknąć w pojęciach16. 
Skoro treść jest nieuchwytna, to można wątpić, czy rzeczywiście dochodzi 
do ujawnienia czegokolwiek poza samym aktem. Według Adorna jednak, 
właśnie to jest istotą autentycznego dzieła sztuki, że jawi się w nim coś, 
czego nie ma17. Gdy pojawia się coś, czego nie ma, gdy pojawia się to, 
co nieistniejące, tak jak gdyby istniało, to można zadać pytanie o prawdę 
sztuki. Dzieło samą swoją formą „obiecuje” coś, co nie istnieje, ale skoro 
się przejawia, to należałoby uznać to coś przynajmniej za możliwe. Adorno 
uważa, że „miejscem osadzenia momentu zmysłowego” w dziele sztuki 
jest właśnie owa obietnica, a nie upodobanie odbiorcy18.

Wydaje się, że dla Adorna liczy się tylko ta sztuka, która potrafi obiecać 
nieistniejące, która potrafi wzbudzić u widza oczekiwanie na zaistnienie nie-
istniejącego. Promesse du bonheur, szczęście, jakie sztuka obiecuje, kończy 
się jednak na samej obietnicy. Sztuka przywołuje to, co nieobecne i nierze-
czywiste, ale nie może niczego do obecności i rzeczywistości przywołać. 
Wzorem jest tu Końcówka Samuela Becketta, której fabuła, jeśli można 
w ogóle o fabule mówić, pozbawiona jest sensu, podobnie jak linii melo-
dycznej pozbawiona jest – również waham się – kompozycja 4’33 Johna 
Cage’a. Samo już jednak podniesienie kurtyny jest „obiecujące”, samo wyj-
ście muzyka na scenę zapowiada wydarzenie, które się jednak nie wydarza.

Sztuka nie ma kompetencji do rozstrzygania o tym, czy owo nieistnie-
jące, które ukazuje się jako zjawisko, mimo wszystko istnieje, czy trwa 
tylko w pozorze. Zdaniem Adorna, autorytet dzieł sztuki polega na tym, że 

15 Wydaje się, że Adorno nie wprowadza tu do estetyki nic ponad to, co zawarte jest 
w Ingardenowskim odróżnieniu malowidła od obrazu. Czym innym już u Ingardena było 
dzieło jako materialna bryła, a czym innym to, co dzieło za sobą niesie, czemu nie można 
przypisać realności, ale nie można odmówić istnienia. W tym momencie rozważań, dającą 
się uchwycić różnicą między tymi teoriami jest pogląd na charakter wyłaniania się tego, co 
dzieło ma do powiedzenia. U Ingardena jest to rozciągnięty w czasie wielostopniowy proces, 
podczas gdy u Adorna dzieło mówi wszystko w jednej chwili. Jak dalej zobaczymy, appa-
rition, który ma moc przykuwania uwagi widza, może wywoływać to, co Ingarden nazywa 
„emocją wstępną”. Zauważmy jednak, że o ile „emocja wstępna” jest tylko zaproszeniem do 
dalszej gry, to u Adorna apparition jest wszystkim, co dzieło ma do zaoferowania. 

16 Patrz B. Frydryczak, Estetyki oporu, Wyższa Szkoła Pedagogiczna im. Tadeusza 
Kotarbińskiego, Zielona Góra 1995, s. 18.

17 Patrz TE, s. 152.
18 Ibidem.
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zmuszają do refleksji. Zmuszają do zastanowienia się, czy możliwe jest, że 
dzieło sztuki, figura tego, co istnieje, niemająca mocy powoływania do ist-
nienia tego, co nieistniejące, mogła być jego przekonującym obrazem, gdyby 
„nie było tego, co nieistniejące, jako samego w sobie”19. Warunkiem więc 
koniecznym, bez którego sztuka nie byłaby możliwa, jest założenie, że nie-
istniejące jest, albo mówiąc bardziej paradoksalnie, że nieistniejące istnieje.

DUCHOWy CHARAKTER DZIEŁ SZTUKI

Dzieła sztuki, stając się zjawiskiem, stają się tym samym czymś więcej 
niż są. Stają się tym, co bezpośrednie, tym, co do nas mówi, ale i zarazem 
stają się tym, co jest mówione. Dzieje się tak za sprawą ich ducha. To duch 
czyni dzieła sztuki, rzeczy pośród rzeczy, czymś innym niż tylko rzeczą.

„Jest to nie tylko spiritus, tchnienie, które ożywia dzieła sztuki czyniąc je fenomenami, 
ale również siła, czyli wnętrze rzeczy, siła ich obiektywizacji; w niej ma on nie mniejszy 
udział niż w przeciwstawnej jej fenomenalności”20.

Duch „prześwieca” z dzieła sztuki jako jego negacja; „w jedności ze 
zmysłowym fenomenem jest zarazem tym, co wobec niego inne”. Jest nie-
odłączny od postaci dzieła, ale o tyle jest duchem, o ile wskazuje poza tę 
postać. Trzeba pamiętać bowiem, że postać dzieła jest tylko tym, co bez-
pośrednio dane, i nie wyczerpuje tego, czym dzieło sztuki jest w całości. 
Całe dzieło sztuki, „choćby wydawało się czymś zwyczajnie istniejącym, 
krystalizuje się między owym duchem i tym, co wobec niego inne”. A więc 
jądrem dzieła sztuki jest coś, co powstaje między jego materią a duchem; 
pewien zgrzyt, antagonizm, dysonans lub wspomniana nieadekwatność.

Gdyby duch dzieła sztuki był sprowadzalny do zmysłowych elementów 
dzieła i ich organizacji, to byłby z nimi tożsamy. A wtedy żaden zgrzyt ani 
antagonizm nie miałby miejsca. To tylko dzięki temu, że duch swych „two-
rów” nie pokrywa się z nimi, może nastąpić „rozdarcie” obiektywnej postaci 
dzieła sztuki; to rozerwanie to moment wspomnianego już apparition21.

Powiedzieliśmy wyżej, że z dziełem sztuki mamy do czynienia wtedy, 
gdy  przemawia. Treść owej przemowy nie jest zawarta w samej postaci 
dzieła, ale zdaje się pochodzić spoza niego. Powiedzieliśmy także, że duch 
jest tym, co „prześwieca” z dzieła sztuki. A więc czyżby duch był tym, 
co używa dzieła do wypowiedzenia samego siebie? Materia dzieła sztuki 
miałaby być wtedy medium, ale i zarazem przetwornikiem tego, co duch 

19 Patrz TE, s. 154.
20  TE, s. 160.
21  TE, s. 164.
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mówi. Podobnie jak w przypadku osób po operacji krtani posługujących 
się urządzeniem do artykulacji mowy: dzięki temu urządzeniu mogą się 
komunikować, ale artykulacja wyrażanych komunikatów jest w swym 
brzmieniu daleko zniekształcona. Podobnemu zniekształceniu uległby 
duch przemawiający przez materialne dzieło. Bez wypowiadania ducha 
bryła marmuru byłaby samym marmurem tylko, a z kolei duch bez materii 
byłby skazany na wieczne milczenie. U Adorna te sprawy mają się jednak 
inaczej. Używane przez niego pojęcie formy zachowuje pewne podobień-
stwo z tradycyjnym użyciem tego terminu, ale z całą pewnością ma szer-
sze znaczenie22. Adorno pisze:

„(...) forma estetyczna jest obiektywną organizacją każdego poszczególnego momentu, 
przejawiającego się w obrębie dzieła jako moment spójny i mający swoją wymowę. Jest 
ona pozbawioną przemocy syntezą tego, co rozproszone, która zachowuje je jako to, czym 
ono jest, w jego odmienności i z jego sprzecznościami (...)”23.

Adorno łączy formę z elementem konstrukcyjnym dzieła, ale nie redu-
kuje jej do kompozycji czy matematycznych proporcji24. Podobnie jak 
Plotyn, chce widzieć za zmysłową fasadą coś jeszcze. U Plotyna był to 
„blask”; duch-piękno przeświecał przez zmysłowe medium, ale tym samym 
był czymś od niego innym. U Adorna jednak „duch nie występuje w dzie-
łach w czystej postaci, ale jest f u n k c j ą  [podkr. – R.Cz.] tego, z czym 
się pokrywa”25. Należałoby to rozumieć tak, że bez materii dzieła, nie tyle 
duch będzie zmuszony do milczenia, co w ogóle się nie ukonstytuuje. To 
zestrój elementów wytwarza ducha, a on sam wspiera się na „napięciu” 
między tym, co go wytworzyło, a nim samym.

Polaryzacja duchowego i zmysłowego momentu sztuki została prze-
prowadzona najwyraźniej w idealizmie obiektywnym. Tradycja platońska 
zaszczepiła w myśleniu filozoficznym pogląd, wedle którego tutejszy świat 
zmysłowy jest pozorem, podczas gdy prawdziwy świat idei-ducha jest 
gdzieś stamtąd. Adorno nie odmawia estetyce idealistycznej miana teo-
rii postępowej, bo dzięki niej duch na dobre zadomowił się w sztuce. Ale 
mimo to, „filozoficzny idealizm wcale nie był dla estetycznej spirytualiza-

22 Istnieje pewne ryzyko nadużycia w stwierdzeniu „tradycyjne rozumienie poję-
cia formy”, gdyż pojęcie to obrosło w tak wiele znaczeń, że trudno dziś mówić o jednym, 
mogącym służyć za tradycyjne jego rozumienie; na temat najważniejszych znaczeń, w jakich 
„forma” pojawiała się w myśli filozoficznej i refleksji nad sztuką, patrz W. Tatarkiewicz, 
Dzieje sześciu pojęć, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1982, s. 257–287.

23  TE, s. 262.
24 Patrz L. Bieszczad, Kryzys pojęcia sztuki. Filozoficzno-estetyczne koncepcje sztuki. 

Th.W. Adorno, H.G. Gadamer, A.C. Danto, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2003, s. 66–67.

25  TE, s. 165.
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cji tak przychylny, jakby tego pozwalała oczekiwać konstrukcja”26. Idea-
listyczna definicja piękna jako zmysłowego przeświecania idei jest prze-
ciwieństwem radykalnej spirytualizacji. Duch, którego zmysłowa forma 
jest tylko znakiem, pośrednikiem, posłańcem, jego realną szatą, nie jest 
duchem, o jakiego chodzi Adornowi.

Nie jest nim też, jak mówiliśmy wyżej, duch, który byłby z dziełem toż-
samy. A przecież nowożytne estetyki idealistyczne wypracowały systemy, 
w których dochodzi do tożsamości idealnego z realnym. Schelling pisał, 
że „piękno konstytuuje się wszędzie tam, gdzie to, co szczególne (realne), 
tak odpowiada swemu własnemu pojęciu, że to pojęcie, mając nieskoń-
czony charakter, wchodzi w skończoność i staje się dostępne naoczności 
in concreto”27. Absolut, będąc u Schellinga pierwotną tożsamością tego, co 
idealne, i tego, co realne, prezentuje się w świecie właśnie poprzez sztukę. 
W estetyce Heglowskiej idea piękna poszukuje swojego wyrazu, ale ma, 
przynajmniej na pewnym etapie swego rozwoju, możliwość znalezienia 
takiej formy, z którą się zespoli, stworzy „jednię”. Dla Hegla sztuka kla-
syczna jest tą formą sztuki, w której piękno się w pełni ucieleśnia28.

Spirytualizacja, która utożsamia ducha z dziełem, jest – zdaniem Adorna 
– sama dla siebie niszcząca. Likwidując bowiem antagonizującą różnicę 
między duchowym a materialnym pierwiastkiem dzieła, nie pozwala się 
duchowi w sztuce uobecnić.

Wydaje się, że pod pojęciem ducha Adorno rozumie pewną jakość 
powstającą z sumy empirycznych własności dzieła. Duch-jakość ukonsty-
tuowany przez „zestrój elementów” dzieła czerpie siłę swojej egzystencji 
z „napięcia” między tym, co go wytworzyło, a nim samym, z konfliktu 
i różnicy między materialnością a duchowością. Jeśli to jedynie za sprawą 
owego konfliktu można ducha w sztuce dostrzec, to rodzi się pytanie o to, 
co inicjuje ów konflikt. W Kantowskiej analityce wzniosłości podmiot 
może stwierdzić nieadekwatność obrazowego przedstawienia do myślanej 
idei rozumu, zarówno bowiem jedno, jak i drugie jest mu dane. Jak nato-
miast stwierdzić różnicę między zmysłowym artefaktem a tym, co przezeń 
wytworzone (duch), gdy to ostatnie przejawia się dopiero w owej różnicy? 
Czy możliwe jest porównywanie dwu dowolnych elementów, w przypadku 
gdy dany jest tylko jeden z nich? To tak, jakby twierdzić, że dopiero spór 
między dwoma antagonistycznymi stronami stwarza jedną z nich.

26  TE, s. 167.
27 F.W.J. Schelling, Filozofia sztuki, przekł. K. Krzemieniowa, Państwowe Wydawni-

ctwo Naukowe, Warszawa 1983, s. 45.
28 G.W.F. Hegel, Wykłady o estetyce, t. 1, przekł. J. Grabowski, A. Landman, Państwowe 

Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1964, s. 127–137; 234–236.
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Być może jednak Adornowi chodzi o to, że duch konstytuuje się na 
materiale dzieła niezależnie od podmiotu. Konflikt, którego jedyną przy-
czyną jest odmienność natur materii i ducha, nie jest już konfliktem władz 
podmiotu. Manifestujący się poprzez konflikt duch, nie jest też dany nigdy 
w „czystej” swojej postaci. Jawi się bowiem zawsze zantagonizowany 
i uwikłany w walkę ze swym nosicielem. W ferworze tej walki zdaje się 
z nim stapiać, choć nigdy zupełnie, to jednak do tego stopnia, że nie jest 
możliwe czyste go wyabstrahowanie. Stąd też to, co dzieło wypowiada, 
jest właściwie „niewypowiadalne”.

Takie ujęcie generuje jednak problem kolejny. Jeśli bowiem duch mie-
sza się ze swoim zmysłowym medium, stapia tak, że nie sposób go z tego 
miksu wydzielić, to to samo powinno dotyczyć również dzieła jako zmy-
słowego artefaktu. Tymczasem zawsze wiemy, czym dzieło jest w swojej 
materialnej warstwie.

Jednym z celów spirytualizacji ma być włączenie na nowo do sztuki 
tego, co „od czasu greckiego antyku jako zmysłowe nie podobało się lub 
było z odrazą wykluczane z praktyki artystycznej”. Spirytualizacja sztuki 
miałaby dążyć do odwołania jej rozdzielenia z naturą, z powodu którego to 
rozdzielnia „cierpi, i które to ją inspiruje”.

Jeśli owo rozdzielenie jest dla sztuki inspirujące, to można wątpić, czy 
rzeczywiście źle się stało, że do takiego rozdzielenia doszło. Poza tym, 
jeśli na nowo sztuka pojedna się z naturą, to gdzie znajdzie dla siebie rów-
nie płodną inspirację? Pytanie to Adorno usuwa, twierdząc, że zupełne 
pojednanie nigdy nie jest możliwe. Powrót natury do zawartości dzieł 
sztuki nie polega bowiem na harmonijnym pojednaniu. Byłby wtedy pro-
stym odwróceniem hierarchii i nowym „barbarzyństwem”. Przyroda ma 
wrócić do dzieł, ale tak, aby dać jednoznaczny wyraz konfliktu między 
duchem i materią. Tymczasem „siła mimetyczna” dzieła sztuki pracuje nad 
tym, aby stało się ono „równe samemu sobie”. Pociąga to w następstwie 
postulat, by w sztuce „wszystko było formą”. Konsekwentna realizacja 
takiego postulatu zmierza do położenia najcięższego akcentu na obrazowy 
charakter sztuki, ale tym samym minimalizuje napięcie między „sztuką, 
a tym, co wobec niej inne”.

Zdaniem Adorna, tylko „to, co zmysłowo nieprzyjemne jest pokrewne 
duchowi”. A zatem, jeśli zadaniem praktyki artystycznej jest ukazanie 
„wewnętrzności”, duchowości dzieła poprzez jego „zewnętrzność”, a więc 
pokazanie czegoś więcej niż to, czym dzieło jest samo, to praktyka ta 
skazana jest na dobór materiałów dalekich od zmysłowego powabu. Dla 
nowoczesnej i niepokornej sztuki „świat zewnętrzny nie staje się materia-
łem bez reszty uległym artystycznej formie. Totalitaryzm formalnych ten-
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dencji jako wyraz duchowości napotyka opór ze strony materii, wypełnia-
jąc samowiedzę poznającego dzieło sztuki podmiotu niepokojącą i przez to 
prawdziwą treścią”29. Tam, gdzie sztuka „bierze w siebie” to, co z nią nie-
tożsame, to, co przeciwstawne duchowi, paradoksalnie tym bardziej nasyca 
się duchem. Wzrost ducha w sztuce wymaga wręcz tego, co było dotąd 
w sztuce oceniane jako niestosowne, czyli szorstkie, brzydkie i odrzuca-
jące30. Owa niestosowność materiałów polega na niestrawności dla „kon-
sumpcji typu kulinarnego”, a na taką właśnie konsumpcję nastawiona jest 
większość odbiorców sztuki. Im bardziej zatem sztuka miałaby być media-
torem ducha, tym większy będzie stawiać opór swojej recepcji31.

Ułatwić recepcję można, stosując „gładkie schematy”, ale ten proces 
wpędza tylko sztukę w stan kryzysu. Tam, gdzie spirytualizacja broni się 
przed „szachrowaniem dziełami jako bodźcami”, kryzys się tylko pogłę-
bia. Aby spirytualizacja nie przeszła we własne przeciwieństwo, nie może 
eliminować i wygładzać momentów zmysłowych: „Żadna sublimacja nie 
jest udana, jeżeli nie zachowuje tego, co sublimowane”32. Kiedy więc 
przez dzieło ma przemawiać duch, to dzieło samo staje się duchowe, ale 
paradoksalnie nic nie traci ze swojej zmysłowości. Chciałoby się tu powie-
dzieć, że duch obdarty z szat materiału sztuki byłby tak w swej nagości 
wstydliwy, że nie miałby odwagi się ukazać.

ZAKOńCZENIE

Teorii estetycznej Adorna najbliżej jest do Kantowskiej figury wzniosło-
ści w tych momentach, w których przyroda stawiana jest za wzór sztuce. 
To w obliczu tworów przyrody podmiot odkrywa coś więcej niż tylko samą 
ich postać. Przyroda zdaje się wypowiadać treści jakby ponad tym, czym 
jawi się w naoczności; wypowiada swój teleologiczny ustrój, nieskończoną 
potęgę i moc. Podobnie dzieła sztuki, aby za sztukę uchodzić mogły, muszą 
wypowiadać coś więcej niż to, czym są one same. Relacja nieadekwat-
ności między naoczną formą dzieła sztuki a tym, co dzieło wypowiada, 
nie jest jednak tą samą relacją, na której Kant fundował uczucie wznio-
słości. U Kanta był to rozdźwięk między naocznością a przywołanym 

29 R. Dobrowolski, „Estetyka oporu T.W. Adorna”, Nowa Krytyka 2003, nr 14, 
s. 238–239.

30 Patrz TE, s. 358.
31  TE, s. 170; dlatego też u Adorna jedną z naczelnych zasad rozwoju sztuki jest pojęcie 

nowości. Artysta ma za zadanie stale poszukiwać nowych materiałów i metod artystycznej 
produkcji. Nowe środki mają zaskakiwać, a nawet szokować odbiorcę, bo tylko tak sztukę 
można ustrzec przed „konsumpcją”; patrz B. Frydryczak, op. cit., s. 56.

32  TE, s. 174.
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przez nią pojęciem. Pojęcie to, mimo że nie posiada żadnych zmysłowych 
reprezentantów, to zawsze ma racjonalną formę i określoną treść, a przez 
to poddaje się werbalizacji. Natomiast u Adorna relacja nieadekwatności 
łączy zmysłowy artefakt z czymś, co jest niepojęciowe i właściwie nie-
wypowiadalne, z czymś, co ujawnia się w nagłym rozbłysku, oświeceniu 
(apparition). Nawet jeśli jest to duch, to nie można o nim za wiele powie-
dzieć. Jest to „duch-prawda” sztuki lub duch-jakość ukonstytuowany przez 
poszczególne elementy dzieła. Nigdy nie jest dany w czystej postaci, a już 
zawsze jakby przebrany w materiał dzieła, przy czym przebranie to nie jest 
dla ducha czymś naturalnym. Stąd też przejawia się on zawsze walczący ze 
swym zmysłowym medium i nigdy zwycięski. Autentyczne dzieło sztuki 
ma prezentować znikomość swojej formy wobec potencjału i nadmiaru 
ducha w niej zamkniętego. Sztuka może obiecywać tylko to, czego w pełni 
wyrazić nigdy nie może, a zatem stawia obietnice nie do spełnienia. Pyta-
nie tylko – czy obiecany w sztuce duch istnieje, czy jest tylko sfingowany? 
Ale być może siła atrakcji dzisiejszej sztuki tkwi właśnie w tym, że wzbu-
dza ona apetyt na coś, czego nie ma.

THE SPIRIT OF ART AND THE UNFULFILABLE PROMISE: 
LOOKING FOR POSITIVE CONCLUSIONS OF ADORNO’S 

AESTHETIC THEORy

It is very difficult to master Adorno’sdifficult to master Adorno’s to master Adorno’s Aesthetic Theory. One of the rea-
sons is that – apart from affected style – this work is only an introduction to 
theory which Adorno never ended up writing. This also makes it extremely 
difficult to reconstruct his ideas in aesthetics. In spite of this lack of clarity 
Adorno is very often cited in present discussions of aesthetics. Especially 
in the context of the popularity that the category of the sublime has; his 
aesthetic theory being frequently associated with the Kantian analysis of 
the sublime.

In this article I make an effort to answer the question how close Adorno 
gets to Kantian sublime. From this point of view I consider Adorno’s 
notions regarding the ontology of art works. This provides a standing point 
for interpretation of Aesthetic Theory. Another standing point is provided 
by conception of formal beauty, just as Kantian, in which Adorno sees 
a danger for the „spiritualization of art”. Those two points make possible 
the examination of the character of art in Adorno’s conception. So this 
article is the first step to casting some light on the dark pages of Adorno’s 
Aesthetic Theory.


