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Roman Kubicki

A JEDNAK MI ZAL...
W POSZUKIWANIU NOWEJ INTYMNOSCI

Mitosne zwiazki religii Sredniowiecznej ze sztuka wizualng zostaty przez
wielkich reformatoréw okreslone jako rozwiazte. Warto przypomnie¢ pod-
stawowe zarzuty kierowane pod adresem obrazéw, poniewaz logika, ktora
je wspierata wowczas, takze dzisiaj jest zywa w glowach wielu krytykéw
kultury wspotczesnej. Uwage skupiam na dwoch strategiach walki z obra-
zami. Pierwsza reprezentuje teolog reformacyjny Andreas Bodenstein
zwany Karlstadtem (1480-1541); przedstawicielem drugiej jest Marcin
Luter. Za pierwsza strategia kryje si¢ neurotyczne uzaleznienie od obra-
zO6w, z ktorymi si¢ walczy, za druga — wolnos$¢, ktora daje przekonanie
o ich bezsilnosci.

Karlstadt pisat:

,»Obrazy sa nieme i ghuche, ani nie widza, ani nie stysza, niczego si¢ nie moga nauczyc,
ani z kolei naucza¢, i niczego innego nie przyblizaja procz zwyklego ciata, ktore do
niczego nie stuzy. Z tego tez wynika, iz do niczego tez nie stuza. Ale Stowo Boze jest
duchowe i tylko ono pomaga wiernemu. Dlatego nieprawda jest, iz obrazy sa ksiggami

ludzi prostych. Albowiem nie moga oni nauczy¢ si¢ zbawienia, ani tez zaczerpnaé z obrazu
czegokolwiek stuzacego zbawieniu lub Zyciu chrzescijanskiemu”.

Autor tych stéw chcial zy¢ w §wiecie uwolnionym od obrazow. Jego
dramat brat sie nie stad, ze obrazow nie kochat, ale stad, ze ich nienawidzit.
Cztowiek zas$ zniewolony jest nie tylko przez to, co kocha, lecz takze przez
to, co stanowi zrodto jego nienawisci i strachu. Nienawi$¢ jest namigtnos-
cig rownie wielka jak mito§¢. Cho¢ roznia si¢ one zdecydowanie barwa,
to obie spotykaja si¢ zarazem we wspdlnej potrzebie ekspresji, nad ktora
nie potrafig zapanowaé. Mito$¢ zyje o tyle, o ile zycie tworzy, nienawis¢
— o ile je niszczy. Karlstadt przyznawat:

»Moje serce od dziecinstwa zostalo wychowane i wyrosto w duchu oddawania czci
obrazom i powazania dla nich i ma w sobie szkodliwa bojazn, ktorej chgtnie bym sig
pozbyt, lecz nie mogg. A wige trwam w obawie, iz nie wolno mi spali¢ zadnych olejnych
batwan6w. Boje sig, ze diabelski blazen moglby na mnie naskoczy¢. Chociaz z jednej
strony mam Pismo Swigte i wiem, Ze obrazy nic nie moga, Ze nie maja one zycia, krwi
czy ducha. Lecz z drugiej strony trzyma mnie strach i nadal boj¢ si¢ malowanego diabta.
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(...) Obrazy sa powodem upadku czlowieka, sa putapka szubieniczna zastawiona na niego
i przyczyna klgsk™'.

Trudno odnalez¢ sig¢ w myslach i uczuciach Karlstadta. Z jednej strony
podkresla niemoc obrazéw, z drugiej — przyznaje, ze boi si¢ podnies¢ reke
na ktorys$ z nich. Obraz, ktéry jest niemy i ghuchy, ktéry nie styszy i nie
widzi, okazuje si¢ zarazem powodem moralnego upadku cztowieka.

Marcin Luter (1483—1546) w przeciwienstwie do Karlstadta nie byt nie-
wolnikiem obrazow. Nie kochat ich, ale tez i nie nienawidzit. Dlatego pisat
o obrazach spokojnie, bez zbytecznego zacietrzewienia:

,,Obrazy maja bowiem to do siebie, iz nie sa koniecznymi, lecz sa dowolne; mozemy je

mie¢ lub nie mie¢, cho¢ na pewno byloby lepiej, gdybysmy ich w ogodle nie mieli. Ja sam
nie jestem im przychylny>.

Obrazy — twierdzi teolog —

»powinny zosta¢ zniesione tylko w tym wypadku, gdy bgdzie im oddawana czes$¢, nie
inaczej, aczkolwiek wolatbym, zeby ich w ogdle na catym §wiecie nie byto, a to z powodu...
zlego uzytku, ktory si¢ z nich czyni. Albowiem gdy kto$ ustawia obraz w kosciele, temu
zdaje sig, ze spetnit dla Boga dobry uczynek, a to jest zwykte batwochwalstwo. (...) Lepiej
uczyni sig, dajac biednemu cztowiekowi ztotego guldena niz Bogu ztoty obraz”.

Mimo to Luter na pewne obrazy si¢ zgadza:

,,Obrazy, na ktorych ujrze¢ mozna rozmaite przeszle historie i rzeczy jak w zwierciadle,
to sa obrazy — odbicia, tych nie odrzucamy. Tylko te obrazy sa idolami, w ktérych pokta-
dane jest zaufanie, nie za$ obrazy — znaki pamigciowe na monetach. (...) Obraz na $cianie,
ktory ogladam, nie wiazac z nim balwochwalczych przesadow, nie jest zakazany, bo ina-
czej i zwierciadta musiatyby by¢ zakazane, i zabawki dzieciece™.

No céz, stabe to pocieszenie dla sztuki, ze tylko wtedy moze trwag, jesli
zasadno$¢ swego istnienia musi czerpa¢ ze $wiata dziecigcych zabawek
i martwych zwierciadet.

Obrazy budza emocje i wywoluja spory takze dzisiaj. JesteSmy obec-
nie §wiadkami pewnego zjawiska, ktore, czy tego chcemy, czy nie, stato
si¢ najwazniejszym faktem wspotczesnego zycia publicznego. Zjawiskiem
tym jest osiagnigcie przez obrazy petni wladzy spotecznej. Skoro obrazy
juz na mocy samej definicji nie moga ani nie powinny kierowa¢ wlasna
egzystencja, a tym mniej udaje im si¢ panowac nad spoteczenstwem, zja-
wisko to oznacza, ze Europa przezywa obecnie najcigzszy kryzys, jaki
moze spotka¢ spoleczenstwo, narod i kulturg.

! J. Biatostocki (red.), Teoretycy, pisarze i artysci o sztuce. 1500—1600, Panstwowe
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1985, s. 114—116.

2 Ibidem, s. 119.

3 Ibidem, s. 120-124.
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Nie ma watpliwosci, ze to wtasnie cywilizacja europejska spowodowata
automatycznie bunt obrazow. Z jednej strony to zjawisko napawa optymi-
zmem, poniewaz bunt obrazéw wydaje si¢ jednoznaczny ze wspaniatym
rozrostem ludzkiego zycia, ktérego jestesmy obecnie $wiadkami. Z dru-
giej jednak strony to zjawisko grozne, bo bunt obrazoéw jest jednoznaczny
z doglebna demoralizacja ludzkosci®. ,,.Dyktatura obrazow jest dyktatura
ironiczng” — uspokaja Jean Baudrillard®.

Poniewaz Karlstadt chciat zniweczy¢ wiar¢ w moc obrazow, niszczyt
je 1 kastrowal, wykazujac ich bezuzyteczno$¢ i moralne wszeteczenstwo.
Skazane na bezptodno$¢ miaty umrze¢ bezpotomnie i odej$¢ w niepamigc.
Karlstadt, cho¢ byt wybitnym teologiem, zapomniat jednak, ze nic nie sma-
kuje tak dobrze, jak zakazany owoc. Nic tak nie sprzyja obrazom, jak czas
wojny z nimi. Dlatego $miertelnie niebezpieczni dla przysztosci obrazéw
stali si¢ dopiero ci, ktorzy nie wahali si¢ szczerze i glgboko ich pokocha¢.
Obdarzyli obrazy ptodnoscia, ktora okazata si¢ zabojcza dla kazdego kon-
kretnego obrazu. Jak to wielokrotnie i przenikliwie opisat Jean Baudrillard,
w §wiecie zlozonym wylacznie z obrazéw nie ma juz miejsca dla zadnego
konkretnego obrazu, ktory umiera jako obraz tylko dlatego, ze juz przed
swymi narodzinami jest skazany przez wszechpanujaca kulture wizualng
na bycie obrazem. Jak pisze Jean Baudrillard,

,,sztuka stala si¢ obrazoburcza. Nowoczesny ikonoklazm nie polega juz jednak na nisz-
czeniu obrazow, lecz na ich fabrykowaniu, mnozeniu obrazéw, w ktorych nie ma nic do

zobaczenia. To wlasnie obrazy, ktore nie pozostawiaja zadnych sladow. (...) Pozbawione
sa jakichkolwiek konsekwencji o charakterze estetycznym™®.

Juz Walter Benjamin ostrzegat przed destrukcyjnym wplywem masowej
reprodukceji dziet sztuki na ich estetyczna i moralna witalno$¢ oraz efek-
tywno$¢. Ta niepohamowana plodno$¢ obrazéw byta niewatpliwie wspa-
nialym gestem sztuki wobec dwudziestowiecznego spoleczenstwa, ktore
uczylo sig trudnej wiary w demokracj¢. Chodzito m.in. o to, aby dzieto
sztuki — jesdli nie samo, to przynajmniej pod postacia swej reprodukcji
— mogto trafi¢ pod przystowiowe strzechy. W ten sposob wizualna kon-
sumpcja dzieta sztuki wymagata coraz mniejszego trudu; oddawato si¢ ono
kazdemu — w szczego6lnosci temu, kto nigdy nie szukal w nim chwil jakie-

4 Aby unikna¢ zarzutu plagiatu, lojalnie informujg, Ze powyzszy akapit powstal w ten
sposob, ze w dwoch fragmentach bardzo waznej ksiazki bardzo wielkiego filozofa i socjologa
termin ,,masy” zostat zastapiony konsekwentnie terminem ,,obraz”.

5 Jean Baudrillard, Spisek sztuki. Iluzje i deziluzje estetyczne z dodatkiem wywiadéw
o Spisku Sztuki, przedmowa Sylvére Lotringer, przekt. Stawomir Krolak, Wydawnictwo Sic!,
Warszawa 2006, s. 78.

° Ibidem, s. 51.
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gokolwiek spelnienia i zapomnienia. Im czg$ciej ludzie na obrazy patrzyli,
tym rzadziej je widzieli. Obcowanie z dzielem coraz rzadziej byto poprze-
dzone mitosnym zaangazowaniem czy jakakolwiek gra wstepna konesera
sztuki.

Jeszcze fotografia analogowa umiata uwodzi¢ czarem niepewnosci
1 mozliwej kleski. Rekwizyty $wiata (ciemni fotograficznej), w ktorym
niegdy$ powotywano do istnienia fotograficzne obrazy, byty podobne do
rekwizytow $wiata (matzenskiej sypialni), w ktérym powotywano — w spo-
sob etycznie legalny, czyli pobozny — do istnienia kolejnych ludzi. Czas
oczekiwania pod drzwiami ciemni fotograficznej byt podobny do czasu
oczekiwania pod drzwiami izby porodowej. Tasma filmowa byta wywo-
lywana w ciemnos$ci; w ciemnosci takze poddawano ja zabiegom utrwale-
nia. Wpatrywanie si¢ w skrawek papieru zanurzony w wywotywaczu byto
nasycone tajemnica, ktora pozwalata zapomnie¢ o prozaicznych roszcze-
niach zycia. Wizualizacja cyfrowa jest juz pozbawiona nawet szczatko-
wych $ladow niejawnosci. Czas poczecia obrazu jest bowiem identyczny
z czasem jego urodzenia; czas urodzenia obrazu za$ jest tozsamy z cza-
sem osiagnigcia przezen petnej dojrzatosci. W tym §wiecie nie ma radosci,
ktora rodzi boski dar chwil nieptodnych. Ale ten §wiat totalnego obnazania
wczesniej czy pozniej rozpozna w sobie potrzebe jakiejs nowej intymno-
$ci. Jest to intymnos$¢ uwolniona najpewniej od behawioralnych konotacji;
lepi ja czas, gdy naprzeciw siebie widzimy jedynie samych siebie.



