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Profanacje to pierwsza książka Giorgia Agambena ukazująca się po polsku. 
Dlatego sądzę, że na wstępie warto powiedzieć kilka słów o autorze, który 
przez Zygmunta Baumana został uznany za „najprzenikliwszego z piszących 
dzisiaj we Włoszech filozofów politycznych”, a przez francuskie pismo Nou-
vel Observateur został zaliczony do grona 25 najwybitniejszych współczesnych 
filozofów. Urodzony w 1942 roku Giorgio Agamben studiował w Rzymie, gdzie 
poznał Elsę Morante i Piera Paola Pasoliniego (w Ewangelii według Świętego 
Mateusza zagrał rolę Filipa). Jego praca doktorska była poświęcona myśli filo-
zoficznej Simone Weil. W latach 1966–1968 uczęszczał na seminarium Martina 
Heideggera w Le Thor. W 1974 roku wyjechał do Paryża, gdzie pracując jako 
lektor języka włoskiego, spotkał Itala Calvina i Pierre’a Klossowskiego. Dzięki 
stypendium Instytutu Warburga spędził rok w Londynie, zajmując się bada-
niami lingwistycznymi oraz studiami nad kulturą średniowieczną. Po powrocie 
do Italii zredagował i opracował dla wydawnictwa Einaudi pełne wydanie dzieł 
Waltera Benjamina. 

W latach 1988–1993 współpracował z paryskim Collège International de Phi-
losophie. Wykłada w Niemczech, do 2003 roku prowadził zajęcia w Stanach 
Zjednoczonych – w proteście przeciwko polityce amerykańskiego rządu zrezyg-
nował ze stanowiska profesora na New York University. Dziś naucza estetyki 
i filozofii teoretycznej w Istituto Universitario di Architettura w Wenecji. Jego 
najważniejsze książki to: Stanze. La parola e il fantasta nella cultura occidentale 
(1977), Il linguaggio e la morte (1982), Bartleby, la formula della creazione 
(1993, napisana wspólnie z Gillesem Deleuze’m), Mezzi senza fine. ������������ Notte sulla 
politica (1996), Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone (1998), 
Il tempo che resta. Un commento alla «Lettera ai Romani» (2000), La comu-
nità che viene (2001), L’aperto, L’uomo e L’animale (2002), Stato di eccezione 
(2003), Profanazioni (2005), Ninfe (2007). ��������������������������������   Uznanie na skalę międzynarodową 
przyniosło mu wydane w 1995 roku dzieło Homo sacer. 

Profanować – znaczy oddawać do wspólnego użytku to, co znajdowało się 
w sferze sacrum. Pojęcie, a właściwie postulat profanacji jest tym, co łączy dzie-
sięć esejów zawartych w książce Giorgia Agambena. Wydobywać i przywracać 
światu to, co zostało odsunięte poza niego – oto cel aktywności włoskiego myśli-
ciela, prowadzącego swojego czytelnika na pozór krętą ścieżką skojarzeń, która 
jednak stopniowo okazuje się oczywista, elegancko prosta, wręcz jedyna.

Na włoskim wydaniu Profanacji jest opaska: Istruzioni per la felicità, czyli 
„instrukcje, jak być szczęśliwym”. Książkę kupiłam upalnego lipcowego dnia 
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w małej księgarni w Cagliari, stolicy Sardynii. Czy w tak szczęśliwych okolicz-
nościach potrzeba dodatkowych instrukcji? Te akurat mi się przydały, a do 
tego z ich lektury czerpie się autentyczną przyjemność obcowania z dobrym 
tekstem, dużo bliższym literaturze pięknej niźli typowemu filozoficznemu trak-
tatowi. Właściwy sens profanacji odkrywa się, czytając, ale zgłębianie go jest 
pozbawione wartości, jeśli nie zamierzamy wprowadzić go w czyn. W tym 
znaczeniu Profanacje są podręcznikiem i pierwszym krokiem ku zrozumieniu 
natury szczęścia. 

Kto profanuje? Ludzie cywilizowani, kulturalni, obyci? A może obrazoburcy 
występujący przeciw powszechnie obowiązującym wartościom i obiegowym 
prawdom? Czy istnieje ktoś, kto sam z siebie odkrywa agambenowską metodę 
osiągania szczęścia przez przywrócenie nam tego, co zostało wyrzucone 
poza sferę codzienności – wyrzucone, bo uświęcone, uświęcone, a więc nie 
do dotknięcia? Tak, ktoś taki istnieje i nie jest wcale budzącą postrach „płową 
bestią”. Jest dzieckiem. To ono, niezrepresjonowane jeszcze przez kulturę, 
potrafi się jej sprzeciwić i dzięki temu na nowo ją zdefiniować. Nie wie, co 
należy do sfery sacrum, i dopiero (w mniej lub bardziej bolesny i raptowny 
sposób) dowiaduje się, czego nie wolno. Dorośli potrzebują więcej czasu, żeby 
odkryć tę czasem przerażającą satysfakcję, jaką daje profanowanie. Dokonują 
go świadomie, brak im więc spontaniczności. Dla Agambena idealnym profa-
nem jest dziecko odkrywające samo siebie, a więc poznające możliwość doko-
nywania wyborów i ponoszenia ich konsekwencji. Dziecko, które się bawi. 

„Dzieci znajdują szczególne upodobanie w ukrywaniu się i zabawie w chowanego. Nie 
chodzi o to, że w końcu ktoś je znajdzie. Niezrównaną przyjemność sprawia samo cho-
wanie się, wślizgiwanie do szafy, zaszywanie w koszu na brudną bieliznę, przykucnięcie 
w jakimś zakamarku strychu, aby skryć się przed całym światem. Związanego z tym dresz-
czyku i przyspieszonego bicia serca nie wyrzekłyby się za nic w świecie”�.

W ukryciu dziecko odkrywa swojego geniusza, czyli opiekuńcze bóstwo, 
któremu zawdzięcza swoją egzystencję. Rozpoznaje to, co przedosobowe, 
a co można rozpoznać tylko wtedy, kiedy pozwoli się działać wyłącznie emo-
cjom. Można powiedzieć, że geniusz jest tym, co w nas niedojrzałe, dziecinne, 
zachłanne. Jest tym, co nas popycha ku innemu człowiekowi, w którym chcemy 
odkryć źródło emocji. Naszych własnych emocji. W wersji chrześcijańskiej rzym-
ski genius zyskuje skrzydła i staje obok, jako anioł stróż. Zdarza się, że nas 
opuszcza i budzimy się samotni. Dorastamy do odpowiedzialności? A może do 
wątpliwości? 

Istotę tej smutnej samodzielności opisuje Agamben w eseju Magia i szczęś-
cie, w którym punktem wyjścia, zauważonym przez Waltera Benjamina, jest 
dramatyczna sytuacja dziecka: uświadamiającego sobie, że nie potrafi czaro-
wać. A skoro nie potrafi, nie może być szczęśliwe, bo:

„Dzieci, podobnie jak postacie z bajek wiedzą, że aby uzyskać szczęście, trzeba zawład-
nąć dżinem uwięzionym w lampie albo zdobyć kurę znoszącą złote jajka. Znajomość 
zaczarowanego miejsca czy magicznej formuły jest warta o wiele więcej niż mozolne dąże-
nie do celu drogą uczciwości. Znaczenie magii można wyłożyć następująco: człowiek nie 

�  G. Agamben, Profanacje, przekł. i wstęp M. Kwaterko, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 2006, s. 24.
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zasługuje na szczęście, które – o czym doskonale wiedzieli starożytni – jest zawsze hybris, 
arogancją i zbytkiem”�.

Nie ma takiej sytuacji, w której bylibyśmy szczęścia godni, tak samo jak nie 
ma takiej możliwości, byśmy byli swego szczęścia świadomi. Tylko magia daje 
możliwość zdobycia takiego szczęścia, którego naprawdę chcemy i którego 
prawdziwe imię poznajemy, bo tylko my potrafimy je nazwać. 

Agamben uważa, że magiczne zatrzymanie świata dokonuje się między 
innymi dzięki fotografii: to ona pozwala zobaczyć świat takim, jaki będzie 
w dniu Sądu Ostatecznego, świat, do którego już nic nie można dodać. Spe-
tryfikowany, zamknięty świat gestów ostatecznych. Fotografia, dająca nam 
możliwość zajrzenia w dziedzinę nieodwracalności, prowokuje Agambena do 
zastanowienia się nad zmartwychwstaniem ciała (a raczej, jak chciał Orygenes, 
eidos ciała). I nad tym, że każdy dzień jest Dniem Ostatnim, a fotografia, żąda-
jąc nieustannego przywracania naszej rzeczywistości aktualności, „(...) wymaga 
od nas, byśmy o tym wszystkim pamiętali, zdjęcia stanowią świadectwo niezli-
czonych imion popadłych w zapomnienie”�. Dziecko zapamięta czy odrzuci te 
imiona? Uwierzy, że człowiek ze zdjęcia istniał kiedyś naprawdę, czy pozosta-
nie w przekonaniu, że bycie na zdjęciu to jedyna dostępna mu forma istnienia? 
Czy łapanie chwil, jakie proponuje nam fotografia, ma cokolwiek wspólnego 
z nakazem carpe diem?

Agamben prowokuje. Sprawia, że na rzeczy, które wydają się oczywiste, spo-
gląda się nagle z zupełnie nowej perspektywy. A oprócz tego odkrywa ścieżki 
prowadzące w głąb rzeczywistości oraz nazywa postacie, które nam towarzy-
szą. Pisze o pomocnikach, o lustrach, o potędze parodii, zachowując szcze-
gólne, trochę dziecinne zdziwienie światem (stanowiące podobno istotę filozo-
fii, ale kto by o tym pamiętał...), pozwalające mu na swobodne przechodzenie 
od jednego wątku do drugiego i na grę skojarzeń, która ukazuje otchłań erudy-
cji. Nie chcę tu streszczać poszczególnych tekstów, bo w przypadku tego aku-
rat filozofa byłoby to zbrodnią porównywalną z opowiedzeniem zakończenia 
kryminału. 

„W starożytnej Grecji pokazywano miejsca, którędy wiodła droga do podziemnego 
świata. Również nasza trzeźwa egzystencja jest krainą z ukrytymi miejscami, przez które 
zstępuje się do piekieł – krainą obfitującą w niepozorne punkty, z których wyłaniają się 
sny”�.

Ta niewielka objętościowo książka okazuje się właśnie takim „niepozornym 
punktem”, dzięki odkryciu którego dociera się zupełnie Gdzie Indziej. Być może 
dzieje się tak dlatego, że taka właśnie jest natura profanacji, wynikająca z natury 
samej świętości. Poświęcenie jakiejś rzeczy oznacza wyłączenie jej z obszaru 
oddziaływania człowieka. Profanacja, będąca przywróceniem człowiekowi 
możliwości używania danej rzeczy, jest oczyszczeniem jej z zakazów i znaczeń, 
nadanych przez akt sakralizacji. Religia ma za zadanie utrzymywanie odległości 
między tym, co świeckie, a tym, co święte. Agamben uważa, że samo słowo 
„religia” nie pochodzi od religare („łączyć i jednoczyć to, co ludzkie, z tym, 

�  Ibidem, s. 31.
�  Ibidem, s. 40.
�  W. Benjamin, Pasaże, przekł. I. Kania, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2006, s. 926.
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co boskie”), ale od relegere, oznaczającego „skrupulatną i uważną postawę, 
jaka winna cechować nasze relacje z bogami”. Profanacja jest więc wynikiem 
niedbałego przeoczenia różnicy, zastąpienia tego, co najbardziej serio, zabawą. 
I tu znowu pojawia się nieświadomy profan, który nie widzi fundamentalnej 
różnicy – pojawia się dziecko. Dokonywane przez nie profanacje wykraczają 
poza sferę religii i trafiają w inne poważne sprawy, takie jak chociażby rynek, 
wojna, ekonomia czy prawo. W toku wywodu okazuje się, że to przekształca-
nie w zabawę jest tak naprawdę jedyną szansą na rozbrojenie, na szczęście. 
Prawdziwy problem polega na tym, że my już nie umiemy się bawić, że zamiast 
szukać w zabawie zapomnienia, szukamy w niej sacrum. „Przywrócić zabawie 
jej czysto świeckie przeznaczenie to projekt polityczny”�.

Po łacinie profanare znaczy nie tylko „zeświecczyć coś”, lecz również 
„poświęcić, uczynić świętym”. Ta sprzeczność sprawia, że w przedostatnim 
eseju tomu Agamben wraca do ambiwalencji zawartej w innym pojęciu, które 
zresztą zajmuje w jego dziełach wiele miejsca, mianowicie poświęca uwagę 
samemu słowu sacer, oznaczającemu zarówno świętego, jak i przeklętego, 
poświęconego bogom oraz wykluczonego. Utrzymywanie granicy między tym, 
co boskie, a tym, co ludzkie, jest niezbędne dla zachowania koherencji systemu 
religijnego, bazującego na mechanizmie ofiary. Na gruncie chrześcijaństwa roz-
wija się zaś pasożyt – kapitalizm, który według Waltera Benjamina przejmuje 
funkcje religii. Miejsce świątyni zajmuje w kapitalizmie muzeum, do którego 
wycofały się sztuka, religia, filozofia. Pielgrzyma zastępuje turysta. Pojawia się 
pornografia, z założenia profanująca, a więc nie do sprofanowania. Dla Agam-
bena, będącego wiernym uczniem Benjamina, nie ma ucieczki w sztukę, która 
na przykład według Gianniego Vattima staje się dziś nową świecką religią. 
Sztuka, tak samo jak wszystkie nasze działania, jest równie rozpaczliwym, jak 
i beznadziejnym szukaniem świętości.

„Istnieją związki między domem towarowym a muzeum; członem pośredniczącym 
jest dla nich bazar. Nagromadzone w muzeum dzieła sztuki przypominają towary, które, 
prezentując się w wielkiej masie przechodniowi, budzą w nim myśl, że jakaś ich część 
powinna i jemu przypaść w udziale”�.

Zastanawiam się, czy zadanie, jakie Agamben stawia przed „nowym poko-
leniem”, czyli „sprofanowanie nieprofanowalnego”, jest w ogóle możliwe do 
przeprowadzenia? Uciekamy przecież przed wolnością, przed beztroską zabawy, 
a zamiast niej wikłamy się w poszukiwanie objawienia, o które w dzisiejszych 
czasach coraz trudniej. Dla Agambena zawłaszczanie sfery religii przez kapita-
lizm rozgrywa się na wielu poziomach i ma bardzo wiele wspólnego z prowa-
dzącą do fetyszyzacji estetyzacją rzeczy. Odebranie rzeczy jej użyteczności, czy 
też – jak powiedziałby Heidegger – poręczności, sprawia, że rzecz nadaje się 
już tylko do muzeum albo do zabawy. Cały problem polega na tym, że zabawa 
nie odbiera rzeczy znaczenia, lecz wręcz odwrotnie – rozpaczliwie próbuje je 
nadać, nie mogąc przywrócić pierwotnych właściwości.

„Pytanie «gdzie jest rzecz?» jest nieodłączne od pytania «gdzie jest człowiek?». Jako 
fetysze, jako zabawki, rzeczy nie znajdują się właściwie nigdzie, ponieważ ich miejsce jest 

�  G. Agamben, Profanacje, op. cit., s. 98. 
�  W. Benjamin, Pasaże, op. cit., s. 460. 
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poza przedmiotami i poza człowiekiem, w sferze, która nie jest ani obiektywna, ani subiek-
tywna, ani osobista, ani bezosobowa, ani materialna, ani niematerialna, lecz w której nie-
spodziewanie stajemy wobec zmiennych pozornie tak prostych: człowiek, rzecz”�.

Rozpoznanie zmiennych prostych jako prostych, sprofanowanie tego, czego 
już – jak się wydaje – sprofanować nie można, zabawa: oto podstawowe zada-
nia do spełnienia dla czytelnika Agambena. A po co je spełniać? Żeby być 
szczęśliwym.

� ������������  G. Agamben, Stanze. �������������������������������������������������       La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Einaudi, Torino 
2006, s. 69. 


