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Co to jest falanster?

LUrok utopii wyrasta z niemozliwosci uprzytomnienia

sobie, ze nie jesteémy w stanie uczynic z ziemi nieba”".

Karl R. Popper

LKazdy mysli o tym, ze gdy znajdzie sie w wodzie, nie
bedzie mégt oddychad, bo jak daleko siega wstecz pa-

miecia, nie moze sobie przypomniel, zeby miat wsréd
swych przodkéw jakas rybe”?.

Lautréamont

LFalanster Artysty to szczegdélnego rodzaju budowla majgca spetnia¢
wszystkie wymogi i zasady ekonomicznego zycia artysty (jego duszy, wrazli-
wosci, ciata). Pozwala bez przeszkéd i zbytnich niebezpieczenstw dociekad
odwiecznych praw natury ziemi i kosmosu” — pisat Grzegorz Sztwiertnia,
prezentujac swoj ,Projekt doskonatych falansterow dla artystow”, (1992-
—-1994)3. Falanster urzadzony jest skromnie; dormitorium oraz dobrze
oswietlona, schludna i przestronna pracownia majg przystuzy¢ sie efektyw-

! K.R. Popper, ,Utopia i przemoc”, przekt. T. Szawiel, Znak 1978, nr 283, s. 107.

% Lautréamont, Piesni Maldorora i Poezje, wstep i przekt. M. Zurowski, Pafistwowy Instytut Wy-
dawniczy, Warszawa 1976, s. 97 (z Piesni drugiej).

3 Zob. G. Sztwiertnia, ,Projekt doskonalych falansteréw dla artystéw”, w: Siedem przestrzeni
(Grzegorz Sztwiertnia, Jerzy Romaniuk, Piotr Lutynski, Piotr Jaros, Robert Rumas, Tomasz Targowski,
Matgorzata Turewicz, Mirostaw Maszlanko), Krakéw 1994, s. 10 (katalog cyklu wystaw, Galeria Zde-
rzak, Krakéw). lbidem rowniez: ,Instrukcja o sposobie kierowania artystami i przywracania ich do
zdrowia w falansterach dla nich przeznaczonych”, ,Idealny plan domu w falansterach dla artystéw”
oraz ,Instytut Nowych Badan. Szkic regulaminu”. Projekt ,Co to jest falanster?” nalezy do szczegdl-
nie rozbudowanych — jego zwiastunem byta wystawa Pieciu poetdw, pieciu malarzy, jeden artysta
w Galerii Zderzak w 1992 roku, a rozwinieciem — ekspozycja w Gmachu ,Sokota” w Krakowie pt.
Pracowania na Potudniu (z tego samego roku) i przede wszystkim, majgca miejsce w Zderzaku, wy-
stawa Scisty ster do kierowania zyciem. Porzadek postepowania jeden dla wszystkich z 1993 roku
oraz zbiorowy pokaz w opuszczonej kamienicy u zbiegu ulic $w. Krzyza i Mikotajskiej w Krakowie,
objety tytutem Wspdtrzedne (z 1994 roku). Chociaz kazda z wystaw miata nieco inny charakter,
wspdlna idea kaze traktowac je tacznie i tak tez czynie w ninigjszym eseju. Sposréd wazniejszych
recenzji dotyczacych Falansteru Artysty wymieni¢ nalezy: A. Przywara, ,Wizyta”, Objeg 1993,
nr 53-54; zob. takze T. Gryglewicz, ,Szpital metafizyczny”, Gazeta Wyborcza z 25 maja 1995. Po-
zostata bibliografia, m.in.: M. Tarabuta, ,Diagnostyka i modele”, w: Grzegorz Sztwiertnia. Modele,
Krakéw 1994, brak paginacji (katalog wystawy Aura, Galeria Zderzak, Krakéw); J. Michalski, ,Abs-
trakcja urojona. Malarstwo Grzegorza Sztwiertni”, w: Oko i dforh malarza, Krakéw 2003, s. 5-18
(katalog wystawy: Galeria Zderzak, Krakow).
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nemu wypoczynkowi i wydajnej pracy. Falanster znajduje sie na powierzch-
ni oceanu, co pozwoli na ,studiowanie najbardziej zagadkowych proble-
mow”. Nic nie stoi na przeszkodzie, by zy¢ sztuka, a zgtebiajac jej istote, od-
kry¢ tajemnice cywilizacji. By wreszcie — cywilizacje uleczy¢. Zachecajacy opis
nie zwiastuje jednak prawdziwej natury tego miejsca. A okaze sie ono nie-
mozliwym dla ,,normalnego” zycia.

Utopia: 1. ,migjsce dobre” (eutopia) lub 2. ,miejsce, ktérego nie ma”
(outopia) — Tomasz Morus, ,niepoprawny kalamburzysta”, chciat jakoby
scali¢ dwa znaczenia®. Sztwiertnia pojdzie jego $ladem, projektujac falan-
ster, ktéry okaze sie takze dystopig, tj. utopia negatywna, ktorej literackich
wzorow szuka¢ nalezy w takich utworach, jak Rok 1984 Georga Orwella czy
Nowy, wspaniaty swiat Aldousa Huxleya.

Na historie falansteru sktadajg sie trzy opowiesci: 1. o kolonii artystycz-
nej, 2. idealnym miescie i 3. szpitalu psychiatrycznym. To historia mitu arty-
sty-wieszcza, ktory zawtadnat wyobraznig adeptéw sztuki. To komentarz do
rozwazan na temat inzynierii spotecznej, w ktérej nowoczesnosé widziata
droge ku lepszemu (idealnemu) swiatu. | w koncu to historia o tym, ze nad
utopijnym mysleniem, zakfadajgcym porzadek postepowania je-
den dla wszystkich, cigzy duch Panoptykonu (modelowego wiezie-
nia, opracowanego przez Jeremy'ego Benthama), a projekty idealnych miast
wyrastaja z dgzen autorytarnych. ,,Projekt doskonatych falansteréw dla arty-
stéw" Sztwiertni jest jednak przede wszystkim opowiescig o tym, jak w bla-
sku idealnych zasad, panujgcych w idealnym miescie, spod idealnej architek-
tury wynurza sie obted, ktérego nie sposéb poskromic.

.Projekt doskonatych falansteréw dla artystéw" postrzegac zarazem na-
lezy jako rozbudowang alegorie, ztozong ze strumieni obrazow, wytowio-
nych z wielkich narracji kultury zachodnioeuropejskiej®. Alegorie specyficz-
ng, w ktérej jeden obraz przewartosciowuje nastepny, wykrzywia go,
pokazuje jego ukryte oblicze, doprowadza do absurdu. Co poczatkowo
uwodzi swym pieknem, z czasem zmienia sie w wizje nie do zniesienia.

1. Kolonia Artystow

Falanster (ukazany na kolejnych rysunkach) ma charakter idealnej wyspy,
wokodt ktérej hasajg stworzenia morskie. W ciszy oceanu studiowanie idei
—a wokoét Platonskich idei rzecz sie bedzie rozgrywad — powinno przebiegad

4 Zob. J. Szacki, Spotkania z utopig, Iskry, Warszawa 1980, s. 10-11.

> Na ,Projekt doskonatych falansteréw dla artystéw” skfadaja sie nie tylko rysunki i instalacje,
ale takze teksty Sztwiertni. Majg one forme kolazu — poszczegdlne fragmenty wyrwane sa z pier-
wotnych kontekstéw i umieszczone w takim sasiedztwie, ktére wydobywa ich drugie dno oraz ab-
surdalnos¢. Bardzo wazng inspiracja byty dla Sztwiertni teksty Lautréamonta (Isidore Ducasse) — ar-
tysta odwotuje sie wiec do tradycqji symboliczno-surrealistycznej — zob. Lautréamont, Piesni
Maldorora i Poezje, op. cit. (tworczosé Lautréamonta cechuje prowokacja, zjadliwy humor, absurd
oraz brak hamulcdw, dzieki ktérym przekracza on wszelkie wyznaczone przez autorytety ramy; ze-
stawia on obrazy tak, by wywotywaty niepokdj, draznity i podwazaty status quo — stynne spotkanie
na stole prosektoryjnym maszyny do szycia i parasola).
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bez zaktécen. Woda — zrédto zycia — pozwoli zgtebi¢ tajemnice stworzenia,
powréci¢ do arché. Dla Talesa z Miletu ona wtasnie byta pierwszym elemen-
tem, z ktérego powstato wszystko inne®. Woda to Wielka Matka, wodne fo-
no, do ktérego wszystko powraca, ale tez symbol wtajemniczenia, by przy-
pomnie¢ chrzescijanski rytuat chrztu, i w koncu znak czystosci’ — woda
obmywacd bedzie mieszkancéw falansteru i namaszczac ich na artystow. Tyl-
ko czystos¢ zagwarantuje szczescie, ktére promieniowac bedzie na blizsze
i dalsze okolice.

Wydaje sig, ze otoczony przez ocean falanster miatby by¢ jednym z wcie-
len legendarnej Atlantydy, na ktérej powstato wspaniate mocarstwo, rozra-
stajgce sie na okoliczne wyspy i lady. Na obraz Atlantydy, opisywanej przez
Platona w dialogach , Timaios” i ,Kritias", oraz stynnej wyspy Utopii opisy-
wanej przez Tomasza Morusa’, nakfada sie jednoczeénie wyobrazenie ideal-
nej pracowni, a zarazem $wigtyni sztuki, w ktérej powstaje arcydzieto.

Jednym z patronéw falansteru bedzie Ad Reinhardt'® — malarz i teoretyk,
autor m.in. Dwunastu zasad dla nowej akademii (1957), ktéry wystepujac
m.in. przeciw kolorowi, formie, fakturze, swiattu w obrazie, pragnat pozna¢
esencje sztuki. Jego wizja akademii jako ,,wiezy z kosci stoniowej"'!, w kté-
rej pracuje komuna artystow, wplyneta na ogdlny zarys koncepgji falansteru.
Nie ma dwdch sztuk — jest tylko jedna, a akademia stoi na strazy doktryny,

5 Por. Z. Kalnickd, ,Woda”, przekt. M. Bakke i K. Wilkoszewska, w: Estetyka czterech zywiotdw
Ziemia, woda, ogien, powietrze, red. K. Wilkoszewska, Universitas, Krakéw 2002, s. 84.

7 Ibidem, s. 81-91.

& Platon, ,Timaios” (24 E-25 D), w: idem, Dialogi, t. 2, przekt. W. Witwicki, Kety 1999,
s. 674-674; oraz Platon, ,Kritias” (VII=XII), w: idem, Dialogi, t. 2, op. cit., s. 760-766; na temat
Atlantydy jako utopii — zob. np. W. Parniewski, Szkice z dziejéw mysli utopiinej (od Platona do Zi-
nowjewa), KIiKR Ut t6dZ 2000, s. 26-31; warto przypomnied historie Atlantydy, gdyz rozmaite wat-
ki opowiesci Platona wracad beda w ninigjszym eseju jeszcze kila razy: W, Timaiosie”, czytamy, iz na
Atlantydzie powstato wspaniate mocarstwo, ktére rozrastato sie na okoliczne wyspy i lady. Militar-
na potega ,gwatftem i przemoca szfa przez catg Europe i Azje”, lecz w koncu napotkata na opdr,
ktéremu ulegta. Jedno z panstw zadato wyspiarzom cios, a Atlantyde zaczely nastepnie nekac kata-
klizmy —w koncu znikta w morskiej otchtani. ,Kritias”, méwi jednak wiecej o samej wyspie. Zasiedla-
na przez potomkow Posejdona, byta Atlantyda kraing obfitosci i bogactwa. Piekna i rozbudowywa-
na z coraz to wiekszym rozmachem stolica, umieszczona w centrum wyspy, otoczona byta kolistymi
kanatami — Posejdon zaktadajac gréd ,porobit z morza i z ziemi na przemian szereg wiekszych
i mnigjszych kot wspdtsrodkowych” . Pierscienie ziemne mieszkancy przepruli promienistymi kanata-
mi, a brzegi kolistych watéw potaczyli mostami. Zmyslne, zorganizowane spoteczefstwo prze-
ksztatcito kraj w prawdziwa hegemonie. Mieszkancy, nad wszelkie cnoty przedktadajac praworzad-
nos¢ i dzielnos¢, weigz pomnazali swe bogactwa. W pewnym momencie jednak zaczat ich zaslepiac
zbytek i stali sie ,zepsuci”. Zeus postanowit ich wiec ukara¢ — zebrat pozostatych bogdw i... tu Pla-
ton urywa dialog.

9 Ksigzeczka zaiste zlota i niemniej pozyteczna jak przyjemna o najlepszym ustroju paristwa
i nieznanej dotad wyspie Utopii Tomasza Morusa, ktéra ukazata sie w 1516 roku, zapoczatkowuje
utopie jako gatunek literacki.

19 Sztwiertnia jeszcze w latach osiemdziesigtych czytat teksty Reinhardta udostepnione mu
przez Andrzeja Przyware; na temat koncepdji sztuki-jako-sztuki Ada Reinhardta — zob. Ad Rein-
hardt, wybdr tekstow i przekt. L. Brogowski, Gdansk 1984; por. A. Reinhardt, ,Art as Art”, w: Art in
Theory 1900-2000. An Anthology of Changing Ideas, red. Ch. Harrison & P. Wood, Oxford and Mal-
den 2003, 5. 821-824.

" A. Reinhardt, ,Art as Art”, op. cit., s. 822; A. Reinhardt, ,Sztuka-jako-sztuka”, w: Ad Rein-
hardt, op. cit., s. 72.
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broni ideatu sztuki przed degeneracja, pilnuje, azeby sztuka nie stata sie
«Trynsztokiem zepsucia” i koryguje artystow w ten sposéb, by ich umysty sta-
ty sie wolne od wszelkich innych pasji'?.

Drugim i by¢ moze bardziej wyrazistym ,,duchowym opiekunem” wyspy
staje sie Vincent van Gogh, genialny malarz napietnowany chorobg umysto-
wa. Jego sypialnia w Arles, znana m.in. z obrazu z 1889 roku, jest z jedng
z izb w falansterze. Sztwiertnia, co wida¢ na jednym z rysunkéw, wyposazyt
ja w dziwne kropléwki. ..

Falanster Artysty jest nawigzaniem do marzen Vincenta o stworzeniu
w Arles oazy dla tych, ktérzy swe zycie chcg oddad sztuce. Na projekcie
Sztwiertni wyraznie zacigzyt przede wszystkim pomyst van Gogha wskrze-
szenia sredniowiecznego bractwa artystycznego, egzystujgcego skromnie
i podporzadkowanego pracy zespotowsj. ,Jesli Gauguin zechce tu przyje-
cha¢, w gre wchodzi jego podréz i dwa tézka czy materace — pisat van Gogh.
— Poniewaz Gauguin jest marynarzem, prawdopodobnie bedziemy gotowad
w domu. | za te same pienigdze, ktére wydaje tu sam, bedziemy zy¢ we
dwoéch. Wiesz przecie, zawsze uwazatem za idiotyczne, ze malarze zyjg sa-
mi. (...) | gdybym mogt sie przydad, zeby ich zjednoczy<, chetnie zgodzitbym
sie, zeby byli lepsi w malarstwie ode mnie”'3. Mistrzowi z Arles bliskie byty
ideaty nazarenczykéw, prerafaelitéw, czy pdzniej nabistéw, ktérzy pragneli
odrodzenia sztuki, a w wypetnianiu zasad ewangelicznych widzieli gwaran-
cje przemiany duchowej, dzieki ktérej mogliby uwolnic¢ sie od akademickich
konwencji, ,,ztej praktyki” oraz odnalezé pierwotny jezyk sztuki. Vincent wy-
posazy¢ mial nawet swdj stynny Zotty Dom w symbolicznych dwanascie
krzeset'®, odwotujac sie w ten sposéb do liczby cztonkéw Bractwa Prerafa-
elitéw (nieprawdziwej zreszta), a zarazem, co oczywiste, liczby apostotow,
towarzyszacych Chrystusowi'. | trudno oprze¢ sie wrazeniu, ze w skrom-
nym umeblowaniu van Goghowej Pracowni Potudnia widzie¢ trzeba rezul-
tat przekonania, iz nalezy ,zy¢ tak, jak zyja pustelnicy, zrozumie¢, ze gtéwna
namietnoscia jest praca i zrezygnowac z dobrobytu”'®.

Reguta klasztorna, do ktérej odwotuje sie van Gogh, piszac o pustelni-
kach, ale i o koniecznosci potgczenia sie malarzy, w sposéb w jaki , robili to
dawni zakonnicy — bracia we wspélnym zyciu”'’, staje sie wazna czescig re-

12 A, Reinhardt, ,Dwanaécie zasad dla nowej akademii”, w: Ad Reinhardt, op. cit., s. 44-47;
LTynsztok zepsucia” to sformutowanie z innego tekstu Reinhardta — zob. A. Reinhardt, ,Artysta
w poszukiwaniu kodeksu etycznego”, w: Ad Reinhardt, op. cit., s. 57.

13\ van Gogh, Listy do brata, przekt. J. Guze i M. Chetkowski, Czytelnik, Warszawa 1970,
5. 307-308.

4 bidem, s. 335.

15> Zob. A. Tanikowski, ,Pracownia Potudnia: Vincent van Gogh i Paul Gauguin w Arles”, w: Pra-
cownia i dom artysty XIX i XX wieku. Mitologia i rzeczywistos¢ (Materiaty z konferendji Instytutu Hi-
storii Sztuki UW oraz Stowarzyszenia Historykdw Sztuki w Warszawie 25 i 26 kwietnia 2002 roku),
red. A. Pienkos, Neriton, Warszawa 2002, s. 139 (Artur Tanikowski przedstawia takze historie
i gtéwne zatozenia Pracowni Potudnia —s. 129-142); na temat doméw artystéw i mitologii z nimi
zwigzanych zob. A. Pienkos, Dom sztuki. Siedziby artystow w nowoczesnej kulturze europejskiej,
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2005,

16\ van Gogh, Listy do brata, op. cit., s. 330.

7 lbidem, s. 330.
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gulaminu, ktéry obowigzywac miatby w oceanicznym falansterze Sztwiert-
ni, w jednej z czesci, urzadzonym, na wzér zakonnych dormitoriéw. W skfad
dormitorium, zaciemnionego i wyciszonego, wchodza wygodne tézka oraz
urzadzenia zasilajgce kazdego artyste energig konieczng do zycia i pracy.
Mieszkancy maja spedzac¢ czas m.in. na modlitwie — Sztwiertnia zacheca
zwlaszcza do regularnego czytania ksigzek poswieconych nasladowaniu
Chrystusa. Zalecane praktyki maja pomoc artystom wyzby¢ sie potrzeb ciata
—uwolni¢ sie od materii: ,,Rece sg niepotrzebne — pisze Sztwiertnia — odrzu¢-
cie je, nic dobrego nie zrobity. Cudéw nie czyni sie rekoma. To samo z noga-
mi (...)". Artystama by¢ delfinem —,ksieciem przenikajgcym nieustannie
otchtan morskiej madrosci”, Nowym Chrystusem, ktéry ,jadt i pif, ale nie
wydalat, albowiem nie byto w Nim zadnego zepsucia”'®. Droga, ktérg prze-
by¢ ma prawdziwy twérca, jest drogg ewolucji, postepu, jej zwienczeniem
ma stad sie powstanie Nadcztowieka.

Artysci, pragnac podkresli¢ swoj status jako tych, ktérzy obdarzeni zo-
stali boska moca, czesto — mniej lub bardziej bezposrednio — ukazywali sie-
bie pod postacig $wietych lub Chrystusa'®. Albrecht Diirer, Paul Gauguin ja-
ko jedni z wielu swoja twarz uczynili twarzg Chrystusa, a twarz Chrystusa
swoja twarzg. Korzystanie z religijnych formut obrazowych stato sie takze
udziatem sztuki o rodowodzie awangardowym; réznego rodzaju manifesta-
¢je artystyczne poddawane byty liturgizacji; jak awangardowe msze i proce-
sje, w ktorych artysci przebieraja sie za Chrystusa lub $wietych?®. Dla podje-
tych tu rozwazan istotniejszy wydaje sie jednak fakt, ze na przestrzeni
wiekéw, wielu malarzy chetnie ukrywato swoje autoportrety pod postaciag
$wietego tukasza®!, ktéry wedtug legendy wykonat pierwsza podobizne
Matki Boskiej, bedgcg zarazem pierwszg ikona, czyli nie tyle zwyktym obra-
zem, ktory po prostu przedstawia, ale obrazem, ktéry uobecnia przedsta-
wione. Nie bez przyczyny ten wtasnie swiety staf sie patronem malarzy,
a malarskie cechy konstytuowaty sie pod jego imieniem. | van Goghowa
przystan dla artystow, i falanster Sztwiertni zamieszkiwa¢ ma nowe tuka-
szowe Bractwo. Tyle, ze tukaszowcy Sztwiertni wstepujg juz na wyzszy
szczebel rozwoju cielesno-duchowego.

We wnetrzach wielkich waleni, od ktérych roi sie na rysunkach towarzy-
szacych projektowi, Sztwiertnia umieszcza czasem ludzkie postacie. Przypo-
mina sie biblijna historia o Jonaszu, ktéry we wnetrzu wieloryba dojrzewa do
powierzonej mu przez Boga misji. Cztowiek wypluty przez oceanicznego

18 G, Sztwiertnia, ,Instytut Nowych Badan. Szkic regulaminu”, w: Siedem przestrzeni, op. cit.,
s. 10-11.

19 Zob. np. P. Junod, ,(Auto) portrait de I'artiste en Christ”, w: lAutoportrait & I'age de la pho-
tographie: peintres et photohraphes en dialogue avec leur propre image, Lausanne 1985 (katalog
wystawy: Musée Cantonal des Beaux-Arts, Lausanne); N.N. Perez, , Qui dites-vous que je suis? L'ima-
ge du Christ dans la photographie”, w: Corpus Christi. Les représentations du Christ en photogra-
phie — 1855-2002, Paris 2002, s. 11-31 (katalog wystawy: |'H6tel de Sully, Paris).

20 Zob. np. K. Czerni, ,«Antysacrum» — czyli o konflikcie wspdtczesnej sztuki z religia”, w: Sa-
crum i sztuka (Materialy z konferencji zorganizowanej przez Sekcje Historii Sztuki KUL, Rogdz-
no 18-20 X 1984), red. N. Cieslinska, Znak, Krakéw 1989, s. 192.

21 M. Wallis, Autoportret, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1964, s. 56-57.
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stwora ulegnie metamorfozie psychicznej, ale takze fizycznej. Inny z rysunkdw
przedstawia ewolucje wiodacg od mafpy do cztowieka-delfina, czyli nie tylko
cztowieka-ksiecia, ale i humanoidalnego morskiego ssaka, ktéry zyje jak ry-
ba??, ktory ,,nie bedzie wydalat odchodéw, ale bedzie co pewien czas miat od-
ptywy, jak jego Nowa Ojczyzna: ludzie ladowe (ziemskie) — od-
chody/wielorybie wodne (morskie) — odptywy"”. Artysta-delfin
ma obnizong ciepfote ciata, niby je i pije, ale tak naprawde spozywa bardzo
mato pokarméw statych, zyje niemal tylko powietrzem i woda?3. Nieczystoddi,
ktére od zawsze stanowity nie lada problem dla ,, prorokéw szczesliwych swia-
téw"%4, ulegajg samoeliminacji. Zwycieza duch, ktéry uwalnia sie z ,,matpiej
materii” i — jesli falanster Sztwiertni postrzega¢ jako ,generator postepu”
i opowies¢ o Odysei Ducha — przypomnied tutaj nalezy koncepcje Rudolfa Bau-
era, ktory ,,Panstwem Ducha” (Geistreich) nazywat zatozone przez siebie w la-
tach dwudziestych XX wieku Muzeum Sztuki Abstrakcyjnej?®. Oczyszczenie
jest warunkiem niezbednym, aby sztuka nie ograniczata sie do rzemiosta. Fa-
lanster jest niczym alchemiczna retorta, w ktérej odbywa sie proces puryfika-
¢ji. Nieprzypadkowo to szklane, laboratoryjne naczynia postuzyty Sztwiertni
za modele siedzib (wylegarni) delfinow; stworzen uduchowionych, przez
co spowinowaconych takze z ptakami i aniotami (rysunki). Delfinom wy-
rosng skrzydta! Poprowadzi ich gotebica!

Tylko delfin moze powtdrzyé boskie dzieto stworzenia i doréwnad
najwiekszemu z artystow. To artysta demiurg, a zarazem wybraniec Bozy,
geniusz obdarzony boskim natchnieniem i szalony. Ozywa orficki mit, a jed-
noczes$nie widmo Platona krazy po falansterze. ,,Bo wszyscy poeci, ktdrzy
dobrze wiersze pisza, nie przez umiejetnosc to robig, nie przez sztuke: tylko
bog w nich wstepuje. (...) A nie predzej potrafi cos zrobi¢, zanim bég w nie-
go nie wejdzie, zanim zmystéw nie straci i nie pozbedzie rozumu” — pisat
Platon w ,,lonie”?®. Fenomen poetyckiego szatu Platon wyjasnia nastepnie,
uzywajgc metafory magnesu: muza trzyma w reku magnetyczne pierscienie,

22 Ryba, jako symbol Chrystusa, byta znakiem pierwszych chrzeicijan; cztowieka swietego do ry-
by poréwnuje m.in. John Bunyan (1628-1688) (zob. Z. Kalnickd, Woda, op. cit., s. 88); istniejg row-
niez liczne mity, w ktérych wystepuje rasa pot-ludzi, pot-ryb — w mitologii Mezopotamii odnalez¢
mozna posta¢ Oannesa — wspomina go Berossos opowiadajac o istotach, ktore wyszty z morza
LW pierwszych dniach”: éw cztowiek-ryba, uwazany byt za przedpotopowego medrca, ktory wy-
szedtszy na lad przynidst ludziom cywilizacje (zob. J. Blach, A. Green, Stownik mitologii Mezopota-
mii, przekt. A. Reiche, Ksigznica, Katowice 1998, s. 34-35, 161-163, 179-180); ludzkie amfibie po-
jawiajg sie takze czesto w literaturze — jedng z nich opisuje Lautréamont w Czwartej piesni
Maldorora (zob. Lautréamont, Piesni Maldorora i Poezje, op. cit., s. 133-136).

23 G, Sztwiertnia, ,|dealny plan domu w falansterach dla artystéw”, w: Siedem przestizeni. ..,
op.cit., s. 12.

24 Sformutowanie jest tytutem ksigzki Adama Sikory poéwieconej utopiom — A. Sikora, Prorocy
szczesliwych swiatéw, Nasza Ksiegarnia, Warszawa 1982,

> D. Folga-Januszewska, ,Nowe teorie przestrzeni i czasu a nowe kierunki artystyczne
lat 1905-1918", w: Przed Wielkim Jutrem: Sztuka 19051918 (Materialy Sesji Stowarzyszenia Hi-
storykow Sztuki, Warszawa pazdziernik 1990), red. T. Hrankowska, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 1993, 5. 199-201.

%6 platon, ,lon”, (533 E), w: idem, Dialogi, t. 1, przef. W. Witwicki, Kety 1999, s. 21; na temat
estetyki Platona zob. W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. |: Estetyka starozytna, Zaktad Narodowy
im. Ossolinskich, Wroctaw—Krakdéw 1960, s. 133-165.



Co to jest falanster?

ktérych moc przycigga poetdw. Za posrednictwem magneséw dochodzi do
przekazania boskiej magii?’. W tym przycigganiu magnesu zobaczy¢ mozna
zapowiedz motywu mistycznego przylgniecia do boskosci, ktére stanie sie
warunkiem poznania idei, a wiec warunkiem tworzenia. Jak zrodzona z sza-
tu poezja, tak prawdziwa sztuka, dzieki mocom niedostepnym zwyktym
$Smiertelnikom, odkrywa transcendentne wzory rzeczy lub — gdy nieznacznie
zmodyfikowa¢ koncepcje Platona (zaczynajgc od Arystotelesa) — prazasady
dziatajgce pod powierzchnia rzeczy?®. Nadludzka site posiada wiec artysta,
ktéry nasladuje swiat wieczny. Czeka go rowniez inne niefatwe zadanie.
Zwlaszcza, ze doskonatos¢ sztuki mierzona bedzie takze pod katem etycz-
nym: piekno — zgodnie z neoplatonskg koncepcjg — jest Dobrem i Prawda.
Zrozumiawszy, ze dobro powszechne nalezy ceni¢ wyzej niz indywidualne,
delfin, napietnowany boskim szalenstwem, musi zdecydowacd sie na
podjecie misji, ktora spetni sie, gdy przyszty ksztatt cywilizacji zostanie ufor-
mowany zgodnie z idealnym wzorem. Wéwczas nastanie Krélestwo Piekna.
Arcydzietem delfinéw ma by¢ wiec kolonia artystéw (falanster) jako taka,
bedac zarazem, opisywanym przez Platona, idealnym panstwem, ktére — co
nalezy podkresli¢ — pomyslane zostato witasnie dla piekna, a zamieszkiwad
w nim miato spoteczenstwo samo bedace dzietem sztuki?®

Kontakt ze swiatem idei, a zarazem wtasciwy poziom i rodzaj szalen-
stwa, zagwarantujg w falansterze skomplikowane urzadzenia, jak Hiberna-
tor $swiadomosci i Wirnik Empedoklesa — szczegélnie ciekawy, gdyz ,,stymu-
luje dociekanie i zapal w poszukiwaniu istoty — sedna zycia i $mierci”°,
Kropléwki i inhalatory, ktére Sztwiertnia umiescit na pogladowym rysunku,
towarzyszgcym opisowi falansteru, a przedstawiajgcym poprawiong zgod-
nie z regulaminem sypialnie Vincenta, spetniajg podobng funkcje. Szalen-
stwa ma by¢ po réwno dla wszystkich, a Bractwo Delfinow ma by¢ jednym
mistycznym ciatem. Zanim doszto do przedstawienia projektu falansteru,
w 1992 roku powstata instalacja Pieciu poetdw, pieciu malarzy, jeden arty-
sta, w ktorej Sztwiertnia potaczyt w jeden krwioobieg dziesieciu , tworcdw
przekletych” (Rimbaud, Novalis, Holderlin, Chlebnikow, Rilke, van Gogh,
Wols, Ad Reinhardt, Malewicz, Yves Klein)3'. Powstat jeden ,,organizm zain-

fekowany wirusem sztuki”3? —jak pisata Marta Tarabuta — system dwuznacz-

27 Platon, ,lon”, (VIl, 536), w: idem, Dialogi, t. 1, op. cit., 5. 24.

78 Na temat rozumienia idei w sztuce zob. réwniez: W. Batus, ,Czy idee mozna zobaczy¢? Uwa-
gi o sporze pomiedzy «widzialnym» a «rzeczywistym» w dziejach mysli o sztuce”, Znak 1990,
nr 421, s. 64-71; klasyczng rozprawa analizujaca ewolucje pojecia ,idea” w odniesieniu do sztuk
plastycznych jest oczywiscie studium Erwina Panofsky’ego — E. Panofsky, Idea. A Conceptin Art The-
ory, przekt. J.J.S. Peake, Oxford University Press, New York 1968.

% K.R. Popper, Spoteczenstwo otwarte f jego wrogowie, t. | Urok Flatona, przekt. H. Krahelska,
Warszawa 1993, s. 188-190: Popper nazywa samego Platona wielkim artysta. Idealne panstwo by-
to koncepcja estetyczng. Podkresla, ze polityka byta dla filozofa sztuka w dostownym tego stowa
znaczeniu - sztuka komponowania, podobnie jak malarstwo, architektura czy muzyka (s. 188).

30 G, Sztwiertnia, ,Scisly ster do kierowania zyciem. Porzadek postepowania jeden dla wszyst-
kich”, w: Siedem przestrzeni, op. cit., s. 9.

3t Instalacja sktadata sie z taboretéw, tekturowych pudetek i faczacych je plastikowych rurek
— niestety ulegta zniszczeniu.

32 M. Tarabuta, Diagnostyka i modele, op. cit., brak paginacji.
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ny, bo tylez upragniony (ze wzgledu na zniesienie jednostkowych réznic), co
— przynajmniej z medycznego punktu widzenia — niestabilny i wymagajacy
sztucznego utrzymywania przy zyciu.

2. ldealne Miasto-Panstwo

Wokét jednej wielkiej rodziny, ktérej cztonkowie potfaczeni sg wiezami nie
krwi, lecz pragnien i celéw koncentrowata sie wizja utopijnego socjalisty
Charlesa Fouriera (1772-1837), z mysli ktérego Sztwiertnia zaczerpnat bez-
posrednio koncepcje falansteru®® — osady, dzieki ktérej miaty zosta¢ rozwia-
zane, w zatozeniu bezkonfliktowo i za 0gdlng aprobatg, wszystkie problemy
spoteczno-ekonomiczne. Owtadniety ideg postepu Fourier wierzyt w ewolu-
¢je kosmiczng ludzkosci (w tym w rozwéj ludzkiej duszy, przenoszacej sie na
coraz wyzsze poziomy istnienia) i chciat stworzy¢ raj na ziemi. Falanster
— podstawowa komérka przysztego, idealnego spofeczenstwa —w programie
transformacji swiata odegrac¢ miat najwazniejszg role. Zamieszkiwata go fa-
langa - rodzaj spétdzielczego stowarzyszenia, sktadajgcego sie z 1620 czton-
kow zwigzanych wspdlnotg interesu. Mieli oni znalezé wyzwolenie w pracy
— naturalnej formie ekspresji i radosci®*. Falanster jest jakby wielkg ludzka ma-
szynerig, ktéra — jak napisze Walter Benjamin — ,wytwarza bajkowa kraine
obfitosci, prastare marzenie, w ktére utopia Fouriera wlafa nowe zycie”®.

Owo prastare marzenie siega oczywiscie rozwazan Platona. Jak podkre-
$la Ruth Eaton we wstepie do swojej rozprawy o miastach idealnych, to Pla-
tonska idea, rozumiana jako niedoscigniony wzér, zawazyta na koncepcjach
projektantow miejsc harmonii i obfitosci — miasta idealne projektowane na
przestrzeni wiekdéw bedg hipostazami absolutnego modelu, ktérego pozna-
nie stanie sie udziatem elity architektéw?>®. Z platonskiej tradycji wywodzi sie
takze koncepcja doskonatego panstwa jako odrodzonej Sparty, gdzie zasa-
da jest surowe wychowanie w duchu wspélnotowym?’.

W, Projekcie doskonatych falansteréw dla artystow”, Fourierowa wizje
rzeczywiscie przenika duch Sparty, faczac sie jednoczesnie z tzw. utopia zako-
nu38, ktorej mutacja jest z kolei république des lettres, czyli ,wspdlnota uczo-
nych”. By zostac jej cztonkiem nalezato spetni¢ jeden podstawowy warunek.
Nalezato poswieci¢ sie poszukiwaniu Prawdy w interesie catej ludzkosci®®.

33 Zob. A. Sikora, Prorocy szczesliwych swiatdw, op. cit., s. 75-138: w ,tradycyjnej rodzinie”
Fourier widziat aparat przymusu, ktéry niszczy indywidualnos¢ i twérczy potencjaf jednostki.

34 Zob. ibidem, s. 75-138: praca przebiegata w wyspecjalizowanych zespotach, wewnetrznie
zhierarchizowanych, przy czym system zakfadat krétkie seanse pracy potgczone ciggfa rotacja z jed-
nej grupy do drugiej i wymiana rél w hierarchii (tj. nowy zespdt —inne miejsce w hierarchii tam obo-
wiazujacej), co gwarantowad miato rownosé obywateli. Praca stawata sie takze przedmiotem kultu,
a d, ktorzy szczegdlnie wykazali sie w pracy — nowymi swigtymi. Lenistwo miato znikna¢ samo.
Wszystko, co wytworzono, byto dobrem ogdlnym.

35 W, Benjamin, Pasaze, przekt. |. Kania, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2005, s. 35.

36 R. Eaton, Ideal Cities. Utopianism and the (Un) Built Environment, Thames & Hudson, Lon-
don-New York 2002, s. 11.

37 Ibidem, s. 31-32.

38 ) Szacki, Spotkanie z utopig, op. cit., s. 116=135.

3 bidem, s. 128.
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Utopia zakonu nie przypadkiem okazata sie niezwykle ,,popularna” wsréd ar-
tystéw. Snili o niej chociazby romantyczni poeci, ktérzy zepsuciu $wiata — jak
zauwaza Jerzy Szacki — przeciwstawiali wartosci duchowe sztuki*°. Odosob-
nione garstki sprawiedliwych, ktére za wzér nierzadko obierajg sobie wspdl-
noty wczesnochrzescijanskie, tworzg w spofeczenstwie wyspe, ta zas — pisze
réwniez Szacki — ,,badz pozostaje wyspa, badz (...) stopniowo rozrosnie sie
w kontynent”*'. W przypadku falansteru dla artystéw, jak pokazuje jeden
Z gwaszy, gra idzie o te maksymalng stawke. Sztwiertnia na oceanie umiesz-
cza nie jedng, a kilka cudownych ,,wysp”, jak gdyby zgodnie z programem
Fouriera, iz ,falansteryzacja” ogarnie caty glob, a z tysigca falansteréw po-
wstanie wielkie imperium®?; idealne miasto nie podlega przeciez rozwojowi,
moze tylko sie klonowac¢, jak w Utopii Tomasza Morusa®3.

Wyspy Sztwiertni to niezwykle wizjonerskie, futurystyczne budowle ar-
chitektoniczne, ktéorym warto poswieci¢ wiecej uwagi, jako ze bezpreceden-
sowa miafa by¢ réwniez architektura falansteru. U Fouriera centralny budy-
nek miat przybra¢ forme wieloskrzydtowego patacu, ktéry — jak sugeruje
Jonathan Beecher — przypominatby po wybudowaniu Wersal**. Wewnatrz
miesci¢ sie miaty pomieszczenia do mieszkania, pracy i rozrywki (sale balo-
we, biblioteki, pracownie naukowe, warsztaty, apartamenty mieszkalne
itp.). Kluczows role odgrywata jednak sie¢ krytych galerii, ktore przebiegaty
przez catly falanster, tgczac pomieszczenia i budynki w jeden , krwioobieg”,
tak by mieszkancy ,stali sie budynkiem”, a budynek zamienit sie w orga-
nizm. Dla Benjamina falanster byt ,,miastem pasazy” i wiele wskazuje na to,
ze wlasnie pierwsze paryskie pasaze zainspirowaty Fouriera®®, chociaz
upodobanie do monumentalizmu i rozmachu kaze taczy¢ Fourierowa kon-
cepcje przede wszystkim z pomystami takich architektéw, jak Etienne-Louis
Boullée czy Claude-Nicolas Ledoux, by wspomnie¢ chociazby projekt ideal-
nego miasta Chaux tego ostatniego®®.

Echem projektéw Boullée i Ledoux sg takze szkice Sztwiertni, ktore
przedstawiajg architekture falansteru dla artystow: monumentalna kula,
podtrzymywana przez wytaniajace sie z oceanu pale, przypomina zwtaszcza
rysunek mauzoleum lzaaka Newtona autorstwa Boullée’a (1784). Cenotaf
dla Newtona miat by¢ olbrzymia sfera, ktérej powierzchnia zostataby prze-
pruta licznymi otworami w ten sposéb, iz swiatto przenikajgce do ciemnego
whnetrza wydawac sie mogto $wiattem gwiazd. Olbrzymia kula ogladana
z zewnetrz symbolizowataby natomiast ziemski glob — Cenotaf dla Newtona

40 |bidem, s. 54.

4 bidem, s. 125,

42 A, Sikora, Prorocy szczesliwych swiatéw, op. cit., s. 75—138 — stolica Fourierowego imperium
miatfa znajdowa¢ sie w Konstantynopolu.

43 R. Eaton, Ideal Cities. .., op. cit., s. 17 oraz 63—67.

44 ). Beecher, Charles Fourier. The Visionary and His World, University of California Press, Berke-
ley—Los Angeles—London 1986, s. 243.

4> W. Benjamin, Pasaze, op. cit., s. 33-35; J. Beecher, op. cit., s. 245.

46 |, Beecher, Charles Fourier..., op. cit., s. 245.

47 R. Eaton, Ideal Cities..., op. cit., s. 106; zob. takze K. Lipka, ,, Wizjonerzy w stuzbie propagan-
dy, czyli architektura klasycyzmu rewolucyjnego”, w: Klasycyzm i klasycyzmy (Materiaty Sesji Stowa-
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byt universum®’. Szukajac analogii dla architektury Falansteru Artysty, nie
sposéb nie przypomniel takze projektu cmentarza autorstwa Ledoux, kté-
ry architekt zamiescit w wielkim zbiorze dziet swojego zycia wydanym
w 1804 roku. | w tym wypadku kula staje sie kompozycyjng osig zatozenia.

Boullée, Ledoux oraz kilku innych im wspdfczesnych, ktérzy zarazili sie
duchem reformatorskim francuskiej rewolucji, czynig —jak powie Jean Staro-
binski — ,,z architektury wymowna pedagogike, ktéra ma uchronié cztowie-
ka przed upadkiem"#®, Architektoniczna lekcja Boullée'a i Ledoux'a to lekcja
o ,,sterylnym bogactwie”*?, o pieknie, ktére uzyska¢ mozna rezygnujac z de-
koracji na rzecz masywnych bryti gry swiatet. To réwniez lekcja o genialnym
architekcie, ktéry ma kompetencje demiurga-prawodawcy>?. Harmonia
form i doskonate proporcje, wskazujgc na swiattos¢ rozumu, zyskujg war-
tos¢ moralng®'.

Budowla na palach zaprojektowana przez Sztwiertnie, znana zaréwno
z rysunkoéw, jak i szklanych modeli®?, podobnie jak Cenotaf dla Newtona,
jest miniaturg wszechswiata. Bryta — biata, gtadka kula, do ktérej okragte
otwory okienne dostarczajg swiatta — jest doskonata pod kazdym wzgle-
dem. Chociaz jej forma na pozor ktéci sie z towarzyszacym projektowi falan-
steru opisem, w ktérym czytamy, ze na kazdy zespét pomieszczen sktadad
sie beda jednopietrowe budynki, otaczajgce kwadratowy dziedziniec®3, oby-
dwa budynki perfekcyjnie przystajg do siebie na polu — rzec mozna — ideolo-
gicznym. Dzieje sie tak, poniewaz falanster Sztwiertni, czy ten z opisu, czy
ten z rysunkéw, to przede wszystkim ,,architektura regut”, ktore sa odbiciem
tadu kosmicznego.

Przestrzeganie okreslonych regut byto warunkiem dobrobytu idealnych
miast. Przy czym zasady dawaty o sobie zna¢ wszedzie. Bo wprawdzie
wszystko zaczyna sie od ksztattowania otoczenia, lecz gtéwnym celem jest
etap nastepny — ksztattowanie postaw zbiorowosci, ktéra odpowiednio za-
projektowane otoczenie zamieszka.

Zgodnie z prawami matematyki i geometrii urzagdzono wyspe Atlantyde.
W projekcie falansteru Sztwiertnia odwoluje sie do figur i bryt idealnych:
kwadrat (teksty), koto, kula (rysunki). Nie przypadkiem miasto doskonate
jest miastem geometrycznym, bez czasu i historii, innymi stfowy — miastem
wiecznym. Nie przypadkiem tez szczegdtowa mapa musi poprzedzac jego
powstanie. Regularny plan i szerokie ulice, wzdiuz ktérych ciggng sie, po-
dobne jeden do drugiego, budynki oraz centrum, ktéremu przypada funkcja

rzyszenia Historykdw Sztuki, Warszawa, listopad 1991), red. T. Hrankowska, Wydawnictwo Nauko-
we PWN, Warszawa 1994, s. 131-143.

48 ) Starobinski, 1789 Emblematy rozumu, przekt. M. Ochab, Czytelnik, Warszawa 1997, s. 35.

49 Zob. R. Eaton, /deal Cities..., op. cit., s. 106.

50 ) Starobinski, 1789..., op. cit,, s. 35.

> Ibidem, s. 33-40, tam tez noty i uzupetnienia nr 18, 19, 201 21 (s. 129-133).

52 Warto doda¢ na marginesie, ze przestrzenne modele falansteru, ztozone ze szklanych na-
czyh umocowanych na metalowym stelazu, pokazywane w Galerii Zderzak w 1993 roku, majg wie-
le wspdlnego z minimalistycznymi rzezbami Mirostawa Batki — modele ulegty zniszczeniu.

53 Zob. G. Sztwiertnia, ,Projekt doskonatych falansteréw dla artystéw”, op. cit., s. 11 oraz
G. Sztwiertnia, ,ldealny plan domu w falansterach dla artystéw”, op. cit., s. 12-13.
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reprezentacyjna i straznicza, pomagaja eliminowac wszystko, co przypadko-
we i niepewne. O takim miescie marzyli nastepcy architektéw rewolucyj-
nych, np. modernisci, jak Le Corbusier, ktéry krytykuje krete, waskie ulice,
chwalac geometrie i standaryzacje®®. W jego niezrealizowanym , miescie
promienistym” (/a ville radieuse) swymi skoordynowanymi i pozbawionymi
przygodnosci dziataniami cztowiek miat potwierdza¢ doskonatos¢ planu
i wyzszos¢ rozumu, ktory w swej madrosci powotat do zycia doskonaty plan.
Zygmunt Bauman pisze: ,,Autorytet planu, czerpany wprost z kanonoéw logi-
ki i estetyki nie znosi sprzeciwu; nie uznaje wzgledoéw i racji, ktére nie moga
na nakazy estetyki i logiki sie powotac; czynnosci planisty miejskiego sg wiec
ze swej natury nieczute na zgietk emocji wyborczych i gluche na lamenty
ofiar, rzeczywistych czy z urojenia. «Plan» (rozum bezosobowy, nie pomyst
zrodzony w pojedynczym, chocby i genialnym, lecz zawsze omylnym umy-
$le) jest wszak jedynym warunkiem, zarazem koniecznym i wystarczajgcym,
ludzkiej szczesliwosci, ktéra (jak rozum bez cienia watpliwosci orzeka) na ni-
czym innym zasadza¢ sie nie moze, jak na doskonatym dopasowaniu ludz-
kich zamierzen i struktury jednoznacznej, na wskros przejrzystej i na pierw-
szy rzut oka czytelnej przestrzeni”>>.

Wszyscy projektanci szczesliwych wysp pisali réwniez dla przysztych
mieszkancow swych cudownych ,miejsc-nie-miejsc” regulaminy, ktérych
przestrzeganie gwarantowa¢ miato przetrwanie ideatu. Porzadek, ktéry obo-
wigzywad ma w Falansterze Artysty, jest zapisany w punktach — kazda czyn-
nos$¢ zostata starannie zaprogramowana. Nie tylko organizacja przestrzeni
byta wiec powodem, dla ktérego dziatania utopistéw kojarzyty sie wielu
z matematyka. Jak pisze Szacki — ,chodzi w nich (dziataniach — P.C.) o znale-
zienie mozliwie najprostszej formuty — «tabliczki», ktéra pozwoli wszystko
przewidziec i wszystko rozwiazad, stwarzajac cztowiekowi warunki dziatan
rozsadnych i korzystnych”>®. Sktadajace sie na ,,Projekt doskonatych falanste-
réw dla artystow”, dekrety i rozporzadzenia z kazdego zycia czynig odzwier-
ciedlenie geometrycznego porzadku niebios, jednego dla wszystkich. Po-
rzadku, ktéry ma czyni¢ szczedliwym, ale ktéry, podporzadkowujac czesé
catosci oraz uniformizujac, spycha w niebyt wszelka indywidualnosé.

.Po co budowad spoteczenstwo marionetek?” — pytat wiec Emil Cioran,
polecajac w nastepnym zdaniu ,,opis Falansteru (Fouriera — P.C.) jako najsku-
teczniejszy $rodek wymiotny”®’. Nie nalezy zapomina¢, ze historia idealnych
miast jest takze historig ignorowanych i eliminowanych réznic oraz ilustra-
¢ja tego, co Karl R. Popper nazywa moralnoscig spofeczenstwa zamkniete-

>4 Zwtlaszcza Ledoux postrzega sie czesto jako prekursora architektury nowoczesnej — zob. np.
R. Eaton, Ideal Cities..., op. cit., s. 116.

55 7. Bauman, , O fadzie, co niszczy, i chaosie, ktdry tworzy, czyli o polityce przestrzeni miej-
skiej”, w: Formy estetyzacji przestrzeni publicznej, red. J.S. Wojciechowski i A. Zeidler-Janiszewska,
JK, Warszawa 1998, s. 20.

56 |, Szacki, Spotkania z utopia, op. cit., s. 155; na temat miast idealnych i inzynierii spotecznej
— zob. takze T Pisula, ,Polis, utopia, inzynieria spoteczna”, w: Humanistyczne oblicze miasta,
red. D. Jedrzejczyk, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2004, s. 35-67.

57 E. Cioran, Historia i utopia, przekt. M. Bieficzyk, Instytut Badan Literackich, Warszawa 1997,
s. 69,
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go, a wiec ,moralnoscia” totalitarng®. Koszmarem okaze sie, pasozytujacy
na mistycznej podstawie, sen o utraconej jednosci plemiennej, znajdujacy
wyraz w pragnieniu powrotu pod ,skrzydta patriarchalnego domu” i checi
Luczynienia jego granic granicami naszego $wiata">°.

3. Szpital Psychiatryczny

W Falansterze Artysty niepostuszenstwo, wyjscie poza to, co ,,zapisane w ta-
belce”, jest karane. Analogii dla sformutowanej przez Sztwiertnie listy reguf,
ktérych famad nie wolno, szuka¢ by mozna w niepozbawionym ironii tekscie
Ada Reinhardta Artysta w poszukiwaniu kodeksu etycznego (1960), w kté-
rym wymienionych zostaje Trzynascie zasad etycznego prowadzenia sie dla
profesjonalnych artystéw Akademii Sztuk Pieknych. Wynika z nich, iz kary,
ktorych doswiadcza odstepcy, obejmujg m.in. kofo tortur, zakucie w kajda-
ny, przykucie do wioset galery, taskotanie, pojmanie do zonglerki gorgcymi
pochodniami, ciezkg prace w polu, osadzenie w pustelni, przepedzenie uli-
cami oraz umieszczenie w zaktadzie, w ktérym dokonajg zywota na odpo-
wiedniej, macznej diecie®. Takze Sztwiertnia nie ma litosci dla kacerzy. Np.
punkt 10. ,Instrukcji o sposobie kierowania artystami i przywracania ich do
zdrowia w falansterach dla nich przeznaczonych” méwi, iz ,,w przypadku,
gdyby dyzurne spotkaty sie z krngbrnoscia jakichs artystéw, kaza ich za-
mkna¢ na trzy lub cztery godziny za pozwoleniem przetozonej, azeby ten
przyktad utrzymat pozostatych w postuszenstwie”®'. Falanster to zespét gu-
wernerdw i nadzorcéw, ktérzy podczas regularnych obchoddw pilnuja, by
zaden artysta nie préznowat i kazdy ,,zachowywat sie przystojnie”. Rygor tu
panujacy jest rygorem szpitalno-wieziennym. Positki, spacery odbywajg sie
o okreslonej porze. Dzwon obwieszcza pobudke, czas na modlitwe i mo-
ment, kiedy nalezy przystapi¢ do pracy itd. Spowiedz jest obowigzkowa®?.,
W falansterze poszukiwanie idei zostaje potaczone z surowa dyscypling®?.

58 K R. Popper, Spofeczenstwo otwarte i jego wrogowie, t. 1, op. cit., s. 131.

59 Por. K.R. Popper, Spofeczerstwo otwarte i jego wrogowrie, t. 2: Hegel, Marks, przekt. H. Kra-
helska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1993, s. 258.

60 A Reinhardt, ,Artysta w poszukiwaniu kodeksu etycznego”, w: Ad Reinhardt, op. cit.,
s. 58-59.

81 G. Sztwiertnia, , Instrukcja o sposobie kierowania artystami i przywracania ich do zdrowia
w falansterach dla nich przeznaczonych”, w: Siedem przestrzeni..., op. cit.,s. 12.

52 Ibidem, s. 11-12.

63 7 Projektu idealnych falansteréw dla artystéw” wywodzi sie instalacja Sztwiertni z 2002 ro-
ku pt. Cwiczenia neoplastyczne, w ktérej obrazy Pieta Mondriana Sztwiertnia skojarzyt z drabinka-
mi do ¢wiczen i przenidst w trzeci wymiar, aranzujac sale gimnastyczng. Mondrianowski ruszt zmie-
nia sie w szczeble drabinek. Jedna z malarskich kompozycji Mondriana utozona zostaje takze na
podifodze — tym razem z materacow, obleczonych w kolorowe pokrowce. Cato$ci towarzysza zdje-
cia 0s6b wykonujacych éwiczenia rehabilitacyjne. Cwiczenia neoplastyczne sa opowieécia o nowo-
czesnym postulacie ,tresowania” ducha. Sala gimnastyczna to trawestacja ,$wigtyni medytagji”,
w ktorej koncentradji i wyciszeniu sprzyja¢ miat uspokajajacy rytm linii i czystosé koloréw aranzuja-
cych wnetrze. Tyle ze drabinki bed3 jednoczesnie narzedziami tortur — szerszy kontekst dla instalacji
Cwiczenia neoplastyczne przedstawiam w artykule o problemie ciatai ducha w epoce nowoczesnej,
zob. mdj esej: , Ktopoty epoki nowoczesnej z ciatem, czyli modernistyczna antyfiguracja”, w: Figury
i figuracje (Materiaty z ogdlnopolskiej sesji naukowej Stowarzyszenia Historykéw Sztuki. Lublin,
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Niemniej, poswiecenie byto od poczatku wpisane w system. Van Gogh pisat:
«(...) za to, zeby by¢ ogniwem w fancuchu artystéw, ptacimy wygoérowang
cene — zdrowiem, mtodoscig, wolnoscia (...)"%%.

Co ciekawe, ,Instrukcja o sposobie kierowania artystami...” to Ogdélny
regulamin kazdego dnia na Oddziale sw. Ludwika w Salpétriére z 1721 roku,
Z nieznacznymi zmianami przepisany z Historii szaleristwa w dobie klasycy-
zmu Michela Foucault. Podobnie rzecz sie ma z Idealnym planem domu
w falansterach dla artystéw, w ktérym Sztwiertnia zacytowat (takze korzy-
stajgc z materiatéw zgromadzonych przez Foucaulta) , Idealny plan domu
przymusowego pobytu dla niepoczytalnych”®. Poszczegélne oddziaty fa-
lansteru przeznaczone sg dla gtuptakéw, szalencow gwattownych, czy sza-
lenicéw z dtuzszymi przerwami w przytomnosci®®.

Falanster wydaje sie miejscem zsytki, przytutkiem, znajdujgcym sie
gdzie$ na obrzezach spoteczenstwa. Zbyt idealistyczni, a réwnoczesnie zbyt
zbuntowani wobec tego, co widzg wokoto, artysci (element wywrotowy)
muszg zostac odizolowani —ich choroba to efekt konfrontacji postaw, wynik
niezgody na ciaggte kompromisy®’. Ale falanster, jak pamigtamy, jest przeciez
takze upragnionym miejscem ucieczki od spoteczenstwa pozbawionego
ideatéw. Miejscem, w ktérym grupa wybranych tworzy wtasne reguty ,,nor-
malnosci”, sama wyznacza zasady, w oparciu o ktére funkcjonowad ma za-
mieszkiwana przez nig republika. Nadzorcy sg tu po to, aby nikt nie zboczyt
z drogi, ktora wiedzie ku idei. Ich misjg jest dogladanie, by wielki program
odnowy cywilizacji zakonczyt sie sukcesem. Pilnujg wiec ,normalnosci”.
Lecz, niczym w btednym kole, ich kuratela moze by¢ znéw przyczyna uciecz-
ki w chorobe poszczegoélnych mieszkancéow falansteru, zwtaszcza jesli sza-
lenstwo widzie¢ jako wynik nasilajgcego sie konfliktu miedzy jednostkg
«ktéra, popadajgc w zwatpienie, nie moze sie w petni przystosowac”, a spo-
legliwa wiekszoscig. Wokdt woda. Pozostaje marzenie o zaglowcu, ktérym
mozna by uciec z ,idealnej” wyspy i wies¢ zycie w zgodzie z samym soba.
Zdaje sie jednak, ze jedynie samobojczy skok w oceaniczng ton mégtby by¢
wyzwoleniem —i falanster miaf by¢ przeciez azylem; kapsuta, ktérg grupa ar-
tystow czmycha na oceaniczng pustynie. Problem w tym, ze kapsutfa zacu-
mowata... | jezeli nawet kilku szalonych $miatkéw znéw wyruszy z misjg
ocalenia cywilizacji, wyznaczy cel, ktory zdawac sie bedzie usprawiedliwia¢
wszystkie srodki, historia moze zatoczy¢ kofo. | tak od idealnej wyspy do ide-
alnej wyspy — dryfowanie w nieskonczonosc.

A moze to umeczona zabiegami leczniczymi wyobraznia rodzi potwory?
Czy dotyka mieszkancow falansteru cos, co mozna nazwaé syndromem

20-22 pazdziernika 2005), red. M. Kitowska-tysiak, R. Kasperowicz, M. Lachowski, L. Lamenski,
Stowarzyszenie Historykéw Sztuki, Warszwa 2006, s. 179-195.

64\ van Gogh, Listy do brata, op. cit., s. 306.

6> Zob. M. Foucault, Historia szaleristwa w dobie klasycyzmu, przekt. H. Keszycka, Paristwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1987, s. 492-496.

66 G. Sztwiertnia, ,Idealny plan domu w falansterach dla artystéw”, op. cit., s. 13.

57 por. A. Kowalczykowa, Ciemne drogi szaleristwa, Wydawnictwo Literackie, Warszawa 1978,
5. 33.
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Swietego Antoniego? ,Dla swietego Antoniego — pisze Michel Foucault
— by¢ wiedzionym na pokuszenie to widzie¢ to, w co sie nie wierzy: to wi-
dzie¢ btad zmieszany z prawda, fatszywych bogdéw sprawionych na po-
dobienstwo Boga jedynego, opuszczong nature, z ktérej dzikie, zywe sity
wygnaly opatrzno$¢”®®. Niechciane fantazmaty wcigz nawiedzaja pustelni-
ka, im wieksza gorliwos¢, tym wiecej potwordw. Przerazajaca wizja. Modli-
twa. Kolejna wizja i kolejne potwory. Co jest przyczyng, a co skutkiem?
W krwawym pojedynku heretykéw niknie wszelka prawda (...). Swietos¢
Antoniego zostaje przezwyciezona przez to, w co sam nie wierzyt”®°. A mo-
ze — prowokuje Foucault — dopiero teraz, moze dopiero w szale, gdy pustel-
nik dotknat ciemnej strony rzeczywistosci, doswiadcza on swietosci praw-
dziwej’®. Chcieli by¢ $wietymi, stracili pewno$¢ co do tego, czym jest
Swietosc¢. Wszystko sie pomieszato.

Falanster Artysty okazuje sie w legendarnym ,,Statkiem Gtupcow" (Nar-
renschiff), pijanym okretem, ktéry odsyta m.in. do stynnego obrazu Hieroni-
ma Boscha. Tego typu statki istniaty naprawde, za ich pomocg pozbywano
sie obtgkanych, skazujac ich na wieczng wedréwke’". Tyle tylko, ze wyobra-
zenie Narrenschiff tradycja, poprzez literature i sztuke, wyposazyta w roz-
maite znaczenia. | tak, Okret gtupcéw Boscha — jak pisat Michat Walicki — to
przede wszystkim ,jeden z najwiekszych pamfletow przeciw oszalatej
w swej glupocie ludzkosci”’?, ktéry pokazuje, w duchu parodystycznej tra-
dycji karnawatowej, swiat na opak. Zastepuje porzadek anarchig, jest wiec
poniekad — jak chce z kolei Stefan Chwin — ,,jednym z najstarszych wyobra-
zen europejskiej kontrkultury”’3,

Jedli falanster Sztwiertni jest pamfletem, to pamfletem na utopie, obna-
zajgcym przemoc ukrytg w utopijnych projektach. W centrum dekonstruk-
cyjnych zabiegoéw znajduje sie mit artysty-proroka, ktéory przewodzi¢ miat
idealnemu spoteczenistwu’#. Ekspresja i wolnos¢ twércza, o ktérej marza ar-
tysci, oraz postulowany przez nich w tym samym czasie ,,interes zbiorowy"
sg nie do pogodzenia’®. Uniwersalna wtadza okazuje sie zawsze rzagdami in-

8 M. Foucault, ,Biblioteka i wyobraznia”, przekt. M.P. Markowski, w: idem, SzaleAstwo i litera-
tura: powiedziane, napisane, oprac. T. Komendant, Aletheia, Warszawa 1999, s. 114 — esej Fou-
caulta poswiecony jest Kuszeniu sw Antoniego Flauberta.

59 Ibidem, s. 115.

79 Ibidem, s. 116.

71 Zob. M. Foucault, Historia szalerstwa..., op. cit., s. 21-26

2 M. Walicki, ,Hieronima Boscha dialog ze $wiatem”, w: idem, Obrazy bliskie i dalekie, War-
szawa 1963, s. 50; por. ,Rozmowa trzecia: o Statku Szalehcdw”, w: Galernicy wrazliwosci, red.
i oprac. M. Janion i S. Rosiek, Wydawnictwo Morskie, Gdansk 1981, s. 432.

3 Rozmowa trzecia: o Statku Szaleicéw, op. cit., s. 434.

4 Nie sposéb nie przypomnie¢ tutaj Wiodzimierza Borowskiego, Jarostawa Koztowskiego i Jé-
zefa Robakowskiego, ktérzy w sztuce polskiej zapoczatkowali krytyczng analize artystowskich uto-
pii. Wspomnienia wymaga zwtaszcza instalacja Opus I z 1983 roku Jarostawa Koztowskiego. Ko-
ztowski pokazuje, jak mit sztuki cennigjszej niz zfoto (napedzanej opowiesciami o ,artyscie
wybranym”, ktéry odkrywa idee) staje sie legitymizacjg kultury zainteresowanej jedynie ,ztotem”,
na ktére mozna wymieni¢ dzieto — zob. P. Piotrowski, Znaczenia modernizmu. W strone sztuki pol-
skigj po 1945 roku, Rebis, Poznan 1999, s. 167-168.

> Por. J. Szacki, op. cit., 5. 159.
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terpretatoréw ,uniwersalnej” wtadzy’®. Artyici staja sie ofiarami swoich
wlasnych zatozen; zaczynajg swoéj marsz ku nowemu s$wiatu od wielkich
idei, a potem skazujg siebie badz na role propagandowej przystawki dla
wtladzy, badz na potepienie. Jest w koncu Falanster Artysty spetnieniem (na-
turalnie doprowadzonym do absurdu) wizji Platona, ktéry swiadom anar-
chistycznego potencjatu sztuki, a z drugiej strony swiadom jej wartosci pro-
pagandowych, poleca, by prawodawca (ten ktéry wie, ze sztuka jest
odstanianiem idei i wie, czym ma by<¢ idea) ,namowa, a jesli ona nie pomo-
ze, to przymusem” prowadzi twércoéw — przymus i kontrola sg bowiem ra-
tunkiem przed deprawacja, zagrozeniem, ktére jakoby wcigz ptynie ze stro-
ny artystycznych eksperymentéw’’. Ku idei, wiec i ku idealnemu panstwu,
wiedzie jednai tylko jedna droga; , boskie szalenstwo" i sztuka muszg zatem
zosta¢ zinstrumentalizowane (sta¢ sie ,opium dla ludu”, w razie potrzeby
dawkowanym jako lekarstwo). Utopisci nie majg tez innego wyjscia jak uni-
cestwié opozycje, ustanawiajac aparat nadzoru i zniwelowac wszelkie ,,zbta-
dzenia” z wytyczonego szlaku. Réwnoczesnie afirmujg samych siebie. Inzy-
nierowie utopii — jak zauwaza Popper — sta¢ sie muszg wszechmocni: ,,Stajg
sie bogami. Nie bedziesz miat innych bogéw przed nimi"’&,

Zdaje sie réwniez, ze krytyka zawarta w ,, Projekcie doskonatych falanste-
réw dla artystéw” wymierzona jest przede wszystkim w utopie w wydaniu
nowoczesnym, gdyz to wilasnie nowoczesnos$¢, w przekonaniu, ze znalazta
wreszcie srodki, by urzeczywistni¢ raj na ziemi, ogarnieta zostata tadotwoér-
czg pasja. | to obsesyjne projektowanie w wydaniu nowoczesnym zakonczy-
to sie eksterminacjg ,,niepasujgcych” na skale wczesniej nieznana. Falanster,
niczym soczewka, kumuluje i, niczym krzywe zwierciadto, deformuje pewne
aspekty nowoczesnego dgzenia do doskonatosci. Sztwiertnia zamienia owo
dazenie w obsesje i w miejsce wyobrazonego ideatu wprowadza szalen-
stwo, chorobe i przemoc. Hodowanie delfina przypomina eksperyment
eugeniczny. Architektura oceanicznego falansteru kaze zas myslec nie tylko
o projektach osiemnastowiecznych budowniczych-wizjoneréw, ale i o od-
wolujgcych sie don architektéw [l Rzeszy. Sam falanster zdaje sie by¢ tym-
czasem urojeniem dyktatora, ktéry mysli, ze jest bogiem-artysta.

+Amylaza — pomylony/kwas trawi rozum/tratwa meduzy”’® — pisze
Sztwiertnia. Charakterystyczne, ze w tekstach towarzyszacych projektowi
przywotana jest Tratwa Meduzy. Element przemocy wprowadzony zostaje
wiec bezposrednio do opisu rzeczywistosci idealnej. Théodore Géricault,
opierajgc sie na relacjach ocalatych z katastrofy, ktérg bylo zatoniecie
w 1816 roku fregaty ,Meduza”, namalowat obraz, w ktérym szalenstwo,
$Smier¢ (przedstawiona w sposéb kliniczny) i niszczycielski zywiot wody zy-
skaty status niemal synonimiczny. Tratwa przedstawiona przez Géricault nie

76 Por. J. Starobinski, op. cit., s. 102.

7 Zob. np. Platon, ,Prawa” (660 A), w: idem, Paristwo, Prawa, przekt. W. Witwicki, Kety 1999,
s. 370; por. W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. |, op. cit., s. 149-151 (Platon wprawdzie méwi
0 przymuszaniu poetdw, ale jak wiemy Platonskie koncepcje zaciaza tez na sztukach plastycznych).

8 KR. Popper, Utopia i przemoc, op. cit., s. 104.

9 G. Sztwiertnia, ,Instytut Nowych Badan. Szkic regulaminu”, op. cit., s. 11.
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jest znakiem ocalenia, lecz znakiem straconych nadziei, cierpienia i agonii®.

To tratwa potepiencéw, ktdrzy skazani sa na zagtade. | jesli falanster potrak-
towac jako ,,Meduze 2", to bedzie on siedliskiem najprymitywniejszych in-
stynktéw (doniesienia z katastrofy fregaty zawieraty opisy kanibalizmu),
ktére pochfania wodny zywiot.

Woda staje sie znakiem smierci, ktéra podwaza wszystkie pewniki. | po-
dobnie jak szalenstwo, stuzy Sztwiertni do przekreslenia matematycznych
algorytmoéw i wyzwolenia z ograniczen, ktérych kwintesencja jest kula-uni-
versum, w ktérej Sztwiertnia zamknat mieszkancéw falansteru — ,,Nowej
Atlantydy”8".

Czym jest zatem falanster? Utopig negatywna? Miastem idealnym a re-
bours? Wielkim cmentarzem (zwtaszcza, jesli wzig¢ pod uwage analogie do
grobowca dla Newtona)? Przepisem na to, jak zwariowad? A moze snem
wariata? Opowiescig o tym, ze dazenie do ideatu rodzi potwory lub/i o tym,
ze o rzeczywistosci wiecej moéwi biologia i zwierzece instynkty niz jakiekol-
wiek wyliczenia?

Uczyni¢ z ziemi nieba niepodobna — pisat Popper — a takze, niezwykle
aforystycznie, Italo Calvino. Jego opis Peryncji, jednego ze stynnych niewi-
dzialnych miast, najlepiej charakteryzuje szalenstwo falansteryzacji, ktére
ukazuje Sztwiertnia. Oddajmy wiec na koniec gtos Calvino — wszakze Falan-
ster Artysty to réwniez Peryncja, a ,,Peryncja— zapewnili — bedzie odzwiercie-
dla¢ harmonie firmamentu; prawo natury i faska bogéw uksztattujg losy
mieszkancéw. Zbudowano Peryncje dokfadnie wedtug obliczen astrono-
mow; zasiedlity jg rézne ludy; pierwsze pokolenie narodzone w Peryndji za-
czeto wzrastad w jej murach, az i ono z kolei osiagnefo wiek, by wstgpic
w zwigzki matzenskie i mie¢ potomstwo. Na ulicach Peryncji spotkasz dzis
kaleki, karty, garbatych, otytych, kobiety z brodg. Ale nie widzisz najgorsze-
go; gardtowe wrzaski wydobywajg sie z piwnic i strychéw, gdzie rodziny
ukrywajg dzieci o trzech gtowach lub szesciu nogach. Astronomowie Peryn-
¢ji stojg przed trudnym wyborem: albo przyzna¢, ze ich wszystkie obliczenia

80 H. Honour, Romanticism, Harper & Row, New York 1979, s. 40-42.

81 Zgodnie z charakterystyczna poetykg odwracania zastosowang przez Sztwiertnie, kulisty fa-
lanster to by¢ moze nie tyle symbol universum, a ,wielkie zero” — pustka, nicos¢. Anty-metafizyka,
ktdra przenika realizacje, ma jedng ze swoich paraleli w filmach Petera Greenawaya. W projekcie
Falansteru Artysty doszukaé sie by sie mozna pokrewienstwa np. z filmem Brzuch architekta
z 1987 roku. Gtéwny bohater, amerykanski architekt Stourley Kracklite, przygotowujacy w Rzymie
wystawe poswiecong dzietom Boulléego, zaczyna chorowaé —z poczatku nie wiadomo, czy wymio-
ty i béle brzucha, maja racjonalng przyczyne, czy sa tylko urojeniem Kracklite’a, ktéry podejrzewa,
Ze zonha go truje. Niemniej, one wilasnie ujawniajg monstrualnos¢ architektury, zarazem sprowadza-
j3 jg ze sfery ducha w przestrzern materii, ktéra podlega rozktadowi (Cenotaf dla Newtona pojawia
sie w jednej ze scen jako tort i zostaje zjedzony). Jednocze$nie kazde dzieto jest jakby zapisem smier-
ci. Antyczne rzezby z poodcinanymi koniczynami, ktére wcigz pojawiaja sie wokdt Kracklite’a, sg jak
kalekie ciata — dekompozycja wydaje sie jedynym pewnikiem, jedynym mozliwym zakonczeniem
kazdego dziatania — na temat filméw P. Greenawaya zob. G. Niziotek, ,Mieszkancy alegorii. O fil-
mach Petera Greenawaya”, Didaskalia 1997, nr 17, s. 64-69 (Niziotek podkresla m.in. dwuznaczna
symbolike kota w filmach Greenawaya — z symbolu petni koto staje sie znakiem nicosci — zerem);
zob. takze Peter Greenaway, wybdr i red. E. Mazierska, Fundacja Sztuki Filmowej, Warszawa 1992
(tamze bibliografia i filmografia Greenawaya).



Co to jest falanster?

byty btedne, aich liczby nie zdotajg opisaé nieba, albo wyjawi¢, ze odbiciem
boskiego porzadku jest miasto potworéw..."8%,

What is Phalanstery?

A phalanstery for artists designed by Grzegorz Sztwiertnia is located some-
where on the surface of the ocean. It is a place where those who want to
study intricate laws of nature and turn the world into a piece of art can find
their shelter. Strict limitations of luxury and extravagance are a rule there.
But it is all too easy to call it a paradise. The society of equals, poor, but re-
ach in spirit and beauty, is in fact a group of disobedient patients of a luna-
tic asylum...

82| Calvino, Niewidzialne miasta, przeki. A. Kreisberg, Collegium Columbium, Krakéw 2005,
s. 122-123 — warto zauwazy¢, ze Ewa Mazierska porownuje bohateréw filméw Greenawaya do
astronomaéw Peryncji (por. przypis 81) —E. Mazierska, ,Nierzeczywistosc i gra”, w: Peter Greenaway,
op.cit., s. 32.
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