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Co to jest falanster?

„U rok utopii w yrasta z n iem ożliw ości uprzytom nien ia 
sobie, że  nie jesteśm y w  stanie uczyn ić z ziem i n ie b a "1.

Karl R. Popper

„K a żd y  myśli o tym , że  g d y  zn a jd z ie  się w  w o d zie , nie 
będ zie  m ó g ł o d d ych ać, bo ja k  daleko  sięga w ste cz p a­
m ięcią, nie m o że  sobie p rzyp o m n ie ć, że b y  m iał w śród  
sw ych p rzo d kó w  ja ką ś ryb ę"2.

Lau tréam ont

„Falanster Artysty to szczególnego rodzaju budowla mająca spełniać 
wszystkie wymogi i zasady ekonomicznego życia artysty (jego duszy, wrażli­
wości, ciała). Pozwala bez przeszkód i zbytnich niebezpieczeństw dociekać 
odwiecznych praw natury ziemi i kosmosu" -  pisał Grzegorz Sztwiertnia, 
prezentując swój „Projekt doskonałych falansterów dla artystów", (1992- 
-1994)3. Falanster urządzony jest skromnie; dormitorium oraz dobrze 
oświetlona, schludna i przestronna pracownia mają przysłużyć się efektyw­

1 K.R. Popper, „Utopia i przem oc", przekł. T. Szawiel, Znak  1978, nr 283, s. 107.
2 Lautréamont, Pieśni Maldorora i Poezje, wstęp i przekł. M. Żurowski, Państwowy Instytut Wy­

dawniczy, W arszawa 1976, s. 97 (z Pieśni drugiej).
3 Zob. G. Sztwiertnia, „Projekt doskonałych falansterów dla artystów", w: Siedem  przestrzeni 

(G rzegorz Sztwiertnia, Jerzy  Rom aniuk, Piotr Lutyński, Piotr Jaros, Robert Rumas, Tomasz Targowski, 
Małgorzata Turewicz, M irosław M aszlanko), Kraków 1994, s. 10 (katalog cyklu wystaw, Galeria Zde­
rzak, Kraków). Ibidem również: „Instrukcja o sposobie kierowania artystami i przywracania ich do 
zdrow ia w falansterach dla nich przeznaczonych", „Idealny plan domu w falansterach dla artystów" 
oraz „Instytut Nowych Badań. Szkic regulam inu". Projekt „Co to jest falanster?" należy do szczegól­
nie rozbudowanych -  jego zwiastunem  była wystawa Pięciu poetów, pięciu malarzy, jeden artysta 
w  Galerii Zderzak w  1992 roku, a rozwinięciem -  ekspozycja w  Gmachu „Sokoła" w  Krakowie pt. 
Pracowania na Południu  (z tego sam ego roku) i przede wszystkim, mająca miejsce w  Zderzaku, wy­
stawa Ścisły ster do kierowania życiem. Porządek postępow ania jeden  dla wszystkich  z 1993 roku 
oraz zbiorow y pokaz w  opuszczonej kamienicy u zbiegu ulic św. Krzyża i Mikołajskiej w  Krakowie, 
objęty tytułem W spółrzędne  (z 1994 roku). Chociaż każda z wystaw miała nieco inny charakter, 
wspólna idea każe traktować je łącznie i tak też czynię w  niniejszym eseju. Spośród ważniejszych 
recenzji dotyczących Falansteru Artysty wym ienić należy: A . Przywara, „W izyta", Obieg  1993, 
nr 53-54 ; zob. także T. Gryglewicz, „Szpital m etafizyczny", Gazeta W yborcza  z 25 maja 1995. Po­
została bibliografia, m.in.: M. Tarabuła, „Diagnostyka i modele", w: G rzegorz Sztwiertnia. M odele, 
Kraków 1994, brak paginacji (katalog wystawy Aura, Galeria Zderzak, Kraków); J. Michalski, „Abs­
trakcja urojona. Malarstwo Grzegorza Sztwiertni", w: Oko i dłoń malarza, Kraków 2003, s. 5 -1 8  
(katalog wystawy: Galeria Zderzak, Kraków).
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nemu wypoczynkowi i wydajnej pracy. Falanster znajduje się na powierzch­
ni oceanu, co pozwoli na „studiowanie najbardziej zagadkowych proble­
mów". Nic nie stoi na przeszkodzie, by żyć sztuką, a zgłębiając jej istotę, od­
kryć tajemnice cywilizacji. By wreszcie -  cywilizację uleczyć. Zachęcający opis 
nie zwiastuje jednak prawdziwej natury tego miejsca. A okaże się ono nie­
możliwym dla „normalnego" życia.

Utopia: 1. „miejsce dobre" (eutopia) lub 2. „miejsce, którego nie ma" 
(outopia) -  Tomasz Morus, „niepoprawny kalamburzysta", chciał jakoby 
scalić dwa znaczenia4. Sztwiertnia pójdzie jego śladem, projektując falan­
ster, który okaże się także dystopią, tj. utopią negatywną, której literackich 
wzorów szukać należy w takich utworach, jak Rok 1984 Georga Orwella czy 
Nowy, wspaniały świat Aldousa Huxleya.

Na historię falansteru składają się trzy opowieści: 1. o kolonii artystycz­
nej, 2. idealnym mieście i 3. szpitalu psychiatrycznym. To historia mitu arty- 
sty-wieszcza, który zawładnął wyobraźnią adeptów sztuki. To komentarz do 
rozważań na temat inżynierii społecznej, w której nowoczesność widziała 
drogę ku lepszemu (idealnemu) światu. I w końcu to historia o tym, że nad 
utopijnym myśleniem, zakładającym p o r z ą d e k  p o s t ę p o w a n i a  j e ­
den dl a  w s z y s t k i c h ,  ciąży duch Panoptykonu (modelowego więzie­
nia, opracowanego przez Jeremy'ego Benthama), a projekty idealnych miast 
wyrastają z dążeń autorytarnych. „Projekt doskonałych falansterów dla arty­
stów" Sztwiertni jest jednak przede wszystkim opowieścią o tym, jak w bla­
sku idealnych zasad, panujących w idealnym mieście, spod idealnej architek­
tury wynurza się obłęd, którego nie sposób poskromić.

„Projekt doskonałych falansterów dla artystów" postrzegać zarazem na­
leży jako rozbudowaną alegorię, złożoną ze strumieni obrazów, wyłowio­
nych z wielkich narracji kultury zachodnioeuropejskiej5. Alegorię specyficz­
ną, w której jeden obraz przewartościowuje następny, wykrzywia go, 
pokazuje jego ukryte oblicze, doprowadza do absurdu. Co początkowo 
uwodzi swym pięknem, z czasem zmienia się w wizję nie do zniesienia.

1. Kolonia A rtystów

Falanster (ukazany na kolejnych rysunkach) ma charakter idealnej wyspy, 
wokół której hasają stworzenia morskie. W ciszy oceanu studiowanie idei 
-  a wokół Platońskich idei rzecz się będzie rozgrywać -  powinno przebiegać

4 Zob. J. Szacki, Spotkania z  utopią, Iskry, W arszawa 1980, s. 10-11.
5 Na „Projekt doskonałych falansterów dla artystów" składają się nie tylko rysunki i instalacje, 

ale także teksty Sztwiertni. Mają one formę kolażu -  poszczególne fragm enty wyrwane są z pier­
wotnych kontekstów i um ieszczone w  takim sąsiedztwie, które wydobywa ich drugie dno oraz ab­
surdalność. Bardzo w ażną inspiracją były dla Sztwiertni teksty Lautréamonta (Isidore Ducasse) -  ar­
tysta odwołuje się w ięc do tradycji symboliczno-surrealistycznej -  zob. Lautréamont, Pieśni 
Maldorora i Poezje, op. cit. (twórczość Lautréamonta cechuje prowokacja, zjadliw y humor, absurd 
oraz brak hamulców, dzięki którym przekracza on wszelkie w yznaczone przez autorytety ramy; ze­
stawia on obrazy tak, by wywoływ ały niepokój, drażniły i podw ażały status quo  -  słynne spotkanie 
na stole prosektoryjnym maszyny do szycia i parasola).
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bez zakłóceń. Woda -  źródło życia -  pozwoli zgłębić tajemnice stworzenia, 
powrócić do arché. Dla Talesa z Miletu ona właśnie była pierwszym elemen­
tem, z którego powstało wszystko inne6. Woda to Wielka Matka, wodne ło­
no, do którego wszystko powraca, ale też symbol wtajemniczenia, by przy­
pomnieć chrześcijański rytuał chrztu, i w końcu znak czystości7 -  woda 
obmywać będzie mieszkańców falansteru i namaszczać ich na artystów. Tyl­
ko czystość zagwarantuje szczęście, które promieniować będzie na bliższe 
i dalsze okolice.

Wydaje się, że otoczony przez ocean falanster miałby być jednym z wcie­
leń legendarnej Atlantydy, na której powstało wspaniałe mocarstwo, rozra­
stające się na okoliczne wyspy i lądy. Na obraz Atlantydy, opisywanej przez 
Platona w dialogach „Timaios" i „Kritias"8, oraz słynnej wyspy Utopii opisy­
wanej przez Tomasza Morusa9, nakłada się jednocześnie wyobrażenie ideal­
nej pracowni, a zarazem świątyni sztuki, w której powstaje arcydzieło.

Jednym z patronów falansteru będzie Ad Reinhardt10-  malarz i teoretyk, 
autor m.in. Dwunastu zasad dla nowej akademii (1957), który występując 
m.in. przeciw kolorowi, formie, fakturze, światłu w obrazie, pragnął poznać 
esencję sztuki. Jego wizja akademii jako „wieży z kości słoniowej"11, w któ­
rej pracuje komuna artystów, wpłynęła na ogólny zarys koncepcji falansteru. 
Nie ma dwóch sztuk -je st tylko jedna, a akademia stoi na straży doktryny,

6 Por. Z. Kalnicka, „W oda", przekt. M. Bakke i K. W ilkoszewska, w: Estetyka czterech żywiołów. 
Ziemia, woda, ogień, pow ietrze, red. K. W ilkoszewska, Universitas, Kraków 2002, s. 84.

7 Ibidem, s. 8 1 -9 1 .
8 Platon, „Tim aios" (24 E - 25 D), w: idem, Dialogi, t. 2, przekt. W. W itwicki, Kęty 1999, 

s. 674 -6 7 4 ; oraz Platon, „Kritias" (V II-X II), w: idem, Dialogi, t. 2, op. cit., s. 7 6 0 -7 6 6 ; na temat 
Atlantydy jako utopii -  zob. np. W. Parniewski, Szkice z  dziejów  myśli utopijnej (od Platona do Zi- 
nowjewa), KliKR UŁ Łódź 2000, s. 26 -3 1 ; warto przypom nieć historię Atlantydy, gdyż rozmaite w ąt­
ki opowieści Platona wracać będą w  niniejszym eseju jeszcze kila razy: W  „Tim aiosie", czytamy, iż na 
Atlantydzie powstato wspaniate m ocarstwo, które rozrastało się na okoliczne wyspy i lądy. Militar­
na potęga „gw ałtem  i przem ocą szła przez całą Europę i Azję", lecz w  końcu napotkała na opór, 
któremu uległa. Jedno z państw zadało wyspiarzom  cios, a Atlantydę zaczęty następnie nękać kata­
klizmy - w  końcu znikła w  morskiej otchłani. „Kritias", mówi jednak więcej o samej wyspie. Zasiedla­
na przez potom ków  Posejdona, była Atlantyda krainą obfitości i bogactwa. Piękna i rozbudow yw a­
na z coraz to większym rozmachem  stolica, um ieszczona w  centrum wyspy, otoczona była kolistymi 
kanałami -  Posejdon zakładając gród „porobił z morza i z ziemi na przemian szereg większych 
i mniejszych kół w spółśrodkowych". Pierścienie ziem ne m ieszkańcy przepruli promienistymi kanała­
mi, a brzegi kolistych watów połączyli mostami. Zmyślne, zorganizow ane społeczeństwo prze­
kształciło kraj w  prawdziwą hegemonię. Mieszkańcy, nad wszelkie cnoty przedkładając praw orząd­
ność i dzielność, w ciąż pom nażali swe bogactwa. W  pewnym mom encie jednak zaczął ich zaślepiać 
zbytek i stali się „zepsuci". Zeus postanowił ich więc ukarać - z e b r a ł  pozostałych bogów  i .  tu Pla­
ton urywa dialog.

9 Książeczka zaiste złota i niem niej pożyteczna ja k  przyjem na o najlepszym  ustroju państwa  
i n ieznanej dotąd wyspie Utopii Tomasza Morusa, która ukazała się w  1516 roku, zapoczątkow uje 
utopię jako gatunek literacki.

10 Sztwiertnia jeszcze w  latach osiemdziesiątych czytał teksty Reinhardta udostępnione mu 
przez Andrzeja Przywarę; na tem at koncepcji sztuki-jako-sztuki Ada Reinhardta -  zob. A d  Rein­
hardt, wybór tekstów i przekt. L. Brogowski, G dańsk 1984; por. A . Reinhardt, „Art as Art", w: A rt in 
Theory 1900-2000. A n  A ntho logy o f Changing Ideas, red. Ch. Harrison & P. W ood, Oxford and Mal­
den 2003, s. 82 1 -8 2 4 .

11 A. Reinhardt, „Art as Art", op. cit., s. 822; A. Reinhardt, „Sztuka-jako-sztuka", w: A d  Rein­
hardt, op. cit., s. 72.
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broni ideału sztuki przed degeneracją, pilnuje, ażeby sztuka nie stała się 
„rynsztokiem zepsucia" i koryguje artystów w ten sposób, by ich umysły sta­
ły się wolne od wszelkich innych pasji12.

Drugim i być może bardziej wyrazistym „duchowym opiekunem" wyspy 
staje się Vincent van Gogh, genialny malarz napiętnowany chorobą umysło­
wą. Jego sypialnia w Arles, znana m.in. z obrazu z 1889 roku, jest z jedną 
z izb w falansterze. Sztwiertnia, co widać na jednym z rysunków, wyposażył 
ją w dziwne kroplówki.

Falanster Artysty jest nawiązaniem do marzeń Vincenta o stworzeniu 
w Arles oazy dla tych, którzy swe życie chcą oddać sztuce. Na projekcie 
Sztwiertni wyraźnie zaciążył przede wszystkim pomysł van Gogha wskrze­
szenia średniowiecznego bractwa artystycznego, egzystującego skromnie 
i podporządkowanego pracy zespołowej. „Jeśli Gauguin zechce tu przyje­
chać, w grę wchodzi jego podróż i dwa łóżka czy materace -p isa ł van Gogh. 
-Ponieważ Gauguin jest marynarzem, prawdopodobnie będziemy gotować 
w domu. I za te same pieniądze, które wydaję tu sam, będziemy żyć we 
dwóch. Wiesz przecie, zawsze uważałem za idiotyczne, że malarze żyją sa­
mi. (...) I gdybym mógł się przydać, żeby ich zjednoczyć, chętnie zgodziłbym 
się, żeby byli lepsi w malarstwie ode mnie"13. Mistrzowi z Arles bliskie były 
ideały nazareńczyków, prerafaelitów, czy później nabistów, którzy pragnęli 
odrodzenia sztuki, a w wypełnianiu zasad ewangelicznych widzieli gwaran­
cję przemiany duchowej, dzięki której mogliby uwolnić się od akademickich 
konwencji, „złej praktyki" oraz odnaleźć pierwotny język sztuki. Vincent wy­
posażyć miał nawet swój słynny Żółty Dom w symbolicznych dwanaście 
krzeseł14, odwołując się w ten sposób do liczby członków Bractwa Prerafa­
elitów (nieprawdziwej zresztą), a zarazem, co oczywiste, liczby apostołów, 
towarzyszących Chrystusowi15. I trudno oprzeć się wrażeniu, że w skrom­
nym umeblowaniu van Goghowej Pracowni Południa widzieć trzeba rezul­
tat przekonania, iż należy „żyć tak, jak żyją pustelnicy, zrozumieć, że główną 
namiętnością jest praca i zrezygnować z dobrobytu"16.

Reguła klasztorna, do której odwołuje się van Gogh, pisząc o pustelni­
kach, ale i o konieczności połączenia się malarzy, w sposób w jaki „robili to 
dawni zakonnicy -  bracia we wspólnym życiu"17, staje się ważną częścią re-

12 A. Reinhardt, „Dwanaście zasad dla nowej akadem ii", w: A d  Reinhardt, op. cit., s. 4 4 -4 7 ; 
„rynsztok zepsucia" to sform ułowanie z innego tekstu Reinhardta -  zob. A. Reinhardt, „Artysta 
w  poszukiwaniu kodeksu etycznego", w: A d  Reinhardt, op. cit., s. 57.

13 V. van G ogh, Listy do brata, przekł. J. Guze i M. Chełkowski, Czytelnik, W arszawa 1970, 
s. 30 7 -3 0 8 .

14 Ibidem, s. 335.
15 Zob. A. Tanikowski, „Pracownia Południa: Vincent van G ogh i Paul Gauguin w  Arles", w: Pra­

cow nia i dom  artysty X I X i X X  wieku. Mitologia i rzeczyw istość (Materiały z konferencji Instytutu Hi­
storii Sztuki UW  oraz Stowarzyszenia Historyków Sztuki w  W arszawie 25 i 26 kwietnia 2002 roku), 
red. A. Pieńkos, Neriton, W arszawa 2002, s. 139 (Artur Tanikowski przedstawia także historię 
i głów ne założenia Pracowni Południa -  s. 129-142); na tem at dom ów  artystów i mitologii z nimi 
zw iązanych zob. A. Pieńkos, Dom  sztuki. S iedziby artystów w  now oczesnej kulturze europejskiej, 
W ydawnictwa Uniwersytetu W arszaw skiego, W arszawa 2005.

16 V. van G ogh, Listy do brata, op. cit., s. 330.
17 Ibidem, s. 330.
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gulaminu, który obowiązywać miałby w oceanicznym falansterze Sztwiert­
ni, w jednej z części, urządzonym, na wzór zakonnych dormitoriów. W skład 
dormitorium, zaciemnionego i wyciszonego, wchodzą wygodne łóżka oraz 
urządzenia zasilające każdego artystę energią konieczną do życia i pracy. 
Mieszkańcy mają spędzać czas m.in. na modlitwie -  Sztwiertnia zachęca 
zwłaszcza do regularnego czytania książek poświęconych naśladowaniu 
Chrystusa. Zalecane praktyki mają pomóc artystom wyzbyć się potrzeb ciała 
-  uwolnić się od materii: „Ręce są niepotrzebne -p isze Sztwiertnia -  odrzuć­
cie je, nic dobrego nie zrobiły. Cudów nie czyni się rękoma. To samo z noga­
mi ( . ) " .  Artysta ma być d e l f i n e m  -„księciem przenikającym nieustannie 
otchłań morskiej mądrości", Nowym Chrystusem, który „jadł i pił, ale nie 
wydalał, albowiem nie było w Nim żadnego zepsucia"18. Droga, którą prze­
być ma prawdziwy twórca, jest drogą ewolucji, postępu, jej zwieńczeniem 
ma stać się powstanie Nadczłowieka.

Artyści, pragnąc podkreślić swój status jako tych, którzy obdarzeni zo­
stali boską mocą, często -  mniej lub bardziej bezpośrednio -  ukazywali sie­
bie pod postacią świętych lub Chrystusa19. Albrecht Dürer, Paul Gauguin ja­
ko jedni z wielu swoją twarz uczynili twarzą Chrystusa, a twarz Chrystusa 
swoją twarzą. Korzystanie z religijnych formuł obrazowych stało się także 
udziałem sztuki o rodowodzie awangardowym; różnego rodzaju manifesta­
cje artystyczne poddawane były liturgizacji; jak awangardowe msze i proce­
sje, w których artyści przebierają się za Chrystusa lub świętych20. Dla podję­
tych tu rozważań istotniejszy wydaje się jednak fakt, że na przestrzeni 
wieków, wielu malarzy chętnie ukrywało swoje autoportrety pod postacią 
świętego Łukasza21, który według legendy wykonał pierwszą podobiznę 
Matki Boskiej, będącą zarazem pierwszą ikoną, czyli nie tyle zwykłym obra­
zem, który po prostu przedstawia, ale obrazem, który uobecnia przedsta­
wione. Nie bez przyczyny ten właśnie święty stał się patronem malarzy, 
a malarskie cechy konstytuowały się pod jego imieniem. I van Goghowa 
przystań dla artystów, i falanster Sztwiertni zamieszkiwać ma nowe Łuka- 
szowe Bractwo. Tyle, że Łukaszowcy Sztwiertni wstępują już na wyższy 
szczebel rozwoju cielesno-duchowego.

We wnętrzach wielkich waleni, od których roi się na rysunkach towarzy­
szących projektowi, Sztwiertnia umieszcza czasem ludzkie postacie. Przypo­
mina się biblijna historia o Jonaszu, który we wnętrzu wieloryba dojrzewa do 
powierzonej mu przez Boga misji. Człowiek wypluty przez oceanicznego

18 G. Sztwiertnia, „Instytut Nowych Badań. Szkic regulam inu", w: Siedem  przestrzeni, op. cit., 
s. 10-11.

19 Zob. np. P. Junod, „(Auto) portrait de l'artiste en Christ", w: 'A utoportra it à l'âge de la p h o ­
tographie: peintres et photohraphes en dialogue avec leur propre im age, Lausanne 1985 (katalog 
wystawy: Musée Cantonal des Beaux-Arts, Lausanne); N.N. Perez, „Qui dites-vous que je suis? L'ima­
ge du Christ dans la photographie", w: Corpus Christi. Les représentations du Christ en photogra­
phie -  1 8 5 5-2002 , Paris 2002, s. 11-31 (katalog wystawy: l'Hôtel de Sully, Paris).

20 Zob. np. K. Czerni, „«Antysacrum» -  czyli o konflikcie współczesnej sztuki z religią", w: Sa­
crum i sztuka  (Materiały z konferencji zorganizow anej przez Sekcję Historii Sztuki KUL, Rogóź- 
no 1 8 -2 0  X  1984), red. N. Cieślińska, Znak, Kraków 1989, s. 192.

21 M. Wallis, A utoportret, W ydawnictwa Artystyczne i Filmowe, W arszawa 1964, s. 56-57.
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stwora ulegnie metamorfozie psychicznej, ale także fizycznej. Inny z rysunków 
przedstawia ewolucję wiodącą od małpy do człowieka-delfina, czyli nie tylko 
człowieka-księcia, ale i humanoidalnego morskiego ssaka, który żyje jak ry­
ba22, który „nie będzie wydalał odchodów, ale będzie co pewien czas miał od­
pływy, jak jego Nowa Ojczyzna: l u d z i e  l ą d o w e  ( z i e m s k i e )  -  o d ­
c h o d y / w i e l o r y b i e  w o d n e  ( m o r s k i e )  -  odp ł ywy " .  Artysta-delfin 
ma obniżoną ciepłotę ciała, niby je i pije, ale tak naprawdę spożywa bardzo 
mało pokarmów stałych, żyje niemal tylko powietrzem i wodą23. Nieczystości, 
które od zawsze stanowiły nie lada problem dla „proroków szczęśliwych świa­
tów"24, ulegają samoeliminacji. Zwycięża duch, który uwalnia się z „małpiej 
materii" i -  jeśli falanster Sztwiertni postrzegać jako „generator postępu" 
i opowieść o Odysei Ducha -  przypomnieć tutaj należy koncepcję Rudolfa Bau­
era, który „Państwem Ducha" (Geistreich) nazywał założone przez siebie w la­
tach dwudziestych XX wieku Muzeum Sztuki Abstrakcyjnej25. Oczyszczenie 
jest warunkiem niezbędnym, aby sztuka nie ograniczała się do rzemiosła. Fa­
lanster jest niczym alchemiczna retorta, w której odbywa się proces puryfika- 
cji. Nieprzypadkowo to szklane, laboratoryjne naczynia posłużyły Sztwiertni 
za modele siedzib (wylęgarni) d e l f i n ó w ;  stworzeń uduchowionych, przez 
co spowinowaconych także z ptakami i aniołami (rysunki). D e l f i n o m  w y ­
r o s ną  s k r z y d ł a !  P o p r o w a d z i  ich g o ł ę b i c a !

Tylko d e l f i n  może powtórzyć boskie dzieło stworzenia i dorównać 
największemu z artystów. To artysta demiurg, a zarazem wybraniec Boży, 
geniusz obdarzony boskim natchnieniem i szalony. Ożywa orficki mit, a jed­
nocześnie widmo Platona krąży po falansterze. „Bo wszyscy poeci, którzy 
dobrze wiersze piszą, nie przez umiejętność to robią, nie przez sztukę: tylko 
bóg w nich wstępuje. (...) A nie prędzej potrafi coś zrobić, zanim bóg w nie­
go nie wejdzie, zanim zmysłów nie straci i nie pozbędzie rozumu" -  pisał 
Platon w „Ionie"26. Fenomen poetyckiego szału Platon wyjaśnia następnie, 
używając metafory magnesu: muza trzyma w ręku magnetyczne pierścienie,

22 Ryba, jako symbol Chrystusa, byta znakiem  pierwszych chrześcijan; człowieka świętego do ry­
by porównuje m.in. John Bunyan (1 6 2 8 -1 6 8 8 ) (zob. Z. Kalnicka, W oda, op. cit., s. 88); istnieją rów­
nież liczne mity, w  których występuje rasa pół-ludzi, pół-ryb -  w  mitologii M ezopotam ii odnaleźć 
m ożna postać Oannesa -  wspom ina go Berossos opow iadając o istotach, które wyszły z morza 
„w  pierwszych dniach": ów  człowiek-ryba, uw ażany był za przedpotopow ego mędrca, który wy­
szedłszy na ląd przyniósł ludziom  cywilizację (zob. J. Blach, A. Green, Słow nik m itologii M ezopota­
mii, przekł. A . Reiche, Książnica, Katowice 1998, s. 3 4 -3 5 , 1 6 1 -163 , 179-180); ludzkie amfibie po­
jawiają się także często w  literaturze -  jedną z nich opisuje Lautréam ont w  Czw artej p ieśni 
Maldorora (zob. Lautréamont, Pieśni Maldorora i Poezje, op. cit., s. 133-136).

23 G. Sztwiertnia, „Idealny plan domu w  falansterach dla artystów", w: Siedem  p r z e s trz e n i.,  
op. cit., s. 12.

24 Sform ułowanie jest tytułem książki A dam a Sikory poświęconej utopiom -  A . Sikora, Prorocy 
szczęśliw ych św iatów , Nasza Księgarnia, W arszawa 1982.

25 D. Folga-Januszewska, „Now e teorie przestrzeni i czasu a nowe kierunki artystyczne 
lat 1 9 0 5 -1 9 1 8 ", w: Przed W ielkim Jutrem : Sztuka 1 9 0 5 -1 9 1 8  (Materiały Sesji Stowarzyszenia Hi­
storyków Sztuki, W arszawa październik 1990), red. T. Hrankowska, W ydaw nictw o Naukowe PWN, 
W arszaw a 1993, s. 199-201.

26 Platon, „Ion", (533 E), w: idem, Dialogi, t. 1, przeł. W. W itwicki, Kęty 1999, s. 21; na temat 
estetyki Platona zob. W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. I: Estetyka starożytna, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, W rocław -Kraków  1960, s. 133-165.
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których moc przyciąga poetów. Za pośrednictwem magnesów dochodzi do 
przekazania boskiej magii27. W tym przyciąganiu magnesu zobaczyć można 
zapowiedź motywu mistycznego przylgnięcia do boskości, które stanie się 
warunkiem poznania idei, a więc warunkiem tworzenia. Jak zrodzona z sza­
łu poezja, tak prawdziwa sztuka, dzięki mocom niedostępnym zwykłym 
śmiertelnikom, odkrywa transcendentne wzory rzeczy lub -  gdy nieznacznie 
zmodyfikować koncepcje Platona (zaczynając od Arystotelesa) -  prazasady 
działające pod powierzchnią rzeczy28. Nadludzką siłę posiada więc artysta, 
który naśladuje świat wieczny. Czeka go również inne niełatwe zadanie. 
Zwłaszcza, że doskonałość sztuki mierzona będzie także pod kątem etycz­
nym: piękno -  zgodnie z neoplatońską koncepcją -  jest Dobrem i Prawdą. 
Zrozumiawszy, że dobro powszechne należy cenić wyżej niż indywidualne, 
d e l f i n ,  napiętnowany boskim szaleństwem, musi zdecydować się na 
podjęcie misji, która spełni się, gdy przyszły kształt cywilizacji zostanie ufor­
mowany zgodnie z idealnym wzorem. Wówczas nastanie Królestwo Piękna. 
Arcydziełem delfinów ma być więc kolonia artystów (falanster) jako taka, 
będąc zarazem, opisywanym przez Platona, idealnym państwem, które -c o  
należy podkreślić -  pomyślane zostało właśnie dla piękna, a zamieszkiwać 
w nim miało społeczeństwo samo będące dziełem sztuki29.

Kontakt ze światem idei, a zarazem właściwy poziom i rodzaj szaleń­
stwa, zagwarantują w falansterze skomplikowane urządzenia, jak Hiberna- 
tor świadomości i Wirnik Empedoklesa -  szczególnie ciekawy, gdyż „stymu­
luje dociekanie i zapał w poszukiwaniu istoty -  sedna życia i śmierci"30. 
Kroplówki i inhalatory, które Sztwiertnia umieścił na poglądowym rysunku, 
towarzyszącym opisowi falansteru, a przedstawiającym poprawioną zgod­
nie z regulaminem sypialnię Vincenta, spełniają podobną funkcję. Szaleń­
stwa ma być po równo dla wszystkich, a Bractwo Delfinów ma być jednym 
mistycznym ciałem. Zanim doszło do przedstawienia projektu falansteru, 
w 1992 roku powstała instalacja Pięciu poetów, pięciu malarzy, jeden arty­
sta, w której Sztwiertnia połączył w jeden krwioobieg dziesięciu „twórców 
przeklętych" (Rimbaud, Novalis, Hölderlin, Chlebnikow, Rilke, van Gogh, 
Wols, Ad Reinhardt, Malewicz, Yves Klein)31. Powstał jeden „organizm zain­
fekowany wirusem sztuki"32 - ja k  pisała Marta Tarabuła -  system dwuznacz­

27 Platon, „Ion", (VII, 536), w: idem, Dialogi, t. 1, op. cit., s. 24.
28 Na temat rozumienia idei w  sztuce zob. również: W. Bałus, „Czy idee m ożna zobaczyć? Uwa­

gi o sporze pom iędzy «widzialnym » a «rzeczywistym» w  dziejach myśli o sztuce", Zn a k  1990, 
nr 421, s. 64 -7 1 ; klasyczną rozprawą analizującą ewolucję pojęcia „idea" w  odniesieniu do sztuk 
plastycznych jest oczywiście studium Erwina Panofsky'ego - E .  Panofsky, Idea. A C o n c e p t  in A rt The­
ory, przekt. J.J.S. Peake, Oxford University Press, New York 1968.

29 K.R. Popper, Społeczeństw o otwarte i jeg o  w rogow ie, t. I: Urok Platona, przekt. H. Krahelska, 
W arszawa 1993, s. 188-190: Popper nazywa sam ego Platona wielkim artystą. Idealne państwo by­
ło koncepcją estetyczną. Podkreśla, że polityka była dla filozofa sztuką w  dosłownym  tego słowa 
znaczeniu -  sztuką kom ponow ania, podobnie jak malarstwo, architektura czy muzyka (s. 188).

30 G. Sztwiertnia, „Ścisły ster do kierowania życiem. Porządek postępowania jeden dla w szyst­
kich", w: Siedem  przestrzeni, op. cit., s. 9.

31 Instalacja składała się z taboretów, tekturowych pudełek i łączących je plastikowych rurek 
-  niestety uległa zniszczeniu.

32 M. Tarabuła, Diagnostyka i m odele, op. cit., brak paginacji.
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ny, bo tyleż upragniony (ze względu na zniesienie jednostkowych różnic), co
-  przynajmniej z medycznego punktu widzenia -  niestabilny i wymagający 
sztucznego utrzymywania przy życiu.

2. Idealne M iasto-Państw o

Wokół jednej wielkiej rodziny, której członkowie połączeni są więzami nie 
krwi, lecz pragnień i celów koncentrowała się wizja utopijnego socjalisty 
Charlesa Fouriera (1772-1837), z myśli którego Sztwiertnia zaczerpnął bez­
pośrednio koncepcję falansteru33 -  osady, dzięki której miały zostać rozwią­
zane, w założeniu bezkonfliktowo i za ogólną aprobatą, wszystkie problemy 
społeczno-ekonomiczne. Owładnięty ideą postępu Fourier wierzył w ewolu­
cję kosmiczną ludzkości (w tym w rozwój ludzkiej duszy, przenoszącej się na 
coraz wyższe poziomy istnienia) i chciał stworzyć raj na ziemi. Falanster
-  podstawowa komórka przyszłego, idealnego społeczeństwa -  w programie 
transformacji świata odegrać miał najważniejszą rolę. Zamieszkiwała go fa­
langa -  rodzaj spółdzielczego stowarzyszenia, składającego się z 1620 człon­
ków związanych wspólnotą interesu. Mieli oni znaleźć wyzwolenie w pracy
-  naturalnej formie ekspresji i radości34. Falanster jest jakby wielką ludzką ma­
szynerią, która -  jak napisze Walter Benjamin -  „wytwarza bajkową krainę 
obfitości, prastare marzenie, w które utopia Fouriera wlała nowe życie"35.

Owo prastare marzenie sięga oczywiście rozważań Platona. Jak podkre­
śla Ruth Eaton we wstępie do swojej rozprawy o miastach idealnych, to Pla­
tońska idea, rozumiana jako niedościgniony wzór, zaważyła na koncepcjach 
projektantów miejsc harmonii i obfitości -  miasta idealne projektowane na 
przestrzeni wieków będą hipostazami absolutnego modelu, którego pozna­
nie stanie się udziałem elity architektów36. Z platońskiej tradycji wywodzi się 
także koncepcja doskonałego państwa jako odrodzonej Sparty, gdzie zasa­
dą jest surowe wychowanie w duchu wspólnotowym37.

W „Projekcie doskonałych falansterów dla artystów", Fourierową wizję 
rzeczywiście przenika duch Sparty, łącząc się jednocześnie z tzw. utopią zako­
nu38, której mutacją jest z kolei république des lettres, czyli „wspólnota uczo­
nych". By zostać jej członkiem należało spełnić jeden podstawowy warunek. 
Należało poświęcić się poszukiwaniu Prawdy w interesie całej ludzkości39.

33 Zob. A. Sikora, Prorocy szczęśliw ych św iatów , op. cit., s. 7 5 -1 3 8 : w  „tradycyjnej rodzinie" 
Fourier w idziat aparat przym usu, który niszczy indywidualność i twórczy potencjał jednostki.

34 Zob. ibidem, s. 7 5 -1 3 8 : praca przebiegała w  wyspecjalizowanych zespołach, wewnętrznie 
zhierarchizowanych, przy czym system zakładał krótkie seanse pracy połączone ciągłą rotacją z jed­
nej grupy do drugiej i w ym ianą ról w  hierarchii (tj. nowy zespół -  inne miejsce w  hierarchii tam obo­
wiązującej), co gw arantow ać miało równość obywateli. Praca stawała się także przedm iotem  kultu, 
a ci, którzy szczególnie wykazali się w  pracy -  nowymi świętymi. Lenistwo miało zniknąć samo. 
W szystko, co wytw orzono, było dobrem ogólnym .

35 W. Benjamin, Pasaże, przekt. I. Kania, W ydaw nictw o Literackie, Kraków 2005, s. 35.
36 R. Eaton, Ideal Cities. Utopianism and the (Un) Built Environm ent, Thames & Hudson, Lon­

d o n -N e w  York 2002, s. 11.
37 Ibidem, s. 3 1 -3 2 .
38 J. Szacki, Spotkanie z  utopią, op. cit., s. 116-135.
39 Ibidem, s. 128.
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Utopia zakonu nie przypadkiem okazała się niezwykle „popularna" wśród ar­
tystów. Śnili o niej chociażby romantyczni poeci, którzy zepsuciu świata -  jak 
zauważa Jerzy Szacki -  przeciwstawiali wartości duchowe sztuki40. Odosob­
nione garstki sprawiedliwych, które za wzór nierzadko obierają sobie wspól­
noty wczesnochrześcijańskie, tworzą w społeczeństwie wyspę, ta zaś -  pisze 
również Szacki -  „bądź pozostaje wyspą, bądź (...) stopniowo rozrośnie się 
w kontynent"41. W przypadku falansteru dla artystów, jak pokazuje jeden 
z gwaszy, gra idzie o tę maksymalną stawkę. Sztwiertnia na oceanie umiesz­
cza nie jedną, a kilka cudownych „wysp", jak gdyby zgodnie z programem 
Fouriera, iż „falansteryzacja" ogarnie cały glob, a z tysiąca falansterów po­
wstanie wielkie imperium42; idealne miasto nie podlega przecież rozwojowi, 
może tylko się klonować, jak w Utopii Tomasza Morusa43.

Wyspy Sztwiertni to niezwykle wizjonerskie, futurystyczne budowle ar­
chitektoniczne, którym warto poświęcić więcej uwagi, jako że bezpreceden­
sowa miała być również architektura falansteru. U Fouriera centralny budy­
nek miał przybrać formę wieloskrzydłowego pałacu, który -  jak sugeruje 
Jonathan Beecher -  przypominałby po wybudowaniu Wersal44. Wewnątrz 
mieścić się miały pomieszczenia do mieszkania, pracy i rozrywki (sale balo­
we, biblioteki, pracownie naukowe, warsztaty, apartamenty mieszkalne 
itp.). Kluczową rolę odgrywała jednak sieć krytych galerii, które przebiegały 
przez cały falanster, łącząc pomieszczenia i budynki w jeden „krwioobieg", 
tak by mieszkańcy „stali się budynkiem", a budynek zamienił się w orga­
nizm. Dla Benjamina falanster był „miastem pasaży" i wiele wskazuje na to, 
że właśnie pierwsze paryskie pasaże zainspirowały Fouriera45, chociaż 
upodobanie do monumentalizmu i rozmachu każe łączyć Fourierową kon­
cepcję przede wszystkim z pomysłami takich architektów, jak Étienne-Louis 
Boullée czy Claude-Nicolas Ledoux, by wspomnieć chociażby projekt ideal­
nego miasta Chaux tego ostatniego46.

Echem projektów Boullée i Ledoux są także szkice Sztwiertni, które 
przedstawiają architekturę falansteru dla artystów: monumentalna kula, 
podtrzymywana przez wyłaniające się z oceanu pale, przypomina zwłaszcza 
rysunek mauzoleum Izaaka Newtona autorstwa Boullée'a (1784). Cenotaf 
dla Newtona miał być olbrzymią sferą, której powierzchnia zostałaby prze- 
pruta licznymi otworami w ten sposób, iż światło przenikające do ciemnego 
wnętrza wydawać się mogło światłem gwiazd. Olbrzymia kula oglądana 
z zewnętrz symbolizowałaby natomiast ziemski glob -  Cenotaf dla Newtona

40 Ibidem, s. 54.
41 Ibidem, s. 125.
42 A. Sikora, Prorocy szczęśliw ych św iatów , op. cit., s. 7 5 -1 3 8  -s to lic a  Fourierowego imperium 

miata znajdow ać się w  Konstantynopolu.
43 R. Eaton, Ideal C ities..., op. cit., s. 17 oraz 6 3-67 .
44 J. Beecher, Charles Fourier. The Visionary and His World, University of California Press, Berke­

ley-Los A ngeles-London 1986, s. 243.
45 W. Benjamin, Pasaże, op. cit., s. 3 3 -3 5 ; J. Beecher, op. cit., s. 245.
46 J. Beecher, Charles F o u r ie r . ,  op. cit., s. 245.
47 R. Eaton, Ideal C i t ie s . ,  op. cit., s. 106; zob. także K. Lipka, „W izjonerzy w  stużbie propagan­

dy, czyli architektura klasycyzmu rewolucyjnego", w: Klasycyzm  i klasycyzm y (Materiały Sesji Stow a­
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był Universum47. Szukając analogii dla architektury Falansteru Artysty, nie 
sposób nie przypomnieć także projektu cmentarza autorstwa Ledoux, któ­
ry architekt zamieścił w wielkim zbiorze dzieł swojego życia wydanym 
w 1804 roku. I w tym wypadku kula staje się kompozycyjną osią założenia.

Boullée, Ledoux oraz kilku innych im współczesnych, którzy zarazili się 
duchem reformatorskim francuskiej rewolucji, czynią - ja k  powie Jean Staro- 
binski -  „z architektury wymowną pedagogikę, która ma uchronić człowie­
ka przed upadkiem"48. Architektoniczna lekcja Boullée'a i Ledoux'a to lekcja 
o „sterylnym bogactwie"49, o pięknie, które uzyskać można rezygnując z de­
koracji na rzecz masywnych brył i gry świateł. To również lekcja o genialnym 
architekcie, który ma kompetencje demiurga-prawodawcy50. Harmonia 
form i doskonałe proporcje, wskazując na światłość rozumu, zyskują war­
tość moralną51.

Budowla na palach zaprojektowana przez Sztwiertnię, znana zarówno 
z rysunków, jak i szklanych modeli52, podobnie jak Cenotaf dla Newtona, 
jest miniaturą wszechświata. Bryła -  biała, gładka kula, do której okrągłe 
otwory okienne dostarczają światła -  jest doskonała pod każdym wzglę­
dem. Chociaż jej forma na pozór kłóci się z towarzyszącym projektowi falan­
steru opisem, w którym czytamy, że na każdy zespół pomieszczeń składać 
się będą jednopiętrowe budynki, otaczające kwadratowy dziedziniec53, oby­
dwa budynki perfekcyjnie przystają do siebie na polu -  rzec można -  ideolo­
gicznym. Dzieje się tak, ponieważ falanster Sztwiertni, czy ten z opisu, czy 
ten z rysunków, to przede wszystkim „architektura reguł", które są odbiciem 
ładu kosmicznego.

Przestrzeganie określonych reguł było warunkiem dobrobytu idealnych 
miast. Przy czym zasady dawały o sobie znać wszędzie. Bo wprawdzie 
wszystko zaczyna się od kształtowania otoczenia, lecz głównym celem jest 
etap następny -  kształtowanie postaw zbiorowości, która odpowiednio za­
projektowane otoczenie zamieszka.

Zgodnie z prawami matematyki i geometrii urządzono wyspę Atlantydę. 
W projekcie falansteru Sztwiertnia odwołuje się do figur i brył idealnych: 
kwadrat (teksty), koło, kula (rysunki). Nie przypadkiem miasto doskonałe 
jest miastem geometrycznym, bez czasu i historii, innymi słowy -  miastem 
wiecznym. Nie przypadkiem też szczegółowa mapa musi poprzedzać jego 
powstanie. Regularny plan i szerokie ulice, wzdłuż których ciągną się, po­
dobne jeden do drugiego, budynki oraz centrum, któremu przypada funkcja

rzyszenia Historyków Sztuki, W arszaw a, listopad 1991), red. T. Hrankowska, W ydawnictwo Nauko­
we PWN, W arszawa 1994, s. 131-143.

48 J. Starobinski, 1789 Em blem aty rozum u, przekt. M. Ochab, Czytelnik, W arszawa 1997, s. 35.
49 Zob. R. Eaton, Ideal C ities..., op. cit., s. 106.
50 J. Starobinski, 1 7 8 9 . ,  op. cit., s. 35.
51 Ibidem, s. 3 3 -4 0 , tam też noty i uzupełnienia nr 18, 19, 20 i 21 (s. 129-133).
52 W arto dodać na marginesie, że przestrzenne modele falansteru, złożone ze szklanych na­

czyń um ocowanych na metalowym stelażu, pokazywane w  Galerii Zderzak w  1993 roku, mają wie­
le w spólnego z minimalistycznymi rzeźbami Mirosława Bałki -  modele uległy zniszczeniu.

53 Zob. G. Sztwiertnia, „Projekt doskonałych falansterów dla artystów", op. cit., s. 11 oraz 
G. Sztwiertnia, „Idealny plan domu w falansterach dla artystów", op. cit., s. 12-13.
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reprezentacyjna i strażnicza, pomagają eliminować wszystko, co przypadko­
we i niepewne. O takim mieście marzyli następcy architektów rewolucyj­
nych, np. moderniści, jak Le Corbusier, który krytykuje kręte, wąskie ulice, 
chwaląc geometrię i standaryzację54. W jego niezrealizowanym „mieście 
promienistym" (la ville radieuse) swymi skoordynowanymi i pozbawionymi 
przygodności działaniami człowiek miał potwierdzać doskonałość planu 
i wyższość rozumu, który w swej mądrości powołał do życia doskonały plan. 
Zygmunt Bauman pisze: „Autorytet planu, czerpany wprost z kanonów logi­
ki i estetyki nie znosi sprzeciwu; nie uznaje względów i racji, które nie mogą 
na nakazy estetyki i logiki się powołać; czynności planisty miejskiego są więc 
ze swej natury nieczułe na zgiełk emocji wyborczych i głuche na lamenty 
ofiar, rzeczywistych czy z urojenia. «Plan» (rozum bezosobowy, nie pomysł 
zrodzony w pojedynczym, choćby i genialnym, lecz zawsze omylnym umy­
śle) jest wszak jedynym warunkiem, zarazem koniecznym i wystarczającym, 
ludzkiej szczęśliwości, która (jak rozum bez cienia wątpliwości orzeka) na ni­
czym innym zasadzać się nie może, jak na doskonałym dopasowaniu ludz­
kich zamierzeń i struktury jednoznacznej, na wskroś przejrzystej i na pierw­
szy rzut oka czytelnej przestrzeni"55.

Wszyscy projektanci szczęśliwych wysp pisali również dla przyszłych 
mieszkańców swych cudownych „miejsc-nie-miejsc" regulaminy, których 
przestrzeganie gwarantować miało przetrwanie ideału. Porządek, który obo­
wiązywać ma w Falansterze Artysty, jest zapisany w punktach -  każda czyn­
ność została starannie zaprogramowana. Nie tylko organizacja przestrzeni 
była więc powodem, dla którego działania utopistów kojarzyły się wielu 
z matematyką. Jak pisze Szacki -  „chodzi w nich (działaniach -  P.C.) o znale­
zienie możliwie najprostszej formuły -  «tabliczki», która pozwoli wszystko 
przewidzieć i wszystko rozwiązać, stwarzając człowiekowi warunki działań 
rozsądnych i korzystnych"56. Składające się na „Projekt doskonałych falanste­
rów dla artystów", dekrety i rozporządzenia z każdego życia czynią odzwier­
ciedlenie geometrycznego porządku niebios, jednego dla wszystkich. Po­
rządku, który ma czynić szczęśliwym, ale który, podporządkowując część 
całości oraz uniformizując, spycha w niebyt wszelką indywidualność.

„Po co budować społeczeństwo marionetek?" -  pytał więc Emil Cioran, 
polecając w następnym zdaniu „opis Falansteru (Fouriera -  P.C.) jako najsku­
teczniejszy środek wymiotny"57. Nie należy zapominać, że historia idealnych 
miast jest także historią ignorowanych i eliminowanych różnic oraz ilustra­
cją tego, co Karl R. Popper nazywa moralnością społeczeństwa zamknięte­

54 Zwtaszcza Ledoux postrzega się często jako prekursora architektury nowoczesnej -  zob. np. 
R. Eaton, Ideal C ities..., op. cit., s. 116.

55 Z. Bauman, „O tadzie, co niszczy, i chaosie, który tworzy, czyli o polityce przestrzeni miej­
skiej", w: Form y estetyzacji przestrzeni publicznej, red. J.S. W ojciechowski i A. Zeidler-Janiszewska, 
JK, W arszawa 1998, s. 20.

56 J. Szacki, Spotkania z  utopią, op. cit., s. 155; na tem at miast idealnych i inżynierii społecznej 
-  zob. także T. Pisula, „Polis, utopia, inżynieria społeczna", w: Hum anistyczne oblicze miasta, 
red. D. Jędrzejczyk, W ydawnictwo Uniwersytetu W arszaw skiego, W arszaw a 2004, s. 3 5 -6 7 .

57 E. Cioran, Historia i utopia, przekt. M. Bieńczyk, Instytut Badań Literackich, W arszaw a 1997, 
s. 69.

117



Patrycja Cembrzyńska

go, a więc „moralnością" totalitarną58. Koszmarem okaże się, pasożytujący 
na mistycznej podstawie, sen o utraconej jedności plemiennej, znajdujący 
wyraz w pragnieniu powrotu pod „skrzydła patriarchalnego domu" i chęci 
„uczynienia jego granic granicami naszego świata"59.

3. Szpital Psychiatryczny

W Falansterze Artysty nieposłuszeństwo, wyjście poza to, co „zapisane w ta­
belce", jest karane. Analogii dla sformułowanej przez Sztwiertnię listy reguł, 
których łamać nie wolno, szukać by można w niepozbawionym ironii tekście 
Ada Reinhardta Artysta w poszukiwaniu kodeksu etycznego (1960), w któ­
rym wymienionych zostaje Trzynaście zasad etycznego prowadzenia się dla 
profesjonalnych artystów Akademii Sztuk Pięknych. Wynika z nich, iż kary, 
których doświadczą odstępcy, obejmują m.in. koło tortur, zakucie w kajda­
ny, przykucie do wioseł galery, łaskotanie, pojmanie do żonglerki gorącymi 
pochodniami, ciężką pracę w polu, osadzenie w pustelni, przepędzenie uli­
cami oraz umieszczenie w zakładzie, w którym dokonają żywota na odpo­
wiedniej, mącznej diecie60. Także Sztwiertnia nie ma litości dla kacerzy. Np. 
punkt 10. „Instrukcji o sposobie kierowania artystami i przywracania ich do 
zdrowia w falansterach dla nich przeznaczonych" mówi, iż „w przypadku, 
gdyby dyżurne spotkały się z krnąbrnością jakichś artystów, każą ich za­
mknąć na trzy lub cztery godziny za pozwoleniem przełożonej, ażeby ten 
przykład utrzymał pozostałych w posłuszeństwie"61. Falanster to zespół gu­
wernerów i nadzorców, którzy podczas regularnych obchodów pilnują, by 
żaden artysta nie próżnował i każdy „zachowywał się przystojnie". Rygor tu 
panujący jest rygorem szpitalno-więziennym. Posiłki, spacery odbywają się 
o określonej porze. Dzwon obwieszcza pobudkę, czas na modlitwę i mo­
ment, kiedy należy przystąpić do pracy itd. Spowiedź jest obowiązkowa62. 
W falansterze poszukiwanie idei zostaje połączone z surową dyscypliną63.

58 K.R. Popper, Społeczeństw o otwarte i jeg o  w rogow ie, t. 1, op. cit., s. 131.
59 Por. K.R. Popper, Społeczeństw o otwarte i jeg o  w rogow ie, t. 2: Hegel, Marks, przekt. H. Kra- 

helska, W ydaw nictw o Naukowe PWN, W arszaw a 1993, s. 258.
60 A. Reinhardt, „Artysta w  poszukiwaniu kodeksu etycznego", w: A d  Reinhardt, op. cit., 

s. 58-59.
61 G. Sztwiertnia, „Instrukcja o sposobie kierowania artystami i przywracania ich do zdrowia 

w  falansterach dla nich przeznaczonych", w: Siedem  p r z e s t rz e n i. ,  op. cit., s. 12.
62 Ibidem, s. 11-12.
63 Z „Projektu idealnych falansterów dla artystów" wywodzi się instalacja Sztwiertni z 2002 ro­

ku pt. Ćw iczenia neoplastyczne, w  której obrazy Pieta M ondriana Sztwiertnia skojarzyt z drabinka­
mi do ćwiczeń i przenióst w  trzeci wymiar, aranżując salę gim nastyczną. M ondrianowski ruszt zm ie­
nia się w  szczeble drabinek. Jedna z malarskich kompozycji Mondriana utożona zostaje także na 
podtodze - t y m  razem z materaców, obleczonych w  kolorowe pokrowce. Catości tow arzyszą zdję­
cia osób wykonujących ćwiczenia rehabilitacyjne. Ćw iczenia neoplastyczne  są opowieścią o now o­
czesnym postulacie „tresowania" ducha. Sala gim nastyczna to trawestacja „świątyni medytacji", 
w  której koncentracji i wyciszeniu sprzyjać miat uspokajający rytm linii i czystość kolorów aranżują­
cych wnętrze. Tyle że drabinki będą jednocześnie narzędziam i tortur -s z e rsz y  kontekst dla instalacji 
Ćw iczenia neoplastyczne  przedstawiam  w  artykule o problemie ciata i ducha w  epoce nowoczesnej, 
zob. mój esej: „Ktopoty epoki nowoczesnej z ciatem, czyli m odernistyczna antyfiguracja", w: Figury 
i figuracje  (Materiały z ogólnopolskiej sesji naukowej Stowarzyszenia Historyków Sztuki. Lublin,
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Niemniej, poświęcenie było od początku wpisane w system. Van Gogh pisał: 
„(...) za to, żeby być ogniwem w łańcuchu artystów, płacimy wygórowaną 
cenę -zdrowiem, młodością, wolnością (,..)"64.

Co ciekawe, „Instrukcja o sposobie kierowania artystam i." to Ogólny 
regulamin każdego dnia na Oddziale św. Ludwika w Salpêtrière z 1721 roku, 
z nieznacznymi zmianami przepisany z Historii szaleństwa w dobie klasycy­
zmu Michela Foucault. Podobnie rzecz się ma z Idealnym planem domu 
w falansterach dla artystów, w którym Sztwiertnia zacytował (także korzy­
stając z materiałów zgromadzonych przez Foucaulta) „Idealny plan domu 
przymusowego pobytu dla niepoczytalnych"65. Poszczególne oddziały fa­
lansteru przeznaczone są dla głuptaków, szaleńców gwałtownych, czy sza­
leńców z dłuższymi przerwami w przytomności66.

Falanster wydaje się miejscem zsyłki, przytułkiem, znajdującym się 
gdzieś na obrzeżach społeczeństwa. Zbyt idealistyczni, a równocześnie zbyt 
zbuntowani wobec tego, co widzą wokoło, artyści (element wywrotowy) 
muszą zostać odizolowani -  ich choroba to efekt konfrontacji postaw, wynik 
niezgody na ciągłe kompromisy67. Ale falanster, jak pamiętamy, jest przecież 
także upragnionym miejscem ucieczki od społeczeństwa pozbawionego 
ideałów. Miejscem, w którym grupa wybranych tworzy własne reguły „nor­
malności", sama wyznacza zasady, w oparciu o które funkcjonować ma za­
mieszkiwana przez nią republika. Nadzorcy są tu po to, aby nikt nie zboczył 
z drogi, która wiedzie ku idei. Ich misją jest doglądanie, by wielki program 
odnowy cywilizacji zakończył się sukcesem. Pilnują więc „normalności". 
Lecz, niczym w błędnym kole, ich kuratela może być znów przyczyną uciecz­
ki w chorobę poszczególnych mieszkańców falansteru, zwłaszcza jeśli sza­
leństwo widzieć jako wynik nasilającego się konfliktu między jednostką 
„która, popadając w zwątpienie, nie może się w pełni przystosować", a spo­
legliwą większością. Wokół woda. Pozostaje marzenie o żaglowcu, którym 
można by uciec z „idealnej" wyspy i wieść życie w zgodzie z samym sobą. 
Zdaje się jednak, że jedynie samobójczy skok w oceaniczną toń mógłby być 
wyzwoleniem - i  falanster miał być przecież azylem; kapsułą, którą grupa ar­
tystów czmycha na oceaniczną pustynię. Problem w tym, że kapsuła zacu­
m ow ała. I jeżeli nawet kilku szalonych śmiałków znów wyruszy z misją 
ocalenia cywilizacji, wyznaczy cel, który zdawać się będzie usprawiedliwiać 
wszystkie środki, historia może zatoczyć koło. Itak od idealnej wyspy do ide­
alnej wyspy -dryfowanie w nieskończoność.

A może to umęczona zabiegami leczniczymi wyobraźnia rodzi potwory? 
Czy dotyka mieszkańców falansteru coś, co można nazwać syndromem

2 0 -2 2  października 2005), red. M. Kitowska-Łysiak, R. Kasperowicz, M. Lachowski, L. Lameński, 
Stowarzyszenie Historyków Sztuki, W arszwa 2006, s. 179-195.

64 V. van G ogh, Listy do brata, op. cit., s. 306.
65 Zob. M. Foucault, Historia szaleństwa w  dobie klasycyzm u, przekt. H. Kęszycka, Państwowy 

Instytut W ydawniczy, W arszawa 1987, s. 4 9 2 -4 9 6 .
66 G. Sztwiertnia, „Idealny plan domu w falansterach dla artystów", op. cit., s. 13.
67 Por. A. Kowalczykow a, Ciem ne drogi szaleństwa, W ydaw nictw o Literackie, W arszawa 1978, 

s. 33.
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świętego Antoniego? „Dla świętego Antoniego -  pisze Michel Foucault 
-  być wiedzionym na pokuszenie to widzieć to, w co się nie wierzy: to wi­
dzieć błąd zmieszany z prawdą, fałszywych bogów sprawionych na po­
dobieństwo Boga jedynego, opuszczoną naturę, z której dzikie, żywe siły 
wygnały opatrzność"68. Niechciane fantazmaty wciąż nawiedzają pustelni­
ka, im większa gorliwość, tym więcej potworów. Przerażająca wizja. Modli­
twa. Kolejna wizja i kolejne potwory. Co jest przyczyną, a co skutkiem? 
„W krwawym pojedynku heretyków niknie wszelka prawda (...). Świętość 
Antoniego zostaje przezwyciężona przez to, w co sam nie wierzył"69. A mo­
że -  prowokuje Foucault -  dopiero teraz, może dopiero w szale, gdy pustel­
nik dotknął ciemnej strony rzeczywistości, doświadcza on świętości praw­
dziwej70. Chcieli być świętymi, stracili pewność co do tego, czym jest 
świętość. Wszystko się pomieszało.

Falanster Artysty okazuje się w legendarnym „Statkiem Głupców" (Nar­
renschiff), pijanym okrętem, który odsyła m.in. do słynnego obrazu Hieroni­
ma Boscha. Tego typu statki istniały naprawdę, za ich pomocą pozbywano 
się obłąkanych, skazując ich na wieczną wędrówkę71. Tyle tylko, że wyobra­
żenie Narrenschiff tradycja, poprzez literaturę i sztukę, wyposażyła w roz­
maite znaczenia. I tak, Okręt gfupców Boscha -  jak pisał Michał Walicki -  to 
przede wszystkim „jeden z największych pamfletów przeciw oszalałej 
w swej głupocie ludzkości"72, który pokazuje, w duchu parodystycznej tra­
dycji karnawałowej, świat na opak. Zastępuje porządek anarchią, jest więc 
poniekąd -  jak chce z kolei Stefan Chwin -  „jednym z najstarszych wyobra­
żeń europejskiej kontrkultury"73.

Jeśli falanster Sztwiertni jest pamfletem, to pamfletem na utopię, obna­
żającym przemoc ukrytą w utopijnych projektach. W centrum dekonstruk- 
cyjnych zabiegów znajduje się mit artysty-proroka, który przewodzić miał 
idealnemu społeczeństwu74. Ekspresja i wolność twórcza, o której marzą ar­
tyści, oraz postulowany przez nich w tym samym czasie „interes zbiorowy" 
są nie do pogodzenia75. Uniwersalna władza okazuje się zawsze rządami in­

68 M. Foucault, „Biblioteka i w yobraźnia", przekt. M.P. Markowski, w: idem, Szaleństw o i litera­
tura: pow iedziane, napisane, oprac. T. Kom endant, Aletheia, W arszawa 1999, s. 114 -  esej Fou- 
caulta poświęcony jest Kuszeniu św. A ntoniego  Flauberta.

69 Ibidem, s. 115.
70 Ibidem, s. 116.
71 Zob. M. Foucault, Historia szaleństw a..., op. cit., s. 2 1 -2 6
72 M. Walicki, „Hieronim a Boscha dialog ze światem ", w: idem, Obrazy bliskie i dalekie, W ar­

szawa 1963, s. 50; por. „Rozm ow a trzecia: o Statku Szaleńców ", w: Galernicy wrażliwości, red. 
i oprac. M. Janion i S. Rosiek, W ydaw nictw o Morskie, G dańsk 1981, s. 432.

73 Rozm ow a trzecia: o Statku Szaleńców , op. cit., s. 434.
74 Nie sposób nie przypom nieć tutaj W łodzim ierza Borowskiego, Jarosława Kozłow skiego i Jó ­

zefa Robakow skiego, którzy w  sztuce polskiej zapoczątkow ali krytyczną analizę artystowskich uto­
pii. W spom nienia w ym aga zw łaszcza instalacja O pus I z 1983 roku Jarosława Kozłowskiego. Ko­
złow ski pokazuje, jak mit sztuki cenniejszej niż złoto (napędzanej opowieściami o „artyście 
wybranym ", który odkrywa ideę) staje się legitym izacją kultury zainteresowanej jedynie „złotem ", 
na które m ożna wym ienić dzieło - z o b .  P. Piotrowski, Znaczenia m odernizm u. W stro nę  sztuki p o l­
skiej po  1945 roku, Rebis, Poznań 1999, s. 167-168.

75 Por. J. Szacki, op. cit., s. 159.
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terpretatorów „uniwersalnej" władzy76. Artyści stają się ofiarami swoich 
własnych założeń; zaczynają swój marsz ku nowemu światu od wielkich 
idei, a potem skazują siebie bądź na rolę propagandowej przystawki dla 
władzy, bądź na potępienie. Jest w końcu Falanster Artysty spełnieniem (na­
turalnie doprowadzonym do absurdu) wizji Platona, który świadom anar­
chistycznego potencjału sztuki, a z drugiej strony świadom jej wartości pro­
pagandowych, poleca, by prawodawca (ten który wie, że sztuka jest 
odsłanianiem idei i wie, czym ma być idea) „namową, a jeśli ona nie pomo­
że, to przymusem" prowadzi twórców -  przymus i kontrola są bowiem ra­
tunkiem przed deprawacją, zagrożeniem, które jakoby wciąż płynie ze stro­
ny artystycznych eksperymentów77. Ku idei, więc i ku idealnemu państwu, 
wiedzie jedna i tylko jedna droga; „boskie szaleństwo" i sztuka muszą zatem 
zostać zinstrumentalizowane (stać się „opium dla ludu", w razie potrzeby 
dawkowanym jako lekarstwo). Utopiści nie mają też innego wyjścia jak uni­
cestwić opozycję, ustanawiając aparat nadzoru i zniwelować wszelkie „zbłą­
dzenia" z wytyczonego szlaku. Równocześnie afirmują samych siebie. Inży­
nierowie utopii -  jak zauważa Popper -stać się muszą wszechmocni: „Stają 
się bogami. Nie będziesz miał innych bogów przed nimi"78.

Zdaje się również, że krytyka zawarta w „Projekcie doskonałych falanste- 
rów dla artystów" wymierzona jest przede wszystkim w utopię w wydaniu 
nowoczesnym, gdyż to właśnie nowoczesność, w przekonaniu, że znalazła 
wreszcie środki, by urzeczywistnić raj na ziemi, ogarnięta została ładotwór- 
czą pasją. I to obsesyjne projektowanie w wydaniu nowoczesnym zakończy­
ło się eksterminacją „niepasujących" na skalę wcześniej nieznaną. Falanster, 
niczym soczewka, kumuluje i, niczym krzywe zwierciadło, deformuje pewne 
aspekty nowoczesnego dążenia do doskonałości. Sztwiertnia zamienia owo 
dążenie w obsesję i w miejsce wyobrażonego ideału wprowadza szaleń­
stwo, chorobę i przemoc. Hodowanie d e l f i n a  przypomina eksperyment 
eugeniczny. Architektura oceanicznego falansteru każe zaś myśleć nie tylko 
o projektach osiemnastowiecznych budowniczych-wizjonerów, ale i o od­
wołujących się doń architektów III Rzeszy. Sam falanster zdaje się być tym­
czasem urojeniem dyktatora, który myśli, że jest bogiem-artystą.

„Amylaza -  pomylony/kwas trawi rozum/tratwa meduzy"79 -  pisze 
Sztwiertnia. Charakterystyczne, że w tekstach towarzyszących projektowi 
przywołana jest Tratwa Meduzy. Element przemocy wprowadzony zostaje 
więc bezpośrednio do opisu rzeczywistości idealnej. Théodore Géricault, 
opierając się na relacjach ocalałych z katastrofy, którą było zatonięcie 
w 1816 roku fregaty „Meduza", namalował obraz, w którym szaleństwo, 
śmierć (przedstawiona w sposób kliniczny) i niszczycielski żywioł wody zy­
skały status niemal synonimiczny. Tratwa przedstawiona przez Géricault nie
■----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

76 Por. J. Starobinski, op. cit., s. 102.
77 Zob. np. Platon, „Prawa" (660 A), w: idem, Państwo, Prawa, przekt. W. W itwicki, Kęty 1999, 

s. 370; por. W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. I, op. cit., s. 149-151 (Platon w praw dzie mówi 
o przym uszaniu poetów, ale jak wiem y Platońskie koncepcje zaciążą też na sztukach plastycznych).

78 K.R. Popper, Utopia i przem oc, op. cit., s. 104.
79 G. Sztwiertnia, „Instytut Nowych Badań. Szkic regulam inu", op. cit., s. 11.
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jest znakiem ocalenia, lecz znakiem straconych nadziei, cierpienia i agonii80. 
To tratwa potępieńców, którzy skazani są na zagładę. I jeśli falanster potrak­
tować jako „Meduzę 2", to będzie on siedliskiem najprymitywniejszych in­
stynktów (doniesienia z katastrofy fregaty zawierały opisy kanibalizmu), 
które pochłania wodny żywioł.

Woda staje się znakiem śmierci, która podważa wszystkie pewniki. I po­
dobnie jak szaleństwo, służy Sztwiertni do przekreślenia matematycznych 
algorytmów i wyzwolenia z ograniczeń, których kwintesencją jest kula-uni- 
versum, w której Sztwiertnia zamknął mieszkańców falansteru -  „Nowej 
Atlantydy"81.

Czym jest zatem falanster? Utopią negatywną? Miastem idealnym à re­
bours? Wielkim cmentarzem (zwłaszcza, jeśli wziąć pod uwagę analogię do 
grobowca dla Newtona)? Przepisem na to, jak zwariować? A może snem 
wariata? Opowieścią o tym, że dążenie do ideału rodzi potwory lub/i o tym, 
że o rzeczywistości więcej mówi biologia i zwierzęce instynkty niż jakiekol­
wiek wyliczenia?

Uczynić z ziemi nieba niepodobna -  pisał Popper -  a także, niezwykle 
aforystycznie, Italo Calvino. Jego opis Peryncji, jednego ze słynnych niewi­
dzialnych miast, najlepiej charakteryzuje szaleństwo falansteryzacji, które 
ukazuje Sztwiertnia. Oddajmy więc na koniec głos Calvino -  wszakże Falan­
ster Artysty to również Peryncja, a „Peryncja -zapewnili -  będzie odzwiercie­
dlać harmonię firmamentu; prawo natury i łaska bogów ukształtują losy 
mieszkańców. Zbudowano Peryncję dokładnie według obliczeń astrono­
mów; zasiedliły ją różne ludy; pierwsze pokolenie narodzone w Peryncji za­
częło wzrastać w jej murach, aż i ono z kolei osiągnęło wiek, by wstąpić 
w związki małżeńskie i mieć potomstwo. Na ulicach Peryncji spotkasz dziś 
kaleki, karły, garbatych, otyłych, kobiety z brodą. Ale nie widzisz najgorsze­
go; gardłowe wrzaski wydobywają się z piwnic i strychów, gdzie rodziny 
ukrywają dzieci o trzech głowach lub sześciu nogach. Astronomowie Peryn­
cji stoją przed trudnym wyborem: albo przyznać, że ich wszystkie obliczenia

■-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

80 H. Honour, Rom anticism , Harper & Row, New York 1979, s. 4 0 -4 2 .
81 Zgodnie z charakterystyczną poetyką odwracania zastosow aną przez Sztwiertnię, kulisty fa­

lanster to być m oże nie tyle symbol universum , a „wielkie zero" -  pustka, nicość. Anty-metafizyka, 
która przenika realizację, ma jedną ze swoich paraleli w  filmach Petera Greenawaya. W  projekcie 
Falansteru Artysty doszukać się by się można pokrewieństwa np. z filmem Brzuch architekta 
z 1987 roku. Gtówny bohater, amerykański architekt Stourley Kracklite, przygotow ujący w  Rzymie 
wystawę poświęconą dzietom Boulléego, zaczyna chorować - z  początku nie w iadom o, czy wym io­
ty i bóle brzucha, mają racjonalną przyczynę, czy są tylko urojeniem Kracklite'a, który podejrzewa, 
że żona go truje. Niemniej, one wtaśnie ujawniają m onstrualność architektury, zarazem  sprow adza­
ją ją ze sfery ducha w  przestrzeń materii, która podlega rozkładowi (Cenotaf dla Newtona pojawia 
się w  jednej ze scen jako tort i zostaje zjedzony). Jednocześnie każde dzieło jest jakby zapisem  śmier­
ci. Antyczne rzeźby z poodcinanym i kończynam i, które w ciąż pojawiają się w okół Kracklite'a, są jak 
kalekie ciała -  dekom pozycja wydaje się jedynym pewnikiem, jedynym m ożliwym  zakończeniem  
każdego działania -  na tem at film ów  P. Greenawaya zob. G. Niziołek, „M ieszkańcy alegorii. O fil­
mach Petera Greenawaya", Didaskalia 1997, nr 17, s. 6 4 -6 9  (Niziołek podkreśla m.in. dw uznaczną 
symbolikę koła w  filmach Greenawaya -  z symbolu pełni koło staje się znakiem  nicości -  zerem); 
zob. także Peter Greenaway, wybór i red. E. Mazierska, Fundacja Sztuki Filmowej, W arszawa 1992 
(tamże bibliografia i film ografia Greenawaya).
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były błędne, a ich liczby nie zdołają opisać nieba, albo wyjawić, że odbiciem 
boskiego porządku jest miasto potw orów ."82.

W hat is Phalanstery?

A phalanstery for artists designed by Grzegorz Sztwiertnia is located some­
where on the surface of the ocean. It is a place where those who want to 
study intricate laws of nature and turn the world into a piece of art can find 
their shelter. Strict limitations of luxury and extravagance are a rule there. 
But it is all too easy to call it a paradise. The society of equals, poor, but re­
ach in spirit and beauty, is in fact a group of disobedient patients of a luna­
tic asylum...

■----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

82 I. Calvino, Niewidzialne miasta, przekt. A. Kreisberg, Collegium  Colum bium , Kraków 2005, 
s. 122-123 -  warto zauw ażyć, że Ewa Mazierska porównuje bohaterów film ów  Greenawaya do 
astronom ów Peryncji (por. przypis 81) - E .  Mazierska, „Nierzeczywistość i gra", w: Peter Greenaway, 
op. cit., s. 32.
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