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Niemozliwe zycie filozofa

L. Szestow, Dobro w nauczaniu hr. Tofstoja i F Nietzschego.
Filozofia i kaznodziejstwo, przeki. J. Chmielewski, Wydawnic-
twa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2006, 156 s.

Ksigzka, o ktérej bedzie mowa, przysparza wiele probleméw interpreta-
torowi. Moze sie wydawac, ze Szestow snuje jedynie piekng, poruszajgca hi-
storie zycia i tworczosci rosyjskiego pisarza i niemieckiego filozofa, i nic poza
tym. Jezeli uznamy za warunek konieczny filozofii pewna prébe wzniesienia
sie ponad indywidualne istnienie, méwienia o kondycji ludzkiej w ogdle, a nie
0 zyciu poszczegdlnego cztowieka, to mozna mieé uprawnione watpliwosci,
czy mamy do czynienia z tekstem filozoficznym. Sprébuje obroni¢ Szestowa
przed tym zarzutem i wytowi¢ z jego opowiesci to, co filozoficzne. Chce tak-
ze uwypukli¢ granice, ktére rosyjski mysliciel stawia filozofii; co sytuuje poza
nimi, co zas wypetnia jego zdaniem przestrzen nimi objetg; bede zatem mo-
wita gtéwnie o pojeciach umieszczonych w podtytule ksiazki — o filozofii i ka-
znodziejstwie, na ktoére zresztg sam Szestow kfadzie znacznie wiekszy nacisk
niz na tytutowe dobro. Nieco miejsca poswiece tez bohaterom ksigzki — Lwu
Totstojowi i Fryderykowi Nietzschemu. Sprébuje przesledzi¢ ich zycie i twor-
czo$¢ w ujeciu Szestowa, odszukac podobienstwa i roznice pomiedzy tymi
dwoma myslicielami, wreszcie postaram sie pokaza¢, jakie — z tej gmatwani-
ny watkow — wytania sie Szestowowskie przestanie.

Filozofia martwa i filozofia ozywiona

Szestow nie wyrdznia wprost powyzszych dwoch rodzajow filozofii; wpro-
wadzenie tego podziatu wydaje mi sie jednak uprawnione. Mowi on bo-
wiem, z jednej strony, o filozofii zastygtej, filozofii, ktéra przekonana jest
o tym, ze znalazta, odkryta zasade swiata, o filozofii skamieniatej w logicz-
nych formutfach i wymaganiach spéjnosci. Z drugiej zas strony, o filozofii
ozywionej, ktéra wyrasta z zycia, zmiennosci, dynamicznosci i ruchu. Wyra-
sta, a jednoczesnie poszukuje srodkéw wyrazu dla zywej prawdy rzeczywi-
stosci, dla ruchu swiata zastanego, nie podporzadkowujac sie w tym poszu-
kiwaniu jednej abstrakcyjnej zasadzie. Prawdziwa filozofia powstata
z potrzeby zrozumienia zycia w jego petni’. Krytykowane sg tu zaréwno sta-

1 L. Szestow, Dobro w nauczaniu.. ., op. cit., s. 73.
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tyczne koncepcje od Platona poczawszy, jak i te, ktére prébowaty uchwycic
dynamizm zycia, w koncu jednak podporzadkowujgc go jednej naczelnej za-
sadzie, starajac sie pogodzi¢ niegodzace sie sprzecznosci zycia.

Wtasciwym pytaniem filozofii jest pytanie o cztowieka, o to, jak zy¢,
o punkt oparcia, grunt, ktéry bedzie wyznaczat trwate kierunki swia-
ta, wreszcie o to, jak okresli¢ samych siebie. Skad przychodzimy? Kim je-
stesmy? Dokad zmierzamy? Bez gruntu pod nogami, bez bezpieczen-
stwa statosci swiata rozpadamy sie na wszystkie strony jak Rézewiczowska
Duszyczka. Jak ujmuje to Nietzsche: , Nie spadamyz ustawicznie? | w tyt,
i w bok, i w przéd, we wszystkich kierunkach? Jestze jeszcze jakie$ na dole
i w gorze?"?.

Filozofami, ktérzy — przynajmniej do pewnego momentu — stanowig od-
niesienie dla rozwazan Szestowa sg Lew Totstoj i Fryderyk Nietzsche. Filozo-
ficzna tworczosé obu czerpie z zycia. Totstoj w swoich wielkich powiesciach
walczy z ogarniajgcymi go watpliwosciami, szuka trwatego oparcia w dyna-
mice zwigzkéw miedzy ludzmis. Postannictwo Nietzschego za$ sprowadza
sie do wyrazenia cztowieczego cierpienia, uczucia trwogi i rozpaczy, ktére
budzi swiat i nedza cztowieka, ktéry przeciwstawiany swiatu wydaje sie pyt-
kiem?. Filozofie idealistyczne chciaty zamkna¢ rzeczywistos¢ w jednej zasa-
dzie, w zasadzie rozumnosci swiata i jego logicznej spojnosci. Budowano
wiec koncepcje przywodzace na mysl domki z kart, gdzie wybér kart deter-
minuje obraz catosci, a zmiany w realnym swiecie i jego poznawaniu powo-
dujg w istocie szybkie zatamanie sie catego systemu; gdzie filozof ze strachu
przed tym, co irracjonalne nie o$miela sie wprowadza¢ zadnych zmian, a je-
go domek z kart zamienia sie w martwa strukture: ,(...) filozof z raz stworzo-
ng teorig przestaje widziec i czu¢ to, co nie miesci sie w wyznaczonych przez
teorie ramach”>. Poza systemem pozostajg sprzecznosci, niespéjnosci, prze-
czucia, uczucia, intuicje, pytania i bezsilnos¢, i kosztem tego otrzymujemy
kolejna spdjna logicznie teorie swiata, roszczacy sobie pretensje do bycia ta,
ktéra znalazta odpowiedzi na wszystkie gnebigce cztowieka pytania i roz-
wigzania dla wszystkich probleméw jego egzystencji. Rozczarowanie przy-
chodzi, gdy ustawimy obok siebie owe teorie, ktére rzekomo odnalazty
prawde, ktére gloszg wewnetrzng spojnosé, a jednak sg wzajemnie ze sobg
sprzeczne. Koherencyjne kryterium prawdy, ktére przypisuje Szestow filozo-
fiom racjonalistycznym, nie wychwytuje prawdy zmiennej rzeczywistosci.
Rosyjskiemu myslicielowi zalezy na osiggnieciu spéjnosci psychologicznej,
a nie logicznej, na pokazaniu petnego cztowieka, a nie na skonstruowaniu
systemu®.

W powiesciach Tofstoja i dzietach Nietzschego widzimy jak podporzad-
kowanie zycia zasadzie, martwej i slepej wobec jego dynamiki, oddala nas

% F Nietzsche, Wiedza radosna, przekt. W. Berent, K. Drzewiecki, L. Staff i S. Wyrzykowski, War-
szawa 1902, s. 168.

3 L. Szestow, Dobro w nauczaniu. .., op.cit., s. 37.

4 F Nietzsche, Wiedza radosna, op. cit., s. 295-296.

> L. Szestow, Dobro w nauczaniu..., op.cit,s. 116.

% |bidem, s. 117.
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od rzeczywistosci, zamieniajac sie w fatsz i kklamstwo. Pragnienie zbawienia
Swiata zamienia sie w walke ,,bezptodnych kwiatéw" z wiatrakami; poswie-
cenie zycia, na przyktad nauce, przynosi rozczarowanie’; ucieczka w estety-
zacje zycia réwniez zawodzi, nie dajgc zadnego usprawiedliwienia dla tra-
gicznego losu cztowieka; wzniostos¢ i piekno opowiesci oddalajg jedynie
ludzi od zrozumienia cierpienia, ktére kryje sie za nimi. ,,JJuz dawno naleza-
toby odrzuci¢ owa rozpowszechniong postawe, w ktorej w tak skandaliczny
sposéb uwidacznia sie egoizm ludzi, zawsze gotowych grzac sie przy ogniu
i platonicznie zazdrosci¢ «pieknemu losowi» Prometeusza, ktéremu w tym
czasie sep wyszarpuje watrobe”8. Podobnie chybia celu bezmyslne, strachli-
we czerpanie z cudzych kazan, ktére dawaé majg poczucie bezpieczenstwa
i prawomocnosci moralnosci®. Wreszcie samo kaznodziejstwo przestania
i znieksztatca nam rzeczywisto$¢, zwyciesko wotajac: ,,znalaztem prawde!”.
Kaznodziejstwo jest granica filozofii; nie stawia — jak ona — pytan, a jedynie
udziela odpowiedzi i pokazuje gotowe rozwigzania. Méwi o odnalezionej
zasadzie $wiata, dzwigni Archimedesa'®. Kaznodziejstwo zamyka sie w au-
tystycznym monologu, jak pisze Szestow: ,(...) nauczanie, tak jak i wiele in-
nych rodzajow dziatalnosci duchowej cztowieka, nie ma i nie poszukuje zad-
nego celu poza soba. Wydawatoby sie, ze hr. Totstoj nie tylko stowem, ale
i przyktadem uczyt ludzi, jak pomagad bliznim. Ale okazuje sie, ze ani stowo,
ani uczynki nie odnosity sie do bliznich”'". | dalej: ,,Nauczanie jest dobre sa-
mo w sobie, niezaleznie od rezultatéw, jakie przynosi”'?. Jednoczeénie,
w tym zambknieciu sie na innych, kaznodzieja uzurpuje sobie prawo do gto-
szenia uniwersalnego przestania, a wiec takiego, ktére obowigzuje wszyst-
kich'3. Kaznodziejstwo upraszcza $wiat, wprowadzajac dualny podziat na
to, codobrei zte, wyzsze i nizsze, godne i niegodne, a zajawszy dzieki niemu
jedyng wtasciwg pozycje, mozemy wywyzszac siebie, gardzgc innymi, ktérzy
odrzucaja nasze jedynie stuszne nauczanie'®. ,(...) wtaénie kaznodziejstwo,
mozliwos¢ oburzania sie i buntowania jest najlepszym z mozliwych wyj-
$ciem dla szalejacej w duszy burzy”'®. Kaznodziejstwo, kosztem oddalenia
od zycia, daje swiat jasny i zrozumiaty, przekonuje jednak tylko ,tego, kto
oprocz poezji nie wynidst niczego ani zich (L. Totstoja i F. Nietzschego — uwa-
ga moja) dzief, ani ze zwyktego do$wiadczenia zyciowego”'®. Innymi stowy,
kaznodziejstwo jest granica filozofii, jest filozofig martwa, ktérej Szestow
odmoéwi¢ chce miana filozofii.

7 Ibidem, s. 133 in.

8 |bidem, s. 90.

“ Ibidem, 5. 102.

10 Ibidem, s. 52.

" Ibidem, s. 53.

2 Ibidem, s. 61.

3 Ibidem, s. 30.

" bidem, s. 148 in.
1> Ibidem, s. 149.
16 Ibidem, s. 152.
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Swiat ,,odczarowany”

Szestow, jak wspomniatam, umieszcza nas w swiecie pomieszanych kierun-
kow i braku drogowskazéw. Nietzsche wypowiedziat na glos to, co kiedys
mogt powiedzied jedynie gtupiec. ,,Méwi gtupi w sercu swoim: «Nie ma Bo-
ga»"". Jak niegdy$ Diogenes szukat przy zapalonej w jasny dzien latarni
cztowieka, tak teraz: ,,Czy nie styszeliscie o owym oszalatym cztowieku, kto-
ry w jasne przedpotudnie latarnie zaswiecit, wybiegt na targ i wotat bezu-
stannie: «Szukam Boga! Szukam Boga!»"'8. Zrozumienie i wypowiedzenie
sadu o ,odczarowaniu” swiata nie przychodzi fatwo, podobnie pogodze-
nie sie z tym. Swiat zaczarowany to $wiat, ktéremu nie zadaje sie pytan, bo
jest oczywisty, bo odpowiada przez samo swoje istnienie, bo sam dla siebie
jest wystarczajgcym uzasadnieniem. Desky ratunku przed zagrozeniem
pustka jest wymyslenie Boga, odwrécenie sie od szalenca, ktéry gtosi do tej
pory niewypowiedziang prawde. ,,Bég ten bytby czyms, méwigc psycholo-
gicznie, wymyslonym ad hoc, dla ulzenia i pocieszenia”'®. Nie bez przyczy-
ny oszalaty cztowiek krzyczy dalej: ,,Zabilismy go —wy i ja! Wszyscy jestesmy
jego zabdjcami!”2%. Dla wywyzszenia Boga, a ponizenia samych siebie po-
$wiecilismy to, co byto najcenniejsze — samego Boga?'. Boga Bogu ztozyli-
Smy w ofierze, skazujac sie tym samym na nie-oczywistg wiare, na wiare nie
za darmo??, w ktérej ,,My nie znajdujemy, my szukamy”. Sytuacja ta jest
Z pewnoscia najtrudniejsza dla ,,skrzywdzonych i ponizonych”, ktérzy naj-
bardziej potrzebujg pocieszenia i oparcia w wierze. Ta potrzeba i wola czto-
wieka nie wystarczg juz jednak do odnalezienia wiary, pragnacy i szukajacy
muszg sie z tym liczy¢. Nietzsche nie da nam pocieszenia. Nam, ,,morder-
com nad mordercami”?3,

Szestow stawia na réwni ze stwierdzeniem Nietzschego, ze ,Bog
umart!” Totstojowskie zréwnanie Dobra z Bogiem; w miejsce Boga stawia
Totstoj Dobro, nie moéwi: ,Bég jestem dobrem”, ale ,,Dobro jest Bogiem”. To
bardzo wazne rozréznienie. W tej perspektywie ostatni okres twérczosci Tot-
stoja zaczarowuje na powrdt nasz wczesniej ,,odczarowany” swiat, Tolstoj
z filozofa staje sie kaznodzieja. ,,Dobro jest odwiecznym, najwyzszym celem
naszego zycia. Bez wzgledu na to, jak pojmujemy dobro, nasze zycie nie jest
niczym innym jak dazeniem ku dobru, to znaczy ku Bogu"?4.

Niegdysiejszy swiat byt teofanig, otwierat sie przed poszukujgcym czto-
wiekiem, mozna byto z niego wyczytac slady boskosci. Totstoj zamienia Bo-
ga w moralnos¢, w Dobro, tu poszukuje zakle¢ dla swiata i — jako kaznodzie-

7 Psalm 14, Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu, Wydawnictwo Pallottinum, Po-
znan 1991.

'8 £ Nietzsche, Poza dobrem i ztem, cyt. za: L. Szestow, Dobro w nauczaniu..., op. cit., s. 99.

19| Szestow, Dobro w nauczaniu..., op. cit., s. 96.

20 F Nietzsche, Wiedza radosna, op. cit., s. 167.

21 . Szestow, Dobro w nauczaniu..., op. cit., s. 97.

2 |bidem, 5. 106.

23 F Nietzsche, Wiedza radosna, op. cit., s. 168.

24 | Totstoj, Co to jest sztuka?, przekt. M. Leéniewska, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1980,
s. 294; cyt. za: L. Szestow, Dobro w nauczaniu..., op. cit., s. 84.
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ja—na odnalezionym Dobru zatrzymuje sie?®. Nietzsche tymczasem przygla-
da sie samej moralnosci, moralnosci w odczarowanym swiecie i, w przeci-
wienstwie do Totstoja, nie ucieka z ,odczarowanego” swiata, probuje sobie
Z nim i w nim poradzi¢, omijajgc kaznodziejstwo, a meznie szukajgc prawdy.
Dokonuje on pewnej afirmacji ,,odczarowanego” $wiata.

Przeczucia

Z pewnoscig niektorzy filozofowie — jak cho¢by Hume — wyraznie oddzielali
swojg filozofie od zycia, z beztroskg odkfadali ksiegi i ,,oddawali sie tryktra-
kowi”. Byli jednak i tacy — zaliczam do nich na przyktad Kanta — ktérzy two-
rzgc swoj pozbawiony sprzecznosci system, przeczuwali niekiedy obraz
Swiata, wychylajgcy sie spoza konstrukgji logicznych, $wiata, ktéry ich prze-
razat i ktérego nalezato sie wystrzega¢. Dobrym przyktadem jest tu cholby
zakonczenie Uzasadnienia metafizyki moralnosci Kanta.

Dlatego podobienstwa, ktére Szestow znajduje miedzy Kantem a Tofsto-
jem (Tofstojem-kaznodzieja), wydajg mi sie nietrafne?®. Przede wszystkim
jest to krzywdzace dla etyki Kantowskiej. Moralne u Kanta nie jest samo stu-
zenie dobru, a zycie z obowigzku, ktory bynajmniej nie zdejmuje brzemienia
z cztowieka; wrecz przeciwnie. Cztowiek postepujacy z obowigzku, to czto-
wiek, ktéry odrzuca swojg szczesliwosc i egoistyczne pobudki; z kolei u Kan-
ta nie jest w petni moralny czyn tylko zgodny z obowigzkiem, kiedy to nasze
skfonnosci uczestniczg w motywacji. Obowigzek nie jest obowigzkiem, jeze-
li sprawia rados$¢. Kant co prawda pisze, ze mozliwe jest bycie moralnym
i szczesliwym zarazem, ale jest to trudne do osiggniecia i wcale nieoczywiste
(ostatecznie zas mozliwe do realizacji w wymiarze postulowanej nieskon-
czonosci). Kant, co wiecej, zaleca dbad o wtasne dobro i cudza szczesliwosé.
Narzuca¢ dobro innej rozumnej istocie to odméwic jej godnosci. Kazda isto-
ta rozumna musi na wtasng reke odkry¢ w sobie oddzielone swiaty — ko-
niecznosci i czystego intelektu — aby zastuzy¢ na miano rozumnej. Decyzje
dotyczace zas konkretnego postepowania podejmowane sg dynamicznie;
nie jest to bynajmniej slepy ped w strone raz wyuczonej zasady; za kazdym
razem trzeba ,dotkngd” pierwiastka uniwersalnego w nas samych, ktérego
wyrazem jest imperatyw moralny.

W swietle powyzszego, Szestowska interpretacja filozofii Kanta wydaje
mi sie chybiona i raczej nie pomoze nam w zrozumieniu kaznodziejstwa Tot-
stoja. Wréémy zatem do Totstoja i Nietzschego i zastandwmy sie, co przy-
wiodto naszych bohateréw do zderzenia sie z ,,odczarowanym” swiatem.

Nihil novi sub sole

Szestow uznaje za moment przefomowy w zyciu i twoérczosci Totstoja od-
wiedziny w domu Lapina i napisanie pod ich wptywem Mysli wywofanych

25 | Szestow, Dobro w nauczaniu..., op. cit., s. 138.
26 |bidem, s. 56.
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spisem [ludnosci] w Moskwie. Totstoj do tej pory egzystencje podporzadko-
wang idei dobra uznawat za ktamstwo majace sie nijak do zywiotu zycia, co
wiecej: uwazal, ze zapamietate stuzenie dobru moze wrecz prowadzi¢ do
upadku. W swoich wielkich powiesciach jest — zdaniem Szestowa — filozo-
fem z krwi i kosci?’, rzuca cztowieka w $wiat, stawia pytania o jego kondy-
cje. ,Zwyciescy” bohaterowie Tofstoja majg stuchad pulsacji zycia, bra¢ swoj
los w swoje rece, zy¢, a nie udawac zycie. Zy¢ dla siebie, dba¢ o wiasny ogré-
dek?®, a nie uprawia¢ rozpaczliwg teodycee; nieréwnosci spofeczne przyj-
mowac winni ze wzruszeniem ramion: przeciez tak wtasnie w zyciu jest, nie
mozna zbawi¢ $wiata, wiec i nie ma po co czu¢ sie winnym. Poza tym, aby
istniato bogactwo, musi istnie¢ bieda, aby istniato dobro, musi istniec¢ zto,
a wiec wszelkie aspekty nierbwnosci u podstaw swiata sg uzasadnione,
wrecz nie mozna sie bez nich obej$¢. Zycie nie oddziela dobrych i ztych, wiel-
kich i matych, jest raczej tkanina, w ktérej splatajg sie wszystkie nitki.
«Wszystko, co zyje, zyje po swojemu i ma prawo do zycia. Jedni ludzie sg
lepsi, inni gorsi; jedni mali, inni wielcy; ale pietnowad, ekskomunikowad ni-
kogo nie nalezy"?°. Mozna powiedzie¢, ze bohaterowie Totstoja zyjg po pro-
stu, nikt tu nie jest winny, kazdy, kto zyje, chce zy¢ i sam siebie nie oskarzy,
nie przyzna sie do winy, nie poczuje sie winnym. Jest to zycie poza zbrodnig
i karg, a takze poza kaznodziejstwem, nakazami i narzucaniem jakiejs jedy-
nie stusznej drogi. ,,Nikogo nie chciat uczy¢, sadzac, ze wszyscy uczg sie od
zycia i kazdy otrzymuije to, co mu sie nalezy”3°. | taki $wiat, takie zycie chce
Totstoj zrozumied, w takim zyciu chce znalez¢ ,,niezawodny sens dobra”3'.
Nagle jednak, poszukujac owej ,sity wiekszej niz sita cztowieka”3?, Totstoj
stanat twarzg w twarz ze swiatem ,,odczarowanym®”. Przez chwile spojrzat
na $wiat z punktu widzenia tych, na ktérych barkach spoczywa utrzymanie
w Swiecie harmonii poprzez dysharmonie. Z tej perspektywy, widzac, jakim
kosztem utrzymywany jest dostatek niektérych ludzi, konfrontujac z tym
wtasny dobrobyt, Totstoj nie mégt powstrzymad wyrzutdéw sumienia. Tak nie
mozna zy<¢. Nie mozna zy¢ z tymi piekgcymi wyrzutami sumienia, nie mozna
zy¢ akceptujgc idee harmonii poprzez dysharmonie, nie mozna zy¢ po stro-
nie dysharmonii. Totstoj zobaczyt ,odczarowany” swiat i sie przerazit.

.(...) nikt nie wyrzekt stowa, bo widzieli ogrom jego bélu”33

Nietzsche natomiast ,,odczarowany” swiat wywiddt z najgtebszych przezy¢
wtasnych, doswiadczyt i poczut ,odczarowany” swiat niejako od srodka.
O ile Totstoj wychodzi od dramatu spotecznego, o tyle Nietzsche u podstaw
swojego przetomu znajduje dramat jednostki i to konkretnej, gdyz jego sa-

27 |bidem, s. 72 i n.

28 |bidem, s. 36.

29 |bidem, s. 74.

30 |bidem, s. 83.

3 Totstoj, Anna Karenina, cyt za: L. Szestow, Dobro w nauczaniu..., op. cit., s. 36.
32 |, Szestow, Dobro w nauczaniu..., op. cit., s. 37.

33 Hi2, 13.
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mego. Doswiadczyt choroby i izolacji, dramatu Hioba, ktéry pozbawiony zo-
stat wszystkiego, procz przenikliwosci mysli.

Przed choroba Nietzsche uczynit z moralnosci sens swego zycia, zyt
zgodnie z ideg dobra-Boga>*. Zaakceptowat podziat na dobrych i ztych, sam
siebie umieszczajac, jako ,,wyznawce" moralnosci, po stronie lepszych i miat
wszelkie po temu powody. Zycie poswiecone nauce i obowigzkowi prowa-
dzi¢ ma cztowieka do osiggniecia spokoju wewnetrznego. Moralnos¢ jest
oczywista, poczatkowo nawet w ,odczarowanym” swiecie jest —tak jak Bég
w Swiecie zaczarowanym — przyjmowana bez pytan i zastrzezen.

Jak twierdzi Nietzsche, to on pierwszy zajat sie problemem moralnosci,
kwestig tego, czy moralnos$¢ ma racje bytu, czy rzeczywiscie moze by¢ przy-
jeta bez watpliwosci jako oczywista. ,,Nikt wiec dotychczas nie badat jeszcze
wartosci owego z wszystkich najstawniejszego lekarstwa, zwanego moral-
noscig: do czego przede wszystkim potrzeba, by jg wreszcie — podano
w watpliwoé¢”3®, Okazuje sie, ze nauce o moralnosci brakowato refleks;ji
nad sama moralnoscig, brakowafo metarefleksji. Brano za oczywista wyz-
szos¢ dobra nad ztem, nie pytano, czy ma to cos wspdlnego z rzeczywisto-
$cig. Jakkolwiek dziwnie by to brzmiato, wszelkiej dotychczasowej «nauce
moralnosci» brakowato problemu samej moralnosci: brakowato podej-
rzenia, ze w ogole jest tu co$ problematycznego”3®. Watpliwosci te zrodzity
sie z bolesnego odkrycia prawdy Ewangelii: ,(...) tak bedziecie synami Ojca
waszego, ktéry jest w niebie; poniewaz On sprawia, ze stonce Jego wscho-
dzi nad ztymi i dobrymi i On zsyta deszcz na sprawiedliwych i niesprawiedli-
wych”3’. Sam Bdg nie stawia wyzej ani dobrych, ani ztych, dlaczego wiec
cztowiek upodobat sobie sgdzenie? Sam Bog nie dokonat podziatu ludzi, na-
wet dla swego wiernego stugi Hioba zgotowat meki, chorobe i cierpienie.
Jak méwi Nietzsche: ,meki Makbeta zgotowano nie tylko tym, ktorzy stuzg
ztu, ale takze tym, ktérzy stuzg dobru”38,

Tymczasem cztowiek traktuje moralnos$¢ w swiecie ,,odczarowanym” ni-
czym Boga. Moralnos¢ jest tu oczywista jak powietrze, ktérym oddychamy,
a czyz mozna zbuntowac sie przeciwko powietrzu? Dzieki moralnosci moz-
na podzieli¢ ludzi na dobrych i ztych, a ten, kto dzieli, oddycha z ulga, stojac
oczywiscie po stronie tych lepszych, tych, ktorzy wypowiadajg sie w imieniu
sumienia ksztafttujgcego moralnos$¢ dzieki tegoz sumienia wyrzutom. Filozof
zabierajacy gtos w sprawie moralnosci uzurpuje sobie w ten sposéb prawo
do wtadania sercem i duszg cztowieka. Niektorych uznaje za przyjacidt, in-
nych za wrogéw, niektérym przebacza, ale tym tylko, ktérzy wyznali swoje
grzechy i poczuli skruche wraz z gorgcym pragnieniem zado$éuczynienia®®.
Moralnos¢ wyréznia dobro i zto; zto wydobywa i akcentuje ze szczegdlng
mocg, aby w ten sposob uwypukli¢ dobro. Ze szczegdlnym zamitowaniem

34 | Szestow, Dobro w nauczaniu. .., op. cit,, s. 129.
3> £ Nietzsche, Wiedza radosna, op. cit., s. 294.
36 £ Nietzsche, Poza dobrem i ztem, cyt. za: L. Szestow, Dobro w nauczaniu..., op. cit., s. 128.
37
Mt 5, 45.
38 Cyt. za: L. Szestow, Dobro w nauczaniu. .., op. cit., s. 130.
39 | Szestow, Dobro w nauczaniu..., op. cit., s. 57.
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odwotuje sie do winy i kary. ,Winni sg ludzie i, rzecz jasna, tylko ludzie, kt6z
bowiem inny précz ludzi ponosi odpowiedzialno$¢, komu mozna postawié
zarzut, na kogo mozna napas¢, komu robi¢ wyrzuty? Taka juz jest natura
moralnosci. Nie moze ona istnie¢ bez swojego przeciwienstwa — niemoral-
nosci. Dobro potrzebuje zta, pozostajacego przedmiotem pomsty, a dobrzy
ludzie potrzebujg ludzi ztych, ktérych wezwaé mozna na sad, chociazby na
domniemany sad sumienia”*®. Znéw dysharmonia utrzymuje harmonie, jest
potrzebna, wrecz konieczna.

W systemie prymatu dobra nad ztem, dobro staje sie zasadg porzad-
kujaca wszystkie inne, wyznacza jedyng stuszng droge — inne prowadzg
na manowce. Moralnos¢ przybiera ksztatt przymusu, szybko staje sie in-
kwizytorem, staje na strazy spotecznego porzadku®', zaczyna sprawowac
rzad dusz sifg logicznego rozumowania, ktéremu nie sposéb przeciwsta-
wi¢ sie w kulturze i filozofii przesigknietej racjonalizmem. Moralnos$¢ sta-
je sie, patrzac na to z inngj strony, jednym z wielu doébr, do ktorych dazg
jednostki, débr zaspokajajacych jej indywidualna, egoistyczng, naturalng
potrzebe spokoju ducha®; odarta zostaje ze $wietosci, co staje sie kolejng
niewypowiedziang oczywistoscig, ktéra budzi strach, wiec omijana jest sze-
rokim fukiem.

Gtlosi sie z tego punktu widzenia, ze dobrzy zastugujg na wszelky po-
mysInos¢, zli natomiast powinni by¢ przekleci, ze jednym ,nalezy sie” to,
a innym tamto. Jednak to , nalezy sie” znéw sprawia problem, gdy spogla-
damy nan od strony dysharmonii, kosztem ktoérej utrzymuje sie harmonia.
Wota Nietzsche: ,\Wy, radzi zagadkom! Odganijciez mi te zagadke, na ktérg
wtedy patrzytem. (...) Kim jest éw pasterz, ktéremu waz wpetznat do gar-
dta? Kim jest ten cztowiek, ktéremu to, co najciezsze, najczarniejsze wpel-
znie do gardta?”#3. Czy rzeczywiécie jednym sie nalezy, a innym nie; jedni za-
stuzyli, a inni nie?

Piekace sumienie

Totstoj, jak pisatam, zobaczyt w koncu ,,odczarowany” swiat, dostrzegt go
poprzez poréwnanie skrajnych sposobdw zycia. Jezeli pojawity sie wyrzuty
sumienia, to nie za bycie ztym, lecz raczej za zycie w luksusie i dobroby-
cie. | moze dlatego wtasnie wyrzuty sumienia tak szybko minety. Przeciez juz
samo wyrazenie litosci i wspdfczucia dla ,,skrzywdzonych i ponizonych” jest,
w obowigzujgcym systemie wartosci, swiadectwem moralnosci cztowieka.
Tak wiec Totstoj w wyrzutach sumienia odkryt swojg moralng zastuge, co po-
zwolito szybko wyrzuty te zmazac¢**. Placz nad cierpigcymi nie na wiele sie
zda, przeciez wszystkim im nie pomozemy. Przypomina sie scena z Dzienni-

40 |bidem, s. 54.

4 |bidem, 5. 127.

42 |bidem, s. 58.

3 E Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, cyt. za: L. Szestow, Dobro w nauczaniu..., op. cit.,
s. 118.

44 |, Szestow, Dobro w nauczaniu..., op. cit., s. 47.
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kéw Gombrowicza, kiedy ten, siedzac na plazy, odnajduje zuka, prébujgce-
go przekreci¢ sie na odnéza. Pomaga mu, ale w tym momencie widzi na-
stepnego zuka, i nastepnego, i nastepnego, i nagle dostrzega ich setki tysie-
cy. | co robi¢? Totstoj méwi: skierowad nasza aktywnos¢ na samych siebie,
spojrzec krytycznym okiem na wtasne zycie i starac sie zmieni¢ swoje wtasne
dziatanie, przyzwyczajenia, styl zycia. Swiadomoé¢ drogi, po ktérej doszto
sie do tego wniosku, drogi, ktora u zrédet ma wspdtczucie, nadaje naszemu
zyciu 6w poszukiwany , niezawodny sens dobra”4°. Mozna réwniez powie-
dzie¢, ze biedacy przynosza radosc i nadajg sens naszemu zyciu, okreslaja je-
go wyzszy, godny pochwaty i podziwu cel, dzieki nim ,mozna otrzymac
«moralne» pocieszenie. Okazuje sie, ze nie tylko nie jest prawda, ze «nie
mozna zy¢» w obliczu nedzy z domu Lapina, ale ze mozna zy¢ $wietnie — ra-
dosnie, wesoto, aktywnie”*®. Tak wiec Tolstoj zatrzymuje sie w gruncie rze-
czy wtasnie na zgaszeniu w duszy pozaru, jaki wywotaty wyrzuty sumienia;
nie chodzi wcale o pomoc bliznim, o wyjscie do drugiego cztowieka. Wszyst-
ko, co hrabia Tofstoj czyni, jest skierowane do niego samego*’; nie byt on
bowiem filozofem wyrzeczenia i zawsze kierowat sie swoimi wtasnymi po-
trzebami®®, Staje sie jasne, ze moralnoé¢ zaréwno wzbudza, jak i koi wyrzu-
ty sumienia. Potrafi by¢ skutecznym lekarstwem na cios, ktéry zadaje. Nasz
niepokdj natomiast powinno wzbudzi¢ — na co zwraca uwage Szestow
— skierowanie kaznodziejstwa, ktore ma koi¢ wtasne wyrzuty sumienia Tof-
stoja, na innych, potraktowanie go jako narzedzia osadzania innych i narzu-
cania im jedynej stusznej drogi zyciowsj.

Nietzsche boryka sie z zupetnie innym odczuwaniem sumienia. Patrzgc
wstecz na swoje zycie sprzed choroby i izolacji, widzi cztowieka oddanego
nauce i moralnosci, stuzgcego dobru i tylko dobru. To w obliczu takiej sytu-
acji pojawia sie pytanie o zasadnos$¢ moralnosci. Swoich wyrzutéw sumienia
Nietzsche nie moze ukry¢ czy zdusié. ,U Nietzschego za kazdym wierszem
jego dziet wyczuwamy zmeczong i udreczong dusze, ktéra wie, ze nie ma
i nie moze by¢ dla niej mitosierdzia na Ziemi”4®. Paradoksalnie, Nietzsche
czuje wyrzuty sumienia, bo stuzyt dobru, tzn. akceptowat zasady i zasad-
nos¢ samej moralnosci, afirmowat podziat na dobrych i ztych. Wobec tego
ze szczegolng sita kieruje swojg mysl i uczucie przeciwko oczywistosci cnoty.

Cnota nie czyni szczesliwym, stara sie zmazad niezmazywalne, pozostaje
fasada, dziata pozornie. Mitos¢, wspétczucie, wspétodczuwanie sg bezrad-
ne, z tatwoscig rozbijajg sie o skate rzeczywistosci i w ten sposéb okazujg sie
catkowicie bezsilne. Dlatego prawdziwie cierpiaca i wspdtczujgca dusza mu-
si rozbudzi¢ w sobie to, co przekracza wspdtczucie i mitosierdzie. Tylko wte-
dy bedzie mozna moéwi¢ o wspdtczujgcym rozumieniu i szacunku dla naj-
czarniejszych i najbardziej dojmujacych przezy¢ duszy™®.

4 por. przypis 31.

46 | Szestow, Dobro w nauczaniu..., op. cit., s. 51.
47 |bidem, 5. 53, 60.

" Ibidem, s. 110,

4 |bidem, 5. 124.

50 |bidem, s. 136.
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Trudno jest przyja¢ do wiadomosci swiat ,,odczarowany”, podobnie nie-
tatwo przychodzi walka ze wspdtczuciem, ktére wydaje sie czyms natural-
nym i odruchowym. Dlatego Nietzsche méwi, ze jedynie niektdrzy po-
trafiag wznies¢ sie ponad wspoétczucie. ,Nietzsche w swoim nieszczesciu
zmuszony byt odrzuci¢ zyczliwos¢ i opieke ludzi i uciec w samotnos¢, by tam
czeka¢ na swojego Zaratustre, ktéry wyjasnit mu, ze w swiecie jest, powinno
by¢, cos wyzszego od wspoétczucia, i ze «dobro» jest pozyteczne i potrzebne
«wszystkimy», niektérym jednak nie jest potrzebne, ze wspoétczucie pociesza
«wielu», dla «niewielu» jednak stanowi wytgcznie obraze, zwtaszcza w tych
przypadkach, kiedy przejawia sie jako danina moralnosci i jako odnalezienie
«szczedcian™! i w takim niemozliwym rozdarciu pomiedzy wspétczuciem
a czyms, co wspdlczucie przekracza, Nietzsche kieruje sie w strone akcepta-
¢ji i afirmacji rzeczywistosci, zgody na wszelkie jej potwornosci. Jedyne, co
nie zawiedzie, czego nie zniszczy okrucienstwo zastanego swiata, to amor
fati. ,Chory nie ma prawa by¢ pesymistg”>2. Jak niewiele znaczy, jak bar-
dzo jest bfaha jego skarga w obliczu $wiata, jak strasznie niemy i gtuchy jest
na nig swiat. ,,W zyciu jest zto, a zatem nie nalezy go odrzuca¢, przeklina¢;
odrzucenie i przeklefistwa sa bezsilne”>3. Nietzsche odwraca stosunek po-
miedzy dobrem i ztem; obie strony sg potrzebne, jednak to raczej ku praw-
dzie zta, niz ku ktamstwu dobra, powinnismy sie skierowac. Pytanie ,,co ma
robi¢ cztowiek, ktéry nie moze nie kochad, nie wspdtczué?” pozostaé musi
bez odpowiedzi.

Zy¢ tak jakby

Niepokdj, przy ktérym przerwalismy rozwazania na temat wyrzutéw sumie-
nia hrabiego Totstoja, moze teraz dojs¢ do gtosu. Ukojenie, ktére przyniosty
sfowa przyjaciét o jego moralnosci zaswiadczonej sita wspétczucia®®, okazato
sie nietrwate. Wybiera kaznodziejstwo, do tego zas potrzebni sg inni, ktérzy
dodatkowo bedg hamowac wyrzuty sumienia; do nich kieruje Totstoj stowa
swojego nauczania, w ich oczach osiggna¢ ma wielki autorytet nauczyciela.
Sprawowac zas rzad dusz, to réwniez odcigé innych od $miatosci, by zadad
sobie niemozliwe pytania, pytania otwierajace te przestrzen rozpaczy w czto-
wieku, ktéra ,ozywita" filozofie Nietzschego i Totstoja. Tych rozterek nikt jed-
nak nie moze swiadomie chcied. Tak oto o tej sytuacji méwi Nietzsche: ,Kaz-
dy gteboki mysliciel bardziej sie obawia, ze go zrozumieja, niz ze go bedg
mylnie rozumied. Przez to drugie cierpi jego préznosé, by¢ moze; natomiast
przez to pierwsze jego serce, jego wspdiczucie, ktére zawsze mowi: «ach,
czemuz chcecie, by réwniez wam byto tak ciezko, jak mnie?»"°°,

Nietzsche w koncu rowniez, podobnie jak Totstoj, odwraca sie od cieza-
ru filozofii, by nauczaniem ,zamkna¢ nam dostep do swojego swiatopogla-

> Ibidem, s. 138.

>2 |pidem, s. 89.

>3 Ibidem, s. 140,

>4 |bidem, s. 47.

5> F Nietzsche, Poza dobrem i ztem, cyt. za: L. Szestow, Dobro w nauczaniu..., op. cit., s. 93.
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du”°®, Obydwaj zyja tak jakby nauczanie, nauka, estetyzacja, pogoda ducha,
usmiech wystarczaty. Zaktadaja maske powierzchownosci, ktéra wszakze
skrywa — i to catkiem niedaleko — gtebig®’.

Gtebia nad gtebinami

Maska powierzchownosci skrywa bél, ktory spowodowat w cztowieku pek-
niecie. Z tego pekniecia wyziera gtebia przezywania swiata. Zasypac tej gle-
bi bez dna nie sposdb, nie sposob tez zy¢ z nig jakby nic sie nie wydarzyto...
Céz wiec? Patrzed i sta¢ sie potworem?,

. Szukamy stéw, szukamy tez moze uszu”>°

O ile jako kaznodzieje Totstoj i Nietzsche odwracali sie od samych siebie, pa-
trzyli na samych siebie odwracajac sie od rzeczywistosci nie do zniesienia,
o tyle jako filozofowie stali z samymi sobg twarza w twarz i stale mieli przed
oczami wszystko to, co w $wiecie przerazajgce. Jako nie-filozofowie odwra-
cali od samych siebie twarz, by zagubi¢ sie i ukoi¢ w Bogu lub w pozorze Bo-
ga ,odczarowanego” swiata. Natomiast przestanie ich filozofii wydawac sie
moze banalne, ale tylko w pierwszym zdaniu: , poznajmy samych siebie”,
odrzucajgc to, czego czepiamy sie jak ostatniej deski ratunku i szukajmy Bo-
ga. Zgubmy, aby znalez¢. W wynikajgcej zas z tego tautologii ,,Bég to Bég”,
tkwi z kolei sedno Szestowowskiego przestania. | do szukania takiego Boga
zacheca nas Szestow.

6 | Szestow, Dobro w nauczaniu. .., op. cit., s. 132

57" Bywaija «pogodni ludzie», ktdrzy uciekaja sie do pogody ducha, poniewaz s3 dzieki niej myl-
nie rozumiani —ktérzy chcg, by ich mylnie rozumiano. Bywaja «naukowi ludzie», ktérzy uciekajg
sie do nauki, poniewaz nadaje im ona pozér pogody ducha i poniewaz naukowo$é pozwala wnio-
skowad, ze cztowiek jest powierzchowny — ktérzy chea sktonié do fatszywego wniosku. Bywajg wol-
ne, bezczelne duchy, ktére chciatyby ukryé i zaprzeczy¢, ze ich serce jest ztamane, dumne, nieule-
czalne; nieszczesliwej, nazbyt pewnej wiedzy czasami nawet btazenada stuzy za maske. — Z czego
wynika, ze bardziej subtelne cztowieczenstwo wymaga, bysmy mieli respekt «dla maski» i nie upra-
wiali ciekawskiej psychologii tam, gdzie na to nie miejsce”. . Nietzsche, Poza dobrem i ztem, cyt.
za: L. Szestow, Dobro w nauczaniu..., op. cit., s. 126.

58 E Nietzsche, Poza dobrem i ztem, cyt. za L. Szestow, Dobro w nauczaniu. .., op. cit., s. 139.

59 E Nietzsche, Wiedza radosna, op. cit., s. 294.



