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l. Przeczucie

~Ontologiczne pytania moga by¢ stawiane wobec utworéw muzycznych je-
dynie w ramach refleksji estetycznej”!. Kolejne wykonania, ,natozone na
siebie” w poszukiwaniu istoty danego dzieta, stanowia jedynie zageszczenie
fenomenalnego piekna. Fakt, ze s do siebie bardzo podobne, nie jest jed-
noznaczny z absolutyzacjg kryterium podobienstwa; intencjonalnym obiek-
tem takiego dziatania bytoby inne, efemeryczne dzieto. Jesli ktos powie, ze
podczas gdy inni w pewnej sekwencji styszg 100 nut, a on 50, tylko ze waz-
niejszych, to za obiekt percepcji uznaje nie dany utwor muzyczny, lecz przy-
czyne swojego wyboru. Styszenie bardziej esencjonalne jest wiec w stosun-
ku do dzieta ,wariacja paradygmatyczng”. Jego przyczyna to niezgoda na
bierno$¢ w obliczu piekna?.

Niewinng ontologicznie formg wskazywania na dzieto bytujgce poza
wykonaniem jest rozréznianie kompozytoréw i przypisywanie im utwordw.
Nazwiska, daty i tytuty znacza tyle, co budynek opery. To punkty orientacyj-
ne dla poszukiwaczy aktualnego piekna Bacha lub Mozarta, ktérzy jak ¢my
docierajg na odpowiednie koncerty, juz piekno w sobie noszac, gdy nuca
w duchu to, co pragng ustyszec. Ich ontologia jest zywym prawykonaniem
—blizszym zrédtu niz paradygmat w tym, ze nie nadajg mu okreslonej posta-
ci. Czy spefniwszy swoje zadanie odnajdywania piekna poprzez retrospek-
tywne i prospektywne przywotywanie utworu, dazenie ku jego istocie sa-
moistnie sie zatrzymuje? ,,Muszg (...) istnie¢ jakies faktyczne, mroczne
podejrzenia — powody, dla ktérych warto bytoby watpié¢ w to, ze styszany
utwor jest innym niz deklarowany”3. Podejrzenia bliskie stwierdzeniu: ,,To
powinno brzmie¢ inaczej”, odpowiednim na okazje niezapowiedzianej
zmiany repertuaru, jak réwniez przektadalnym na: ,,To jest piekne, a ja tego
nie stysze”, albo ,stysze cos, czego nie ma". W pierwszym przyktadzie ,,to”
odnosi sie do utworu, ktérego tytutu nie zapisano w programie; w drugim

' A, Ridley, ,Przeciw ontologii muzycznej”, Muzyka 2005, nr 1,'s. 153.

2 Zob. J. Derrida, Szibbolet dla Paula Celana, FA-art, Bytom, 2000, s. 21 — osoba, ktéra patrzy
w te samga strone co nuty, w kierunku przestrzeni, w ktérej dzieto juz jest inne.

3 Ibidem, 5. 155.
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—do tego, czego zapisac sie nie da. W obydwu wypadkach podejrzenie jest
mroczne dlatego, ze obejmuje tylko ,,co$” —rzecz, o ktérej wiadomo jedynie,
ze ,jest”, znajduje sie wiec tak daleko, jak to mozliwe dla rzeczy od wtasnej
jasnosci. Jesli wiec Ridley dokonat reifikacji mroku, to jej obiektem nie jest
barwa, lecz modus widzialnosci. Podejrzewanie samego siebie o niezrozu-
mienie, oznaczajgce tymczasowg rezygnacje ze swiadomej wiedzy, jest na
przyktad nostalgicznie szare: zrédto najwiekszego poruszenia dzwieczy za
zalang deszczem szybg, a odczucie, ktore tu wywotuje, jest dla samego sie-
bie za stabe. Refleksje nad pieknem sg wtedy desperacko i do bélu onto-
logiczne, przy czym ontologia nie dotyczy juz dzieta, ktérego przyttaczajaca
sita ,,ontologizuje” stfuchacza: czyni go niezmiennym. Zbyt diugo powstrzy-
mywana tajemnica, jak dfon Krélowej Sniegu umieszcza w jego sercu krysz-
tat lodu, zobojetniajgc go na wszystko, co nie jest nig, unieruchamiajac to,
€o z niego zostafo po tej inwazji piekna. Jest to ontologia staba i nieuzasad-
niona, jak tozsamos¢ przygwozdzonej istoty. Opiera sie na pytaniu o jej
miejsce, nie o nig samg, przygotowujac sie na porazke odpowiedzi: nadanie
bytowi wymiaru przede wszystkim czasoprzestrzennego jest pierwszym kro-
kiem do bezgranicznosci. Ciezar ontologii przenosi sie na to, co potgczyto
dzieto i stuchacza, a im blizej dzieta, tym bardziej przestaje by¢ ona cieza-
rem. (Czy réwniez ontologia?)

Ontologia miataby wiec —w ramach estetyki — zda¢ przestrzenng sprawe
z fascynadji. Lub z ,alergii” — tak Quine okresla reakcje na bodziec, kierujac
badanie ku ,,pewnego rodzaju empirycznej tresci netto”* — ku temu, czym
jest na przyktad krélik w doswiadczeniu krélika. Nie ku samemu bodzcowi,
ktéry z estetycznego punktu widzenia moze by¢ zaledwie cieniem doznania
— liryczng dyspozycjg stfuchacza moze tez nieskonczenie je przerastaé. Do-
znanie jest jak dton przesuwajgca sie po nieskonczonym gryfie (a im dalej od
punktu 0, tym doskonalszy dzwiek). Jego dynamike oddaje inna nazwa
nadana przez Quine’'a znaczeniu bodzcowemu: jest to ,wzdr naswietlania
oczu™>. Wzér btyskawicznie odestany, oczy widzg bowiem to, co przedsta-
wione (przedstawiaja, aby widziec). Projektujg przed siebie powidok wzoru
i jest to projekt od poczatku spetniony: mysliwi moga nie chcied schwytad
krélika, ale juz to zrobili, widzac go: ich wzrok pobiegt za uciekajgcym
ksztattem — jakby spojrzenie wybiegato przed siebie i ubierato w formy swo-
je wtasne nienasycenie.

.Myslenie nie polega na posiadaniu przedmiotéw myslowych, lecz na tym, aby za ich po-
moca wyznaczy¢ taka dziedzine mysli, ktérej jeszcze nie pomyslelismy. Tak jak $wiat spo-
strzegany sktada sie tylko z przebtyskéw, cieni, ptaszczyzn, perspektyw pomiedzy rzecza-
mi — ktdre ani nie sg rzeczami, ani nie sg niczym, lecz wtasnie wyznaczajg pola mozliwej
zmiennosd w tej samej rzeczy i w tym samym éwiecie — podobnie dzieto”®.

4 W.VA. Quine, Stowo i przedmiot, przekt. C. Ciedlinski, Aletheia, Warszawa 1999, s. 48.

> Ibidem, s. 45.

5 M. Merleau-Ponty, Proza swiata, przekt. E. Bienkowska, S. Cichowicz, J. Skoczylas, Czytelnik,
Warszawa 1967, s. 161.
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Brak zaufania do wilasnych doznan jest wiec nie tylko postawa analitycz-
na, lecz nieodtgcznym korelatem myslenia i postrzegania’. To, co ,,Ja” pro-
jektuje, jego halucynogenne percepcje, to chorggiewki wyznaczajgce pewng
droge (czy mozna droge pozbawi¢ statusu ontologicznego dlatego, ze ma
horyzont?). A wiec nie w tym rzecz, aby szukad przyczyn uczulenia na swia-
tto poza nim samym, lecz aby uzna¢, ze jest to uczulenie strategiczne.

Il. Powiekszenie

Przyktadem i studium strategii niemal zwycieskiej, tak szczegdtowym, jakby
podda¢ drobiazgowemu badaniu tylko jeden oddech, jest opowiadanie
Declinacién y Angel Antonia Di Benedetto®. Réznica miedzy przedmiotami
a dziedzing mysli odczuwalna jest jedynie w postaci pewnego obcigzenia
gtosu. To jakby stac sie awangardg wtasnego poszukiwania. Wazne jest, aby
zrozumied, jak on to robi, jakrozwija szybkos¢, ktéra pozwala mu nie
wtoczy¢ sie za wlasnymi doznaniami — zaczynajac od stéw zapraszajgcych
jak czerwony dywan; jak uwertura dajacych pojecie tego, co sie w dziele wy-
darzy, w jego wtasnym jezyku. Ujmuja istote dzieta, bedgc jednoczesnie jego
pierwszym gestem. Sg ontologicznie doskonate, wyznaczajg bowiem nie tyl-
ko przedmiot (nie pozbawiajgc go czasu ani przestrzeni), ale i dziedzine,
w ktérej moze, zgodnie ze swoja natura, zosta¢ przekroczony®.

JAniof i upadek jest wizjg i fonig —nie literaturg. Pomyslany zostat tak, aby kazda czynnos¢
mogta zostad sfotografowana lub narysowana, w kazdym razie, aby wyrazata sie poprzez
dialogi, odgtosy rzeczy, lub po prostu muzyke”'°.

Aliterackos¢ narracji polega na tym, ze obrazy, dzwieki i dialogi nie sg
Zwigzane z niczyjg swiadomoscia w taki sposéb, aby mogt sie pojawié punkt
zaczepienia dla pytan o cokolwiek wiecej niz o ptyngce stowa (np.: co zrobi
piszacy, gdy wstanie od biurka?). Ontologiczna sfera tego opowiadania
skfania do postawienia innego rodzaju pytania: dlaczego to, co zostato opi-
sane, warte jest przedstawienia? Zawsze ,,to", prawie nigdy ,,on": narrator
bez intencji innych niz rzeczy.

7 Réznica polega na stosunku do dazenia: z analitycznej strony, odbieranie wszelkiego sensu te-
mu, czego nie wida¢, ze strony fenomenologicznej, akceptacja celowe] bezcelowosci — obiekt, wo-
két ktérego toczg sie zabiegi, pozbawiony jest wartosci absolutnej — nie podminowujac jej, a jedy-
nie naktadajac badawczy filtr.

8 A. Di Benedetto, Dedlinacién y Angel, Talleres Gréficos Editorial Inca., Mendoza 1958. Anto-
nio Di Benedetto, pisarz argentynski, zyt w latach: 1922-1986. Autor powiesci (Zama, £l Silenciero,
Sombras, nada més, Anabella, Los suicidas) i opowiadan (Cuentos claros, Cuentos del exilio, El ca-
rifio de los tontos, Caballito en el salitral, Mundo animal, Absurdos, Declinacion y Angel, El juicio de
Dios). Na jezyk polski przettumaczono Zame. Zob. A. Di Benedetto, Zama, przekt. Z. Chadzynska,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1976.

° Dziefo jest snem uwertury, snem wiekszym niz éniacy — tak jak uwertura do Czarodziejskiego
fletu zdaje sie dobiegac z obszardw, o ktérych nie wiedziat Zarastro.

19 Declinacién y Angel estd narrado exclusivamente con imagenes visuales — no literarias
—y sonidos. Fue concebido de modo de que cada accion pueda ser fotografiada o dibujada o en
todo caso termine de explicarse con el didlogo, el ruido de los objetos o, simplemente, la musica”.
A. DiBenedetto, Declinacién y Angel, op. cit., s. 15.
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Stowa dzwieczace, widzialne i czytelne, do ktérych znaki maja sie tak, jak
nuty do... (prosze pomysle¢ fragment uwertury do czego$ w najwyzszym
stopniu atonalnego), nie réznig sie od siebie w sposéb, ktéry nakazywatby
przypisa¢ je oddzielnym pfaszczyznom. Wszystkie sg réznymi przejawami
muzyki, co nie oznacza prostej translacji, nowego klawesynu barwnego, kté-
rego klawisze, oprécz dzwiekdw, miatyby projektowad réwniez odpowiada-
jace im stowa i kolory'!. Stowo ,,muzyka” definiuje tu bowiem substancje,
z ktérej autor buduje klawesyn: zbiera fragmenty muzycznej materii i uktada
z nich game. Jest to szczegdlny klawesyn: wcigz przybywa mu klawiszy (na-
wet uderzenie w klawisz juz istniejgcy to narodziny nowego dzwieku), wypo-
sazony w tony, ktére wydoby¢ mozna tylko przy ogromnym zblizeniu
—wspomnienia chwil, gdy intuicja budowniczego instrumentu docierata taj-
nymi przejsciami do miejsc, dla ktérych ani on sam ani nikt inny nie miat jesz-
cze dzwieku, koloru, wyrazu. To poczatki dzieta sztuki: miejscei czas, w kto-
rych nieskonczenie wielowymiarowe miejsce pulsujgce nienapisang muzykg
staje sie doswiadczeniem.

W literaturze (w tym, co literackie) poczatki otwierajg sie wyjatkowo cze-
sto, gdy stowa skacza z najwyzszych wyzyn skomplikowania wyrazu,
Z miejsc, gdzie trzeba dba¢ o najmniejszy szczegdt, gdzie rozluznienie moz-
na przyptaci¢ zyciem (,mysl, spetniwszy wszystkie wymagania sztuki (...)
spoglada na swoje dziefo. Ale ty$ juz martwy. Zle przygotowany strzep je-
dwabnej nici sprawit, ze wiedza stafa sie zabdjcza; ten najbtahszy ze szcze-
gotéw zaprzepascit dzieto”'?). Stamtad rzucajg sie w niewyrazalno$é, jak
cztowiek cierpigcy na tak wielki lek wysokosci, ze skacze w przepas¢, aby juz
go dtuzej nie znosic.

Odnowa nie musi przybiera¢ (nie przybiera) tak tragicznych rozmiaréw:

.Kiedy, muzyko moja, muzyke z klawiszy
Dobywasz stodka dtonig (...)
(...
Jak gdybym nowe Zycie rozpoczynat —
Jakaz zazdro$¢ czuje, gdy nieczute drewno
Instrumentu catuje dioni twojej wnetrze,
Skoro sie ustom moim nalezy (...)
(...
Pragnetyby przemienic sie w biatg Sciezyne
Klawiszy, przemierzang zwawo bielszg dtonia,
| przezywad co chwila to szczescie jedyne
()

13

Oddaj (...) dion klawiszom — mnie usta zostawisz” '~.

Instrumentem jest wtasny jezyk (idiolekt — taki, ktérego nie mozna zro-
zumied, a jedynie ustyszed), klawiszami — uporzadkowane znaki, wyrzezbio-
ne w sposob doktadnie odwrotny do tego, w jaki Michat Aniof ,,odrzucat”

1 Zob. M. Rzepiniska, Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego, Wydawnictwo Lite-
rackie, Krakéw 1970, s. 335.

2P Valéry, ,Eupalinos, czyli architekt”, w: Antologia wspdiczesnej estetyki francuskiej, Pan-
stwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1980, s. 226.

13 W. Shakespeare, Sonety, przekt. S. Barariczak, Wydawnictwo a5, Krakéw 2003, s. 1565.
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niepotrzebny kamien, aby wydoby¢ z niego forme: poprzez intensyfikacje
materii. Zachowawszy w pamieci ten plastyczny moment, usta, ktére opusz-
czajg miejsce, gdzie wszystko moze by¢ inne, nie bedg go tak desperacko
pragna¢, a wertykalna odlegtos¢, jaka dzieli gtos od instrumentu stanie sie
petna nadziei. Jednak w deklaracji za wczesnie na takie wnioski — wynikajg
z nigj, ale ich w nigj nie stychad. Jest zdecydowanie zbyt krétka, zbyt literac-
ka, aby zrobi¢ wielkie wrazenie. Jesli, jak pisze Carnap, emocje muzyczne
sprowadza sie do ,oh! oh!"", tutaj jest to ,aha" (stonowanym gtosem).
Krajobraz artystycznej pramaterii wydobywa sie powoli spomiedzy znaczen,
nostalgicznie sobg zmeczonych. W tej semiotycznej depresji powstaje tekst
przypominajacy autodidaskalia smutnego scenarzysty:

.Czyjes spojrzenie mogtoby wznies¢ sie dwa metry ponad gtowy, zostawi¢ w dole muzy-
ke, dalekg chod obecng; krazy¢ lekko, niezauwazalnie, wirdd dymu ktéry zawsze jest sza-
ry i zawsze niebieskawy; czud sie — to spojrzenie — jak rzecz, jak statek powietrzny, ktéry
tnie, oddziela, zanurza sie w warstwy ciepta, owijajgcego je jak gaza ... poczué zawrét
gtowy z powodu nieobecnosci i wrécié na state miejsce, nad tg lampka-hipokrytka, ktéra
ledwo co oswietla, jakby byta kawatkiem rozzarzonego wegla, czoto, nos, brode, rozma-
wiajacych ludzi”'®,

Droga pewnej percepcji ukazana jest tu jako mozliwa. Nie istnieje odbidr
dzwieku, ktoéry polegatby na styszeniu uporzadkowanych mozliwosci. To
wazna wskazéwka dotyczgca natury poszukiwanej substancji. Musi ona bo-
wiem dopuszczad inny sposéb znaczgcego istnienia: metanuty — wzory or-
ganizujgce przestrzen, ktérych substancjg sg operacje logiczno-estetyczne,
jakim poddajg materie — nie mniej niz ona materialne. Abstrakcja i cielesnos¢
réznig sie od siebie jak klejnot i korona. Spojrzenie, ktére mogtoby sie
wzniesé, wznosi sie, w taki sposob, ze jednoczesnie samo na siebie patrzy;
miedzy nim a obiektem jest przestrzen. Bezszelestne pokonanie tej prze-
strzeni, takie, w ktérym w ramach obiektu percepcji nie bytoby podziatu na
.Ja", rzeczi odlegtosé, nie do konca powiodto sie w tej wizji. Bezcielesny sta-
tek przecina i rozwarstwia nieruchoma, cieptg mgte, mimo ze nie jest mu
obca - to jak wejscie do wody, w ktérej wczesniej spedzito sie wiele czasu,
ale teraz wydaje sie za zimna. Obcos$¢ abstrakeji w materii, przykre uczucie
niedostepnej bliskosci to opowies¢, ktora teskni do stow (bardziej opowiese,
czy bardziej tesknota?). Powietrzny statek porzucit samego siebie. Wychodzi
znikad i wzbija sie w cisze spokojng jak Morze Sargassowe. ,,Jego” spojrze-
nie nie jest do niego przywigzane. Moze, niezaleznie od niego, odczud za-
wrot gtowy spowodowany wtasng nieobecnoscig. Wtedy — w dowolnym
momencie — niezauwazalnie rodzi sie na nowo. Ktos, kto siedzi w dole,

14 Zob. SK. Langer, ,On significance in music”, w: Philosophy in a New Key, Oxford University
Press, London 1971, s. 215-216.

1> Una visién puede planear. Dos metros por encima de las cabezas, dejar la musica abajo, di-
stante pero existente; circular, leve y ligera, entre el humo que es siempre gris y siempre azulado;
sentirse — la mirada — como un objeto, como una nave aérea que perfora, separa, recibe célidas ad-
herencias, envolturas como gasas...marearse de ausencia y regresar hasta un sitio fijo por encima
de esa lamparilla hipocrita que apenas insinta, como si fuera una brasa, la frente, la nariz, el men-
t6n de los que hablan”. A. Di Benedetto, Declinacion y Angel, op. cit, s. 40.



Kim jest melodia?

w Swietle lampy, staje sie jego podarowanym Zzrédtem, myslg, ze mozna by
tam wtasnie by¢, a wiec moze niedtugo sie bedzie, bez koniecznosci pozo-
stania, czyli ironicznie.

Jest wiec w muzyce strefa mgiel, ktorej osiggniecie wymaga rezygnagji
z siebie, na ktérej wszechobecnym koncu spojrzenie wchodzi na empatycz-
ny most prowadzacy do zycia innych postaci — siebie jako innego: lampka
ma w sobie nie mnigj zycia niz cztowiek. Ktos, kto by¢ moze bardzo chciat
o sobie zapomnie¢, ozywia siebie i przestrzen. Wraca do postaci, $wiatet
i kolorow, duzo bardziej, wcigz za mato, muzyczny. Ten przyktad byt zbyt
niebieski, zbyt nasycony czyms smutnym i niekoniecznym; wcigz na rozdro-
zu wyboru, jak Tamino, ktory dostat juz flet, ale jeszcze jest tylko kims, kto na
nim gra. Nastepny bedzie zupetnie niewinny. Nawet nieobecnos¢ nie bedzie
jego cieniem.

lll. Poczatek poczatku

Most zadziatat. Nikt juz nie wysyta hipotetycznego spojrzenia. Sam ptynie
przez wielozmystowe, wielowymiarowe morze;

.Rodzi sie dzwiek; daje sie wyrdzni¢, gdy okazuje sie, ze oboje, kobieta i chtopiec, siedzg na-
przeciw siebie. W oknie pomiedzy nimi wida¢, jak zza odlegtych pél wschodzi storice, ktére
ogarnia horyzont. Odgtos pedzacego pociggu naktada sie na czerwony wizerunek storica
w petnym rozbtysku i nagle na inny, ktéry po nim nastepuje, lampki wagonowsj, ktéra, zga-
stszy, odbiera blask drewnu sufitu. Pézniej dzwiek opada i prawie catkiem znika”'®.

Percepcja, wyrwana z pewnosci siebie tak niepewnej jak noc petna prze-
czué, nauczywszy sie na nowo materii, wypetnia sie trescig, w ktorej ,,dot”
i ,gora" pozbawione sg wartosci innej niz estetyczna. Przestrzen nie rozwar-
stwia sie na to, co lekkie i bezcielesne, a w dole oporne i przyziemne, odpo-
wiadajgce kolejno wyobrazeniu ,,Ja" o sobie takim, jakim pragnie by¢ i jakim
jest. ,,Ponizej” i ,powyzej"” to strony, w ktére mozna sie udac. To, co ,rodzi
sie”, ,,daje sie wyroznid”, ,widac”, jest piekne i jest tam, gdzie ,Ja". Dozna-
jacy caty sktada sie z doznan. Jest ciggiem wrazen, zupetnie pozbawionych
autorefleksji, ale wyraznie uporzadkowanych (jest tylko nieznaczny black-
out pomiedzy oknem a odgtosem pociggu) i pamietajacych o sobie. Uwaz-
niejsza lektura wyklucza ich obiektywny (bezpodmiotowy) charakter: od-
gtos pociagu nakfada sie na wizerunek stonca, dodaje do niego obraz
kobiety i chtopca (sam z siebie by sie nie natozyt). Co wiecej, nie sa to czyste
formy i kolory. Na przyktad stonce bardziej przypomina ryciny Hokusai. Klu-
czem do tej fenomenologicznej Historii oka byto krétkie istnienie pewnego
dzwieku, jego obejmowanie obrazéw, tak jakby to byty nuty.

16 Nace un sonido que se identifica mientras se pone de manifiesto que los dos, mujer y ado-
lescente, estdn sentados uno frente al otro. Entre ambos la ventanilla del tren revela, al fondo del
campo, el ascenso del sol que gana el horizonte. El sonido de marcha del tren se superpone a la ima-
gen encarnada del sol en eclosién y de inmediato a otra que la sucede, la de una lamparilla del va-
gdn que al apagarse quita el brillo a la madera del techo; luego desciende hasta casi desaparecer”.
Ilbidem, s. 17.
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Cate opowiadanie sktada sie z takich drég. Kim jest ten, kto je widzi i sty-
szy? Czy mozna mu nadacd imie, jesli jego dystans do samego siebie jest tak
catkowity, ze w swojej sSwiadomosci on sam w ogdle nie istnieje? Imie byto-
by ruchomym miejscem, w ktérym spotkaliby sie autor i czytelnik!” — obaj
przechodzacy percepcyjnie te samg droge (ten z nich, ktéry czynitby to
w sposdb mniegj intensywny, zostatby zapisany mniejszg czcionka). W opo-
wiadaniu Di Benedetto najwazniejszym imieniem jest imie Angel (aniot),
nadane chfopcu, ktéry ze zwinnoscig linoskoczka chodzi po dachach i gzym-
sach. Jego swiat to ISnigce ptaszczyzny, gotebie i ksztatty wyrwane z kontek-
stu. Nie ,,zajmuje” ich, a jednak je posiada — w taki sposéb, ze to, co wypel-
nia percepcje, to catosc tego, co odczuwane, na co rzucone jest swiatto — co
rzuca swiatto na spojrzenie. Wypetnianie widzacym tego, co widzialne, nie
ma tu nic wspélnego z urzeczowieniem. Narrator jako Angel przechodzi
przez rzeczy z radosci, ze sg. Nie pochtaniaich, lecz oddaje im w catosci swo-
ja uwage. To najwyzszy stopien szacunku. To ze ,Ja" jest widzgcym, nie jest
przyznaniem mu zadnego przywileju, tylko wskazaniem (nie bezwzgledne-
go) poczatku, smutnym, bo post factum. Tak smutnym jak kobieta, przez
ktérej okno Angel wychodzit na swoje podniebne eskapady; , Cecylia, pod
$wiattem, ktére kfadzie jej troche ztota na policzki”'8. To jej spojrzenie utrzy-
muje Angela w gérze i obcigza go soba, nadajac historii jej ,,ociggajaca sie”
barwe. Angel jest marzeniem kobiety o sobie samej jako o aniele.

Tymczasem opowiadanie Declinacién y Angel snuje sie miedzy tozsamo-
$cig a marzeniem w sposéb catkiem jednolity. Nie stycha¢ w nim rozdzwieku
miedzy miekka, ciezkag przestrzenig kobiety i lekkim powietrzem, w ktérym
w sposdb prawie nieludzki ISnig pociggajgce Angela ksztatty. Obie postaci,
kobieta i aniof, maja co prawda swojg drugg strone, ani troche nie mniej
swojg przez to, ze nieskonczenie ich przerastajgca. Po ich stronie znajduje
sie narrator — czasoprzestrzenny wehikut, rzecznik wlasnej wyjatkowosci'®.
Nie jest kobietg ani aniotem, lecz gtosem.

Wyjasnienia przewagi muzyki (...) mozna szukaé w tym, ze muzyka rozwija sie w czasie,
anektujac caly odcinek naszego zycia”%°.

Jesli muzyka jako jedyna moze wypetnié czas w catosci to znaczy, ze po-
siada wszystkie jakosci konieczne do ukonstytuowania chwiili i osoby. Ujmu-
jac rzecz radykalnie: nie potrzeba niczego wiecej, aby zy¢, ale w proponowa-
nym ujeciu nie ma niczego wiecej. A wiec ,,przewaga” muzyki polega na
tym, ze ona jest zyciem, nie bezosobowym, lecz konkretnej istoty, im bar-

7 Mozna by sobie wyobrazi¢ eksperyment literacki, w ktérym nazwisko wiaéciciela (nie biblio-
fila, lecz czytelnika) zamiast na pierwszej stronie, ,nalezy” wpisaé nad tytutem na oktadce —a z tytu
przyklei¢ swoje zdjecie.

18 Cecilia, en contraluz, que le pone un poco de oro en la mejilla”. Zob. A. Di Benedetto, op.
cit., s. 52.

19 Portar” to po hiszpansku ,(w)nosi¢”, ,rozpoczynac”; ,voz” to glos, za$ ,portavoz” znaczy
rzecznik”.

20's. Ossowski, U podstaw estetyki, Pafstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1966,
5. 46.
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dziej zywym, tym bardziej przypominajacym stuchacza. ,,Tu nie ma prawdzi-
wego zycia"” znaczy w takim ujeciu: ,tu jest za mato muzyki”. A jesli tak, to
nie na migjscu jest lekcewazenie ontologii. Zapewne jest to inna ontologia
niz ta, przeciwko ktérej pisat Ridley. Réznica miedzy nimi jest podobnej na-
tury, co zaznaczona przez Lévinasa rozbieznos¢ miedzy jego a Heideggera
rozumieniem samotnosci: tam jest ona czyms$ odczuwanym, tu — stadium
i warunkiem samego odczuwania®'. W podobny sposéb, w muzycznej on-
tologii nie ma podziatu na pozaprzestrzenng istote i jej zycie. Mysl o dziele
juz jest dzietem. Sposéb istnienia muzyki tozsamy jest z muzycznym sposo-
bem istnienia. U Di Benedetto to okno, przez ktére wychodzi aniof.

Czy mozna je wytlumaczy¢ jedynie spietrzeniem woli? Jako odpowiedz
na to pytanie zaproponuje nastepujacg parafraze Schopenhauera: muzyka
to wola przedstawiania: wybuch energii, bedgcy celem samym
w sobie; wybuch ambitny, ktéry pragnie utozy¢ sie w piekny ornament. Mu-
zyka szuka i znajduje ujscie, pozostawiajgc po sobie partyture, ktérg jest
Declinaciéon y Angel. Od najnizszych pieter domu, w ktérym mieszkali kobie-
ta i chfopiec — od najciezszej sfery istnienia —wznosi sie szukajac najpiekniej-
szego okna, przez ktére sama wyrzuca sie na zewnatrz. Czy dopiero wtedy
staje na progu melodii, czy jest nig réwniez poszukiwanie? Czy istnigje cig-
gtosé miedzy poszukiwaniem a tym, co odnalezione? Sg to ontologiczne py-
tania o sfere aktualnosci piekna.

Who is Melody?

There are reasons why a desire to see a work of musical art in itself, beyond
the performance, should not be dismissed. Insufficiency of perception is the
main reason. Author’s intention to be closer to music leads to examine cer-
tain images from a novel by a contemporary Argentinian writer Antonio Di
Benedetto, who seems to have found a way to unite words, sounds and vi-
sions in one stream of expression — an unfinished way, as the protagonist of
the story leaves it on the verge of the answer.

21 Zob. E. Lévinas, Czas i to, co inne, przekt. J. Migasinski, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999,
s. 20-21.
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