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Obejmowanie rzeczy. Poszukiwanie języka Całości 
w wierszach Tymoteusza Karpowicza

Po latach, po śmierci poety nie będzie chyba żadną przesadą stwierdzenie, iż 
istnieje legenda autora Trudnego lasu, nie istnieje zaś właściwie szeroka re­
cepcja jego twórczości (wystarczy jedna biblioteczna kwerenda, aby przeko­
nać się, że tak jest w istocie).

Jednym z głównych powodów takiego stanu rzeczy jest, jak sądzę, pro­
blem natury metodologicznej. Bijące z ciemnego źródła słowo współ­
czesnego poetae docti zbyt często gubiło się w nazbyt pospiesznych pró­
bach syntetyzowania tego pisarstwa. O ile Odwrócone światfo i Sfoje 
zadrzewne, stanowiące poetycką summę tej twórczości, zapewne długo 
jeszcze pozostaną -  z racji swej totalnej konstrukcji -  bardziej zaporą, niźli 
prześwitem sensu językowego projektu Karpowiczowej poezji, o tyle 
wczesne tomy poety nie są „obarczone" konceptualną kompozycją i -  co 
za tym idzie -  winniśmy postawić pytanie najpierwsze: o to, co może sta­
nowić przedmiot odbiorczego namysłu. Począwszy od Kamiennej muzy­
ki (1958) aż do Trudnego lasu (1964) struktura poszczególnych tomi­
ków nie zdradza jednolitej koncepcji sensu wyłaniającego się z układu 
kolejnych, sąsiadujących ze sobą tekstów. A skoro tak, to być może wy­
starczającym przedmiotem namysłu winien być przede wszystkim, każdo­
razowo napotkany w istotowym spotkaniu czytelniczym, pojedynczy tekst 
poetycki.

Tak postanawiam wybrać -  nieco może intuicyjnie -  trzy wiersze, które 
intrygują mnie specjalnie i układają się w niecodzienny tryptyk (ach, ileż ta­
kich wyborów można by z Karpowicza sporządzić), licząc na to, że zadawa­
ne pytania wykażą zasadność ich zestawienia.

Oto one:

DRZEWO KTÓRE OBSIADŁY PTAKI

ptaki dmuchane z powietrza
dokąd myślą skoro nie lecą

myślą tylko do własnego pierza
sęki rosną tu po ich myśli
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lecą tylko od dziobów do nóg 
wszystko jest tu krótko pomyślane

tylko drzewo długo i okrągło 
w ptasiej klatce wewnątrz siebie lata

wiekulistnej nagle skórze drzewnej 
pustych ptaków jajorodna gęstość

skąd te ptaki tutaj wynikły 
z kulistości czy z coś do dziobania

skąd to drzewo nagle zginęło 
z przelotności czy z do posiedzenia1

LAS

Połóż się na poszyciu
niby kropla olbrzymia
niech przechodzi przez ciebie:

dąb twardym krokiem 
kalina smutnym 
leszczyna trwożnym 
świerk suchym 
i buk stąpnięciem 
nie do nazwania

Leż cicho
Leż niby liść tego lasu
niby nasiono wszystkich drzew2

DO DRZEWA

wij spokojnie gałęzie na gniazda 
aż dostaniesz ptaki z cierpliwości

ciągnij z soków korę na uszy 
aż popęka w dziobach na śpiewy

1 Z tomu W  imię znaczenia, cyt. za: T. Karpowicz, W iersze wybrane, Zaktad Narodowy im. Osso­
lińskich, W roctaw 1969, s. 109. Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania i w  dalszej kolejności po­
daję jedynie strony, na których mieszczą się przywoływane wiersze.

2 Z tomu Kam ienna m uzyka, s. 41.

■
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całe w sękach zaciskaj skrzydła 
aż ulecisz prosto z piór do pnia3

Lingw izm  Karpow icza, czyli o „poezji niem ożliw ej"

Wypada zacząć od truizmu. Wewnętrzne napięcie poezji Karpowicza zasa­
dza się na nierozwiązywalnym problemie nie-tożsamości słowa i rzeczy. Ma­
jąc w pamięci cały dyskurs dotyczący tego problemu, spróbujmy przyjrzeć 
się bliżej temu, który z aspektów owej nie-tożsamości zaprząta autora Trud­
nego lasu.

Źródło owej nie-tożsamości -dojmujące poczucie n i e i d e n t y c z n o -  
ści  słowa i rzeczy -  różnorako było artykułowane w pismach krytycznych 
dotyczących pisarstwa Karpowicza. Wskazując na podstawowy, antyroman- 
tyczny rys tej twórczości, Wiesław Paweł Szymański pisał o braku „współza­
leżności" słowa i rzeczy4, Joanna Grądziel zaś o „dysharmonii"5, rodzącej 
z jednej strony pragnienie zbliżenia się (totalnego, bo sensualno-mistyczne- 
go) do rzeczy w poetyckim słowie, przy jednoczesnej, towarzyszącej temu 
świadomości, iż wszelkie próby zawsze będą „papierowe" -  zatem niepraw­
dziwe, metaforyczne6. Ponawiany nieustannie gest poetyckiego nazywania 
wskazuje na niezbywalny dramat świadomości, stanowi o wewnętrznym 
napięciu tego pisarstwa. Poeta, jak pisze badaczka, jest przekonany, że:

„ch o ć nie da się u n ie w ażn ić n ieadekw atności słow a i rzeczy, m ożna ją  n iw elow ać, w i e ­
r z ą c ,  że  o d p o w ie d n ie  s ło w o  istnieje. Za d ziw ia ją ca  jest ta irracjonalna ufność i upór, z ja -  
kim po raz kolejny próbuje trafić do celu, w ied zą c , że  chm ura zn a czeń  i tak  przesłoni n a­
zyw an y p rze d m io t"7.

Na czym tedy zasadza się poszukiwanie s t y c z n o ś c i  rzeczy i słowa 
w tej poezji? Działalność lingwistyczna Karpowicza -  wedle egzegetów 
-  oparta jest na dwóch strategiach: analitycznej, której domeną byłoby nie­
ustanne dekonstruowanie języka, obnażanie klisz przesłaniających (tak -  me­
tafora światła, prześwitu, jawienia w Trudnym lesie jest zapewne podstawą) 
rzeczywistość oraz magicznej -polegającej na próbie intuicyjnego wniknięcia 
do źródła słowa, na ruchu abstrahującym użyteczność języka, co u Karpowi­
cza objawia się w transcendowaniu sensu poza znaczenie tradycyjne, próbę 
tworzenia nowej frazematyki, która mogłaby lepiej o b j ą ć  rzeczywistość8.

Obejmowanie rzeczy. Poszukiwanie języka Catości...

3 Z tomu Trudny las, s. 129.
4 W.P. Szym ański, „Kwadratura koła. Poezja Tymoteusza Karpow icza", w: idem, Outsiderzy 

istow iarze. Eseje, szkice, interpretacje, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, W rocław  1973, s. 177. 
Podkreślam zw łaszcza funkcjonujące w  poezji i krytyce metaforyczne określenia nie-tożsamości sło­
wa i rzeczy. Ich m nożenie m oże się zrazu wydać czytelnikowi nonszalancją albo dekonstrukcjoni- 
styczną manierą, idzie jednak o sporządzenie rejestru języka, który zm aga się ze swoją niemocą oraz 
odnalezienie najtrafniejszej metafory owej nie-tożsamości.

5 J. Grądziel, „Tymoteusz Karpowicz: Marzyciel z czw artego wym iaru", Kresy  1999, nr 1, s. 104.
6 Ibidem, s. 106.
7 Ibidem, s. 109.
8 Joanna Grądziel nie widzi zresztą kolizji pom iędzy dwiema tymi praktykami. Badaczka pisze 

o tym, iż Karpowicz w yabstrahowując język z tradycyjnych znaczeń, dąży do tego, aby przybliżyć
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Gdybym miał wybierać metaforę już na wstępie, rzekłbym, iż chodzi 
właśnie o owo objęcie. Karpowiczowi, jak mi się zdaje, nie idzie o inkantację 
bytu w języku, poszukiwanie kamienia filozoficznego, „słowa i wygłosu 
pierwszego", lecz o takie przekształcenie języka, które pozostanie w zgodzie 
z pragnieniem doświadczenia Całości. Zbliżanie języka do rzeczy nie jest tu­
taj celem samym w sobie, lecz etapem w drodze ku językowi p r z y l e g ł e ­
mu,  aprzez to o b e j m u j ą c e m u .

Badacze podkreślali przy tej okazji zwłaszcza widoczne u autora Trudne­
go lasu poczucie bezradności polegające na przeświadczneiu, iż język nie 
jest w stanie d o t k n ą ć / d o s i ę g n ą ć  rzeczywistości, nie potrafi jej precy­
zyjnie o d d a ć ;  podstawowa przeto dla wielu Karpowiczowska antynomia: 
słowo-rzecz manifestuje się poprzez swoiste zagęszczanie języka, mnożenie 
znaczeń, przy czym owa moc wieloznaczności słowa jest tutaj zdecydowa­
nie bardziej przekleństwem aniżeli dobrodziejstwem9.

Stąd najczęstszym określeniem tej poezji, powtarzanym przez wielu kry­
tyków, stała się formuła: „poezja niemożliwa". Spróbujmy dotrzeć do sedna 
tego terminu. Z niemożliwej do przezwyciężenia antynomii słowo-rzecz10 
wynika swoista wolta: przedmiotem zainteresowania nie może stać się rze­
czywistość sama -  niedosiężna, tak bardzo odmienna od języka -  ale sam ję­
zyk poetycki, który poprzez maksymalną kondensację znaczeń, podlegałby 
u-rzeczowieniu11 (to jednak nie miałoby wiele wspólnego z Heideggerow- 
skim „u-rzeczaniem" -  językiem, dzięki któremu dopiero ujawniałaby się 
rzecz). Poezja niemożliwa konstytuowałaby się -  jak pisał A. Więckowski 
-  poprzez nadmiar organizacji poetyckiego przekazu12. A im ów nadmiar 
byłby większy, tym większe byłoby:

„«urzeczow ienie»  (tekstu), a co za  tym  idzie: tym  m niejsza je g o  p rzezroczystość, czyli 
zd o ln o ść  do noszenia inform acji o rzeczach  i p rzeżyciach  spo za te go  przekazu , z tzw . rze­
czyw istości. E lem enty skrajnie zo rg a n izo w a n e  przekazu  poetyckiego ( .. .)  w skazyw ałyb y 
ju ż  tylko na siebie. Stałyby się zn akam i tylko w  tym  paradoksalnym  sensie, że  byłyby z n a ­
kam i w yłączn ie  w ła sn e g o  zo rga n izo w a n ia . Znaki zap arłyb y się swej istoty, swej p rze zro ­
czystości zn aczen io w ej i zryw ając łań cu ch y  zo b o w ią za ń  przyku w ające  je do istniejących 
na ze w n ą trz rzeczy, sam e staw ałyby się w yzw o lo n ym i ze  zn a czen ia  rzeczam i. M otyw acją

słowo do rzeczy. Ó w  punkt dojścia byłby zatem „podobny jak w  praktykach jak w  praktykach ma­
gicznych (...). (...) Analityczne tendencje języka nie m uszą bowiem w ykluczać m agiczności poetyc­
kiego myślenia. Ibidem, s. 113.

9 Zob. np. ibidem, op. cit., s. 102; A. Zaw ada, „Alchem ik słowa", Pom osty 2001/2002, 
nr V I-V II, s. 125. Zw łaszcza Andrzej Zawada jest skłonny podkreślać u Karpowicza -  jako lingwisty
-  dom inację żywiołu analitycznego w obec języka (polegającego na używaniu/przekształca­
niu/sprawdzaniu metafor) m ającego na celu wskazyw anie w ieloznaczności języka. Z owej naczelnej 
zasady wynikałaby zatem postawa „podejrzliwości w obec możliwych zafałszow ań, jakie wynikają 
z potencjalnego nadmiaru znaczeń". Zob. A. Zaw ada, „A lchem ik słońca", op. cit.

10 Z. Bieńkowski, „Poezja niem ożliwa", w: idem, Ćw ierć w ieku intymności. Szkice o po ezji i nie- 
poezji, Oficyna W ydaw nicza „A gaw a", W arszawa 1993, s. 99.

11 O ile dobrze rozumiem swoistą, „apofatyczną" idiomatykę W.P. Szym ańskiego, krytyk ów
-  pisząc o „negatywnej rzeczywistości" powstającej w  dziele poetyckim Karpowicza -  postulował 
podobnie (zob. W.P. Szym ański, „Kwadratura k o t a ." ,  op. cit., s. 191).

12 Z Jacobsonow skiego ducha wyrastająca propozycja badacza w  tym układzie sytuuje pisar­
stwo Karpowicza w  tradycji przedwojennej awangardy. Zob. A . W ięckowski, „Wstęp wolny (do czy­
tania Karpowicza)", Odra 2000, nr 5, s. 2 -9 .
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położen ia  zn aku  byłby inny zn ak, m otyw em  zn a czen ia  -  inne zn aczen ie . ( ...)  I tylko d z ię ­
ki ( ...)  m om entalnej je dn oczesn ości w szystkich  transakcji, stw arzałab y się za sa d a  istnienia 
przekazu u rze czo w io n e g o , w yzb yte g o  w p ra w d zie  ze w n ę trzn e go  św iata, ale który sam  
byłby ju ż  św iatem , jak im ś ró w no ległym  czy  też tylko b ocznym  u n iw e rsu m 13.

Przydługi nieco cytat, ale jego przywołanie jest konieczne, aby ukazać 
rzecz symptomatyczną. Widzimy tutaj bowiem Karpowicza już nie jako sza­
mana czy analityka zmierzającego do rzeczy poprzez, wskroś języka, raczej 
jako poetyckiego dekonstrukcjonistę, który przeświadczony o niemożności 
wyjścia poza tekstualny świat słowa oddaje się idée fixe -  powołania rzeczy­
wistości wtórnej, alternatywnej wobec empirii. W tym ujęciu na poecie:

„ciąży  sw oiste p rzekleństw o M idasa -  cze g o ko lw ie k  się dotknie, natychm iast obraca się 
w z n a k  (...) .  Poeta (...) , w  istocie p isze n ie  o r z e c z a c h ,  lecz o z n a k a c h  ( . . . ) ” 14.

Nie chciałbym od razu apodyktycznie ustawiać w ten sposób pisarstwa 
autora W imię znaczenia w kręgu „kamiennego świata tekstu", podmienia­
jąc łatwo w miejsce języka system znaków, w miejsce słowa zaś np. katego­
rię śladu. Światło wprawdzie jest odwrócone, miast jednak poststruktural- 
nej metafory sieci Karpowicz używa wszak metaforyki dendrycznej15.

Moja „irracjonalna" wiara w „nominalistyczne" korzenie tej poezji nie 
jest jednak odosobniona. Joanna Grądziel w swoim arcyciekawym tek­
ście niemal do końca waha się jak rozwiązać ową tragiczną u Karpowi­
cza dysharmonię między językiem a rzeczywistością. Nieustanne podejmo­
wanie prób dotarcia do rzeczy, mimo iż (prawie -  dodaję) zawsze kończą 
się one niepowodzeniem, jest dla badaczki aktem wskazującym na swoisty 
heroizm i ufność, przeświadczenie o istnieniu „doskonale adekwatnego 
słowa"16.

Od tego w yjdźm y.

DRZEW O KTÓRE OBSIADŁY PTAKI, czyli pierw sza próba fenom enologiczna

„Skąd to drzewo nagle zginęło?" -  kluczowe pytanie tego wiersza jest 
przedmiotem -  i jednocześnie stanowi sedno -sporu. Drzewo przesłania. 
chmura ptaków (sic!). Wcześniej jeszcze pomyliłem dąb, który wrócił „do 
ścisłości/ale nie do lasu" („Dąb pomylony", z tomu W imię znaczenia, s. 105) 
i unicestwiłem trudny las „pragnieniem jego szumu" (Trudny las, s. 114).

Obejmowanie rzeczy. Poszukiwanie języka Catości...

13 Ibidem, s. 3 -4 .
14 J. Grądziel, „Tymoteusz K a r p o w ic z .” , op. cit., s. 110. W  podobnym  duchu, posługując się 

Derridiańskimi kategoriami dysseminacji i śladu, na podstawie fragm entów  z „Odw róconego świa­
tła”, dow odził Ryszard Nycz. Zob. R. Nycz, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, 
Universitas, Kraków 1995, s. 110- 114.

15 Jak słusznie zauw aża Joanna Grądziel, „las” i „drzew o” nie bez kozery są naczelnymi metafo­
rami świata i sensu, i przeciwstawione zostają -  nie przez przypadek -  papierowi, bibule, drewnu, 
jako temu, co stworzone zostało ręką człowieka. Zob. J. Grądziel, „Tymoteusz K a r p o w ic z .”, op. 
cit., s. 104.

16 Zob. ibidem, s. 109- 111.  Sprzecznie niejako -  do wcześniejszego wskazania owej Karpowi- 
czowskiej wiary w  l e g e i c z n e  słowo -  pisze jednak autorka w  podsum ow aniu, gdy podkreśla, iż 
starcie z językiem musi zakończyć się porażką. Ibidem, s. 114.
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Wielokrotnie w twórczości Karpowicza pojawia się wątek nieudolności 
w poetyckim nazywaniu, które:

„ p o ciąg a  za  sobą d e s t r u  k c j  ę opisyw anej em pirii. A berracyjne w łaściw ości języka w y­
w o łu ją  zn iekszta łcen ie  p rze d staw ian e go  św iata, krzyw e zw ie rciad ło  m ow y spraw ia, że 
w  odbijanej rzeczyw istości za c h o d zą  procesy d e fo rm a cji"17.

Ale teraz zniknięcie rzeczy nie jest wynikiem mojej operacji w uniwersum 
znaków. Drzewo „zarasta" ptakami, które nie wiedzieć czy wzięły się tutaj 
„z przelotności, czy z do posiedzenia". „Drzewo" -  jako swoisty reprezen­
tant poszczególnej rzeczy, do której chce docierać poetyckie słowo, byt mo­
delowy -trzeba moim zdaniem wyraźnie odróżnić u autora Kamiennej mu­
zyki od „lasu" i jego obrazowania18. To las jest właśnie „nieobjętą ziemią", 
nieogarnioną (jeszcze) Całością.

Zapis tego wiersza, co charakterystyczne dla Karpowicza, jest ufundo­
wany na doświadczeniu bezpośredniej obserwacji. Poetycki proces nomina- 
lizacyjny w sytuacji, w której mamy do czynienia ze studium przedmiotu, 
oparty jest na fenomenie naoczności19. Trop fenomenologiczny nasuwa się 
tu niemal automatycznie. I słusznie! Zauważmy, jakiekolwiek wskazywanie 
zasady racji dla opisywanego przedmiotu niewynikające z wglądu w naocz­
ny fenomen nie zostają tutaj w ogóle podjęte (jako przyczyny zaistnienia 
oglądanego obrazu można podać jedynie to, co wypływa z widzialnej cechy 
ptaka: „z coś do dziobania", „z przelotności czy z do posiedzenia"). Zatem 
nie kreacja, lecz redukcja. Człowiek-poeta posługuje się tutaj słowem, całko­
wicie rezygnując z podkreślania własnego, językowego antropocentryzmu. 
Czyste spojrzenie, które nie zabezpiecza jednak obiectum, stanowi kolejny 
paradoks Karpowiczowskiej fenomenologii.

Jest w tym wierszu jeszcze inny dysonans. Niby temat, byt za-dany do 
od-dania, brzmi: „drzewo które obsiadły ptaki". Ale ptaki są tutaj jak gdyby 
przesłoną wobec drzewa, rozumianego -  metaforycznie może nawet -  jako 
coś pierwotnego. Drzewo „w ptasiej klatce" wymyka się ludzkiemu oglądo- 
wi-nazywaniu wskutek ptasiej „przelotności" (domyślamy się, że ptaki wzbi­
jając się w powietrze, zakłócają obserwację) lub „posiedzenia" (w tym przy­
padku drzewo zostaje wizualnie przesłonięte, co uniemożliwia dostęp do 
„rzeczy samej"). Uobecnienie jest zatem niepełne, zmącone przez „intruzal- 
ne" ptactwo, które właśnie obsiada drzewo. Bycie ptaka jest jak gdyby czy­
stą negacją istnienia drzewa (wskazuje na to także fakt, iż ptaki podporząd­
kowują sobie drzewo -  „sęki rosną tu po ich myśli").

Pozostajemy zatem z nierozwiązalnym dylematem. Do czego ma nas od­
syłać, co wskazywać nazywający język? Byt poszczególny, zatomizowany, 
poddający się statycznej obserwacji czy też pewnego rodzaju dualne złoże­

17 Ibidem, s. 106.
18 Taki znak równości stawia chyba J. Grądziel, pisząc: „Celność słowa, trafienie dokładnie 

w  d r z e w o  stanowi ( . )  nieosiągalny ideał, praktyka zaw sze przynosi aberracje, ujawniane w  zn a­
miennych tytułach Nieco p rzed  lasem, Trochę za las". Ibidem, s. 105.

19 Słusznie zauw ażała J. Grądziel, iż w  poezji Karpowicza nazywanie „konfrontowane jest ( . )  
z w idzeniem , rozum ieniem  rzeczywistości, której ma dorów nać". Ibidem, s. 105.
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nie: d r z e w o ,  które obsiadły p t a k i  (jeśli by nie rozumieć skrywającej ist­
nienie drzewa roli ptaków jako czystej negacji)? No i wreszcie, czy rezygna­
cja z projektowania, hipotezowania jako podstawowych czynności, które 
powinny nastąpić po dokonaniu poetyckiej epoché może sprawić, że posłu­
giwanie się językiem w celu zbliżenia do rzeczy będzie w ogóle możliwe?

LAS, czyli o m ilczącej postaw ie podm iotu

Bo też Karpowiczowi nie idzie chyba nigdy o stworzenie tożsamości między 
słowem a rzeczą, która byłaby jednocześnie jakiegoś rodzaju wiedzą, pozna­
niem zabezpieczającym rzeczywistość na zasadzie racji (jak ma to miejsce 
w klasycznej metafizyce posługującej się pojęciem obiectum). Jak to? O ja­
kież zatem inne rozumienie może chodzić? O takie „rozumienie"20, które nie 
musi troskać się o ścisłość, nieomylność (pamiętajmy o tym, dlaczego „po­
mylony" został dąb!).

Połóż się, leż cicho. Niech las przechodzi przez cieb ie . Karpowicz był 
pierwszy! Przed Miłoszem i Białoszewskim! Nie licząc Leśmianowskiego To­
pielca, w którym autor Dziejby leśnej zastanawiał się przede wszystkim nad 
zgubnym postawieniem człowieka wpośród porządku natury (na skutek pry­
matu estetyki), autor Kamiennej muzyki jako pierwszy stawia pytanie o po­
stawę człowieka wobec rzeczywistości w procesie nazywania i rozumienia21.

Bycie instrumentalnym, jak rzekłby Miłosz, pozwalanie na to, by stać się 
„miejscem" dla odkrywającej się w epifanijnym geście natury, zamilknięcie 
jako pozytywna droga kontemplacji bytu -  oto wątki, które w tym miejscu 
chciałbym poruszyć.

Milczenie jako postawa poznawcza musi być konsekwencją wydarzania 
się rzeczywistości. „Człowiek na tym g r u n c i e  staje się stróżem tej ciszy, 
a więc strażnikiem granic mowy bycia"22. Przyjęcie postawy horyzontalnej, 
korne ułożenie się na poszyciu można chyba odczytywać jako gest wyrażają-

Obejmowanie rzeczy. Poszukiwanie języka Catości...

20 Idzie mi o podkreślenie, graficzną różnicę, które m oże uzm ysłow ić (sic!), iż ratio nie musi 
oznaczać od razu konieczności zabezpieczania przedmiotu (i podm iotu). Z prostego spostrzeżenia, 
że byt ukazuje się w  świetle bycia -  jak rozw ażał to Martin Heidegger -w y n ik a  niem ożność opano­
wania świata, zam knięcia w  pojęciu przedm iotu. Nie m ożna bowiem utrzymywać, iż istnienie jest 
stałą obecnością i w  ten sposób gwarantem  tożsam ości zabezpieczonego przez ratio (i zabezpie­
czającego owo ratio jako zasadę) przedmiotu: istota jest „w iecznie” ruchom a, „istoczy się” -  w  dia­
lektycznym procesie skrywania i odkrywania Bycia. Zob. O. Pöggeler, Droga myślowa Martina 
Heideggera, przeł. i posłowiem opatrzył B. Baran, Czytelnik, W arszawa 2002, s. 3 3 7 -3 4 7 ; por. 
J. Mizera, „Torowanie bezdroży bezgruntu. W  drodze do innego początku”, Principia 1998, t. X X , 
s. 10.

21 U Karpowicza następuje zatem  pewne zrównanie „ja” ze światem rzeczy naturalnych, 
o czym pisał W.P. Szym ański. Nie m ogę jednak zupełnie zgo d zić  się z badaczem , który pisze dalej, iż 
człow iek staje się tutaj „tylko jedną z części składowych rzeczywistości -  niczym więcej. A lbo nawet 
dokładniej: człow iek rozpływa się w  naturze ( . ) ” . (W.P. Szym ański, „Kwadratura k o ł a . ”, op. cit., 
s. 186). W  duchu Leśmianowskim „dem onizow ał” ów  wątek u autora O dw róconego światła Hen­
ryk Pustkowski. Zob. H. Pustkowski, „Miron Białoszewski i Tymoteusz Karpowicz. Z zagadnień poezji 
lingw istycznej”, Litteraria 1972, t. IV, s. 86.

22 C. W odziński, „Dlaczego jest raczej nic niż c o ś .  Projekt ontologii apofatycznej” , w: idem, 
Pan Sokrates. Eseje trzecie, W ydaw nictw o Instytutu Filozofii i Socjologii PAN, W arszaw a 2000, 
s. 61 -63 .

95



Adrian Gleń

cy pragnienie uczynienia siebie podobnym do rzeczywistości. Posługując się 
pojęciem izomorfizmu, H. Pustkowski pisał o występującym u Karpowicza 
procesie osmozy, przenikania się podmiotu z odtwarzanym obiektem, pro­
wadzącym jednak nieodmiennie do niewiary w moc nazewniczą języka23.

A może dokonuje się tutaj nawet coś więcej, aniżeli artykulacja pragnie­
nia zrównania statusu człowieka i rzeczywistości? „Leż niby liść tego lasu/ ni­
by nasiono wszystkich drzew" -  pisze Karpowicz. Imperatywny to, czy jedy­
nie warunkowy tryb? -  nie wiadomo. Ale tylko konieczność upodobnienia 
siebie do f i z i s  świata otwiera drogę do „bycia nasieniem", czyli takiego 
bycia, które w naturalny sposób stanie się przedłużeniem rzeczywistości, 
umożliwi -  jak to rozumiem -  adekwatne jej wysłowienie. Językowo bytują­
cy człowiek ma stać się „kroplą olbrzymią", w której skupiać się będzie to, co 
właściwe poszczególnemu bytowi.

Dostrzegam w tym miejscu zaskakującą i ważną paralelę Karpowiczow- 
skiej wizji z poglądami Martina Heideggera.

Projektując swoją koncepcję myślenia Bycia, fryburski filozof wskazywał 
na konieczność takiego przeformułowania bytu ludzkiego, aby możliwe by­
ło postawienie pytania podstawowego (Grundfrage) o źródło Bytu. Doko­
nany w ten sposób zwrot (Kehre) od myślenia mojego-Bycia, bycia człowie­
kiem do ujmowania Bycia samego wiązał się z istotną zmianą sposobu 
ludzkiego poznawania: odtąd Da-sein to pewnego rodzaju „miejsce", 
w którym odkłada się prawda Bycia.

Heidegger przypomina równocześnie o źródłach słowa logos -  to gr. le- 
gein, „kłaść". Człowiek w myśl tego winien być tym, który o d - k ł a d a  
prawdę w słowo chroniące -  poezję (Dichtung). Ów słynny zaś „wskok" 
z Przyczynków do filozofii, którego to mamy dokonać, intryguje właśnie po­
przez to, że domaga się „uciszenia" ludzkiego bytu i wsłuchanie się w (to, co 
niesie) powiadanie (Sage). S y g e t y k a ,  którą proponuje filozof w miejsce 
tradycyjnej logiki ontologicznej, wspiera się na „ograniczonych działaniach" 
podmiotu. Zadaniem człowieka jest bycie poszukiwaczem Bycia. Ale owo 
poszukiwanie nie ma być - ja k  się zdaje -aktem, który zależałby od ludzkiej 
inwencji i zdolności tworzenia. Poszukiwanie bowiem dla Heideggera to ty­
le, co „utrzymywanie-się-już-w-prawdzie, w Otwartym tego, co się skrywa 
i usuwa"24. To jakby samo wy-darzanie (das Ereignis) Bycia (korzystając 
z maszyny do pisania, pogimnastykujmy jeszcze polszczyznę25) namawia 
człowieka do pozostania jego obrońcą i stróżem. To, co się odkrywa i wyda­
rza (Bycie), d a r u j e  s ię (es gibt), niejako samo z siebie, człowiekowi. Ale 
i sam człowiek zostaje w tym procesie wy-darzony (PF, s. 240), przynależąc 
-  to znaczy: stróżując, strzegąc (wahren), przechowując dzieje Bycia (zob.

23 Zob. H. Pustkowski, „Miron B ia ło s ze w s k i." , op. cit., s. 85, 90.
24 Zob. M. Heidegger, Przyczynki do filozofii, przekt. B. Baran, Wyd. Baran i Suszczyński, Kra­

ków 1996, s. 81, dalej stosuję skrót: PF.
25 W  języku polskim, co ciekawe, „wydarzanie" pochodzi od słowa „dar" (zob. A. Brückner, 

Słow nik etym ologiczny języka  polskiego, W ydaw nictw o Naukowe PWN, W arszawa 1989, 
s. 85, 649; tezę Brücknera potwierdza także A. Bańkowski, Etym ologiczny słow nik języka  polskiego, 
W ydaw nictw o Naukowe PWN, W arszaw a 2000, s. 251-252).
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PF, s. 247). Zatem przynależność i -  by tak rzec -  równoczesność. Nie ma 
człowieka bez Bycia. I na odwrót: Bycie bez człowieka byłoby apofatyczne 
czy wręcz nieme26.

Konsekwencja takiego ujęcia jest znana: zanegowanie wszelkiej subiek­
tywności, w ogóle zniesienie relacji podmiotowo-przedmiotowej (zob. np. 
PF, s. 283). Zadaniem człowieka pojmowanego jako j a w n o - b y c i e  jest 
zatem zamilknąć, milczeć-o, odpowiadając wezwaniu bycia. S ł u c h a ć 27 
języka, który wypływa z rzeczy samej. Czy taki istnieje, czy może jeszcze go 
nie ma i należy go po-wołać? Tego na razie nie wiemy. Wiemy natomiast, że 
wstępem do jego powstania musi być -ta k  źródłowo rozumiane28-zam ilk­
nięcie, „położenie się na poszyciu".

DO DRZEW A, d ruga próba języka Całości

Cóż z tego, od razu zapytajmy, że człowiek potrafi zawiesić na chwilę władzę 
rozumu praktycznego, logikę sądzenia, bezgłośnie, milcząco partycypować 
w jednorazowej fuzji ja-i-świata, ekstatycznie istnieć w zachwyceniu, sma­
kować rzeczywistość29, skoro wszelkie próby wypowiedzenia tego doświad­
czenia spowodują kolejne uprzedmiotowienie bytu. „Każde nazwanie -  kon­
kludowała po lekturze Karpowiczowskich liryków J. Grądziel -  okazuje się 
unicestwieniem rzeczy, jej negacją, zamknięciem w sztucznym, skażonym su­
biektywnością konstrukcie mowy. Wyrażanie jest zakłamywaniem"30. Sytu­
acja przypomina słynny dylemat mistyka, który po ustaniu wizji pozostaje 
z obrazem-idolem, bowiem nie sposób wznieść słownej ikony, która wysta­
wiłaby -  intersubiektywnie -  ową wizję na powrót jako to, co odsłonięte, co 
udzielone mistykowi z boskiego zamysłu31.

Przekleństwo nie-tożsamości słowa i rzeczy można chyba rozumieć za­
sadniczo w dwóch perspektywach. Po pierwsze, język jest różny od rzeczywi­

Obejmowanie rzeczy. Poszukiwanie języka Catości...

26 Zob. H.-G. Gadamer, „Heidegger i język metafizyki", przekł. A. Dorobiński, Aletheia  1990, 
nr 1/4, s. 129.

27 Ow o słuchanie nie oznacza poniechania mówienia (pisałem o tym szerzej, zob. A . Gleń, 
„Czytanie Heideggerem ?", PrzeglądFilozoficzno-Literacki 2006, nr 1, zw łaszcza s. 133-134).

28 Charakteryzując Karpowiczow ski „nom inalizm ", interesująco pisał Zb ign iew  Bieńkowski. 
Podstawową zasadą w  drodze do l e g e i c z n e g o  języka staje się postępowanie zm ierzające do 
tego, by słowo wyprom ieniowało „z siebie ( . )  rzecz, pierworodne tw orzyw o poezji. (Trzeba prze­
to) odwrócić potok m owy do źródła ( . ) " .  Zob. Z. Bieńkowski, „Poezja niem ożliwa", op. cit., s. 100.

29 Bycie w  języku w szak się nie wyczerpuje. Odejm ując nazwę od rzeczy -  pisałem po lekturze 
słynnego wiersza Miłosza pt. Kto?  -  dochodzim y do nagiego istnienia, n ieobciążonego potrzebą 
słow nego wyjawiania. Patrzenie u autora Drugiej przestrzeni jest początkiem  i końcem, źródłem  na­
szej szczęśliwości -  tożsam ości ze światem rozumianej jako rodzaj bezsłow nego ż y c i a  c z y m ś .  
Por. E. Lévinas, Całość i n ieskończoność, W ydaw nictw o Naukowe PWN, przekł. M. Kowalska, W ar­
szawa 2001,  s. 118- 121;  zob. A. Gleń, „Nie-przedstawianie. O ograniczaniu podm iotowości 
w  późnej twórczości poetyckiej Czesława Miłosza i Mirona Białoszewskiego", w: Dw udziestow iecz- 
ność, red. M. Dąbrowski i T. Wójcik, W ydział Polonistyki Uniwersytetu W arszaw skiego, W arszawa 
2004, s. 4 4 8 -4 4 9 .

30 J. Grądziel, „Tymoteusz K a rp o w ic z ." , op. cit., s. 6.
31 Korzystam oczywiście z dwóch znakom itych książek: M.P. Markowski, Pragnienie obecności. 

Filozofie reprezentacji od  Platona do Kartezjusza, słowo/obraz terytoria, G dańsk 1999; J. Tomkow- 
ski, Mistyka i herezja, W ydaw nictw o Paradox, W rocław  1999.
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stości, gdyż między słowem a rzeczą nie zachodzi żadna zasada podobień­
stwa; słowo jest bardziej monetą, aniżeli dźwiękową ikoną wystawiającą 
przedmiot, który winien przez nie przeświecać. I podążanie wskroś, w głąb, 
do źródła języka (by rzec za Norwidem -  „wygłosu-pierwszego") niczego tu 
nie wyjaśni (lingwistyczne badania pierwotnego stadium wyrazu-gniazda 
w językach narodowych uświadamiają nam, że definiowanie etymonów 
otwiera i jednocześnie zamyka podróż do niemożliwego początku)32. To zaś 
bezpośrednio wiąże się -  i to drugi aspekt problemu -  z niemożnością refe­
rencji, odniesienia słowa do rzeczy. Drogę do tego, co desygnowane zagra­
dzają chmury znaczeń, interpretantów, co sprawia, iż słowo funkcjonuje nie 
inaczej jak tylko znak rzeczy, który do niej odsyła, ale nigdy naprawdę nie 
odeśle. Referencja tekstowa będzie zatem zawsze potencją, będzie się tyczyć 
jedynie artefaktu, wyobrażenia, stereotypu rzeczy, nigdy zaś jej samej.

Może jednak hermenutyczna metafora odesłania nie jest właściwa do 
rozpatrzenia (sic!) tego problemu, a mówić powinniśmy raczej o uobecnia­
jącym charakterze słowa wobec rzeczy, dla której nazywający język będzie 
w pierwszej kolejności nie nazwą istoty, lecz istotą nazwy: słowo ma przydać 
rzeczy istnienia. Język stanie się tedy jednym ze sposobów dobywania rzeczy 
na jaw.

Oto na przykład napotykam zdanie, w którym słyszę, iż:

„w iersze  H ölderlina nie są «obrazam i sensu», lecz źró d ło w ym  d o św ia d czan iem  bytu, na­
zyw an iem  w p ro w a d za ją cym  byt w  je g o  istotę p o p rze z przydanie  bytow i b ycia"33.

Słowo poetyckie posiada -  wedle egzegezy Heideggerowskiej -  szcze­
gólną moc bycia „wskazem", jest mówieniem nazywającym, co znaczy:

„p o kazyw an ie m , które otw iera to, jako  co i w  jaki spo sób m ożna cze g o ś d o św ia d czyć i z a ­
trzym ać w  je g o  obecności. N azyw an ie  odsłania  (ale) jako  odkryw ające p rzyzyw an ie  jest 
zarazem  u kryw an ie m "34.

Wiersz jest, musi być Tym Samym, co istnienie. W wykładni elegii Hölder­
lina Przybycie do domu czytamy, że nie jest ona „poematem o przybyciu do 
domu rodzinnego, lecz jako poezja, którą jest, jest właśnie s a m y m  p r z y ­
b y c i e m  do d o m u  rodzinnego (...)" (OPH, s. 26 -podkr. moje: A.G.).

Dla Heideggera w ogóle wyróżnione miejsce dzieła poetyckiego polega 
na byciu-racją dla bytu, który weń wstąpił. Otwarte dzieło u-dziela prześwi­
tu, w którym byt może się objawić. Dzieło pełni zatem wobec bytu „funkcję" 
podobną do natury (fizis), potęgując bycie bytu, czyniąc byt jawnym (zob.

32 Zob. K. D ługosz-Kurczabow a, „W stęp", do: eadem, Słow nik etym ologiczny języka polskiego, 
W ydaw nictw o Naukowe PWN, W arszaw a 2005, s. 6; J. Derrida, „Biała m itologia", w: idem, Margi­
nesy filozofii, przekt. A. Dziadek, J. Margański i P. Pieniążek, W ydaw nictw o KR, W arszawa 2002, 
s. 2 6 6-267 .

33 O. Pöggeler, Droga m yślowa, op. cit., s. 2 69-270 .
34 M. Heidegger, Objaśnienia do po ezji Hölderlina, przekt. S. Lisiecka, W ydaw nictw o KR, W ar­

szawa 2004, s. 1 95-196 . W  tekście J. Grądziel odnalazłem  zdanie, które w skazyw ać m oże na to, iż 
dostrzegalny jest ów rys także w  twórczości autora Sło jów zadrzew nych: „Rzeczywistość nienazw a­
na drzem ie w  negatywie, niewyraźna, nieścisła (...). Z niebytu w ydobywa ją słowo (...)". Zob. J. Grą­
dziel, „Tymoteusz K a rp o w ic z ." , op. cit., s. 110.
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OPH, s. 58). „Istotowe bogactwo słowa polega na tym, że w powiadaniu, 
tzn. we wskazywaniu, przywodzi rzecz do jawienia się jako rzecz"35.

Karpowicz chyba podobnie zdaje się wskazywać nam -  w ostatnim 
z przywołanych tu przeze mnie wierszy -jeszcze jedną zasadniczą przyczynę 
niewystarczalności poznawczej języka, w specyficzny sposób rozumiejąc 
udzielanie bycia rzeczy w słowie poetyckim. Wbrew jednak Heideggerowi to 
człowiek jest tutaj dawcą języka. Dzięki niemu skupia się istnienie, to praw­
da, ale nie ma języka Bycia samego, istnienie drzewa wyrazić można jedynie 
wychodząc od myślenia antropicznego. (Ptaki można dostać z c i e r p l i ­
w o ś c i ,  wijąc s p o k o j n i e  gałęzie na gniazda).

Ale może nie to jest w tym wierszu najistotniejsze. Do-rzeczność, by rzec 
słowami Białoszewskiego, tworzy się tutaj przez zbudowanie języka mogą­
cego uchwycić: 1) fazowość istnienia; 2) złożoność istnienia poszczególne­
go bytu (tytułowego drzewa), które „poprzeciane" jest (czy też lepiej: które 
współtworzone jest) istnieniem ptaka (wieńczącego rozwój drzewa) i czło­
wieka, który skupia i scala fizyczne wzrastanie drzewa w swoim słownym 
świadectwie. Owo przenikanie jest chyba najważniejszym elementem budu­
jącym tutaj język -  czy tak naprawdę utraconej? A może po prostu niedo­
strzeganej i niewyrażonej? -  Całości powstającej przez o b e j m o w a n i e  
(i oto ostatecznie kluczowa -  jak mi się zdaje -  metafora funkcjonowania 
Karpowiczowej poezji) równoczesności istnienia poszczególnych bytów, 
wskazywaniu ich rozmaitych koincydencji. Ten język to protest przeciwko 
atomizacji istnienia, przeciwko metaforze systemu składającego się z odizo­
lowanych od siebie istnień, zamykanych w oddzielnych znaczeniach, ści­
słych granicach. Nie można inaczej wznosić uniwersum, jak tylko ową Ca­
łość właśnie obejmując.

Jak najszerzej. Aż popęka w dziobach na śpiewy.
Karpowiczowska umiejętność uchwycenia w jednym obrazie -  poetyc­

kim makro-słowie -  równoczesności, łączności w wydarzaniu się rzeczy, ich 
warunkowania, przenikania, interferencji przypomina trochę Heideggerow- 
skie rozumienie świata jako tzw. Czwórni (Czworobok, Kwadrat -  das Ge­
viert), które w myśleniu filozofa miało zastąpić wszelkie, funkcjonujące 
w metafizyce europejskiej określenia gruntu, „świata naturalnego"36. Zacy­
tujmy fragment zapisu myślenia Czworobokiem:

„Pom yślm y przez ch w ilę  o jakiejś za g ro d zie  w  Sch w a rzw a ld zie , którą ( . )  b u do w ało  
ch łopskie  zam ie szkiw anie . Dom  urząd ziła  tu m oc otw ierania rzeczy dla prostoty Ziem i 
i N ieba, Istot Boskich i Śm iertelnych. Postaw iła ona za g ro d ę  na osłoniętym  od w iatru , p o ­
łu d n io w ym  zb o czu  góry, pośród hal, w  pobliżu  źró dła. Dała mu szerokoskrzydły g o n to w y  
dach, stosow nie  ukośny, by m ó g ł u d źw ig n ą ć  ciężar śniegu, nisko opadający, by ochronić 
izby przed burzam i w  d łu g ie  z im o w e  noce. Nie za p o m n ia ła  o kącie ze św iętym i obrazam i 
nad w sp ó ln ym  stołem , przyznała  w  izbie u św ięcone m iejsce p o ło go w i i d rzew u  um arłych

Obejmowanie rzeczy. Poszukiwanie języka Catości...

35 M. Heidegger, W  drodze do języka, przekt. J. Mizera, Aletheia Kraków 2000, s. 178.
36 Por. O. Pöggeler, Droga m y ś lo w a .,  op. cit., s. 272. W ydarzanie Czw oroboku jest zw iązane 

ze sporem między ziem ią a niebem jako dwiema ustawionymi Naprzeciw siebie stronami, w  których 
skupieni są Śmiertelni i Istoty Boskie. Zob. M. Heidegger, Budować, mieszkać, myśleć. Eseje wybra­
ne, przekt. i red. K. Michalski, Czytelnik, W arszawa 1977, s. 32 1 -3 2 3 .
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(. . . ) -  tak  w  tam tych stronach n azyw ają  trum nę - i  w  ten spo sób różnym  porom  życia w y­
tyczyła pod jedn ym  dach em  tor ich w ędrów ki przez cza s"37.

Wspólna jest filozofowi i poecie intuicja dotycząca konieczności doby­
wania języka (a wcześniej ustawiania określonej perspektywy widzenia), 
który będzie potrafił wypowiedzieć naturalne związki między bytami, obej­
mować je wCałość (jakkolwiek, rzecz jasna, owa Całość inaczej konceptuali- 
zuje się u obydwu tych twórców).

Może zatem językowe łączenie bytów -  oparte na prymacie wglądu 
w naoczne fenomeny -  w słowie poetyckim staje się u Karpowicza alterna­
tywną drogą w stosunku do analitycznej pracy w sieciach, mgławicach zna­
czeń i nie do końca prawdziwe muszą być interpretacje podkreślające, iż au­
tor Słojów zadrzewnych :

„za jm uje  się sensam i: nie tro szczą c się zb ytn io  o realność, inspiracji zaś szuka w  arce sło­
w a, po stronie zn a czen ia . To je g o  recepta na w yjście  z n iew yrażalności ( . . .)"38.

Em bracing Things. Search for Lan gu age  o f W holeness 
in Tym oteusz Karpow icz's Poetry

Paper focuses on one of the main problems in Tymoteusz Karpowicz's po­
etry: the phenomenon of being (esse) and the correspondence between 
word and object. Author concentrates on various strategies of construction 
and de-construction of the subject, that appear in Karpowicz's poetry, and 
interprets them as conscious acts that enable human perception of being. 
Several different attempts of the poet at finding a right word, to use a he- 
ideggerian expression, ad-jacent to the reality, are portrayed. The main aim, 
however, is to unearth intersemiotic dialogue between Karpowicz's poetry 
and the philosophy of language in Martin Heidegger's Beiträge zur Philo­
sophie (sigetic) concentrated on the issue of expression the wholeness of 
existence in poetic word.

■------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

37 M. Heidegger, „Cóż po p o e c ie ? ." , w: idem, Budować, m ie s z k a ć .,  op. cit., s. 3 3 2 -3 3 3 .
38 Z. Bieńkowski, „Poezja niem ożliwa", op. cit., s. 111.
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