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Leo Strauss lubił cytować powiedzenie Ksenofonta, zapożyczone od Sokra­
tesa: wspaniałe i szlachetne są rzeczy, które udało mi się pojąć; sadzę, że po­
dobnie jest z tymi, których nie pojąłem. Niechaj to będzie też dewizą poniż­
szego artykułu, omawiającego bogate dzieło amerykańskiego myśliciela 
pochodzącego z Niemiec. Dzieło to powstawało w ciągu czterech dziesię­
cioleci w języku niemieckim i angielskim, a dotyczyło filozofii politycznej od 
Platona po czasy współczesne. I, zgodnie ze sztuką pisania zaczerpniętą 
przez Straussa u dawnych mistrzów, pisma tego autora nie są też pozbawio­
ne swoistych pieczęci.

Literatura przedmiotowa na temat Straussa jest również bogata i bardzo 
niejednorodna. Są to przede wszystkim artykuły publikowane w związku ze 
szczegółowymi kwestiami jego analiz, co do których inni autorzy zgłaszają 
swoje uwagi (Lévinas), okolicznościowe teksty wspomnieniowe (Joseph 
Cropsey, Allan Bloom), wstępy i posłowia do rozmaitych zbiorów artykułów 
Straussa. W języku polskim także ukazał się taki zbiór pod redakcją Pawła 
Śpiewaka (Sokratejskie pytania). Całościowe ujęcie twórczości naukowej 
Straussa właściwie nie istnieje; światowe bibliografie podają jako wzorcowe 
opracowanie Miguela Abensoura i Michela Pierre'a Edmonda z Encyklopedii 
Universalis. W języku francuskim pojawiło się ostatnio wiele cennych publi­
kacji w związku z przekładami Straussa, które wcześniej po francusku nie ist­
niały, oraz za sprawą badań prowadzonych przez Centre d'Etudes Interdis­
ciplinaires des Faits Religieux.

Leo Strauss uczył przede wszystkim respektu i pokory wobec wielkich 
dzieł przeszłości, ale zachęcał też do intelektualnej odwagi. Szacunek i od­
waga powinny zatem towarzyszyć badaniom nad jego spuścizną. Jest to do­
robek filozoficzny, począwszy od wczesnej pracy Philosophie und Gesetz 
(1935) aż po ukoronowanie studiów nad filozofią polityczną w obszernym 
dziele History of Political Philosophy (wspólnie z Josephem Cropseyem, 
1963). W Philosophie und Gesetz Strauss pisał: każda praca badawcza z hi­
storii filozofii sama jest badaniem filozoficznym1. Idee te sprecyzował dwa­

1 Philosophie und Gesetz. Beitrage zum Verstandnis Maimunis und seiner Vorlaufer, 
Schocken, Berlin, 1935. Jest to zbiór trzech artykułów o Majmonidesie ze wstępem, druga
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dzieścia lat później, postulując, by historyk myśli przeszłości nawrócił się na 
filozofię, to znaczy zgłębiał te myśli, poszukując prawdy o całości, osiągając 
najdoskonalszą dla człowieka wolność umysłu2.

Trudno zaszeregować myśl Leo Straussa do takich kategorii, jak „libera­
lizm", „konserwatyzm" etc. Trudno też nazywać jego myśl oryginalną, po­
nieważ Leo Strauss bardzo poważnie zakwestionował typowo nowożytne 
faworyzowanie oryginalności i przyczynił się do wznowienia badań nad filo­
zofią starożytną i średniowieczną, badań prowadzonych po mistrzowsku 
przez niego samego.

Nie ulega wątpliwości, że jednym z najważniejszych filozofów był Platon 
ani też że w interpretacji Leo Straussa jest on myślicielem politycznym (Strauss 
nawiązuje obszernie do słynnej w średniowieczu interpretacji Platona ogło­
szonej przez arabskiego myśliciela Al-Farabiego). Podobnie, w kategoriach 
myśli politycznej, interpretuje Strauss dziedzictwo filozofii średniowiecznej, 
czego najsłynniejszym przykładem są studia poświęcone Majmonidesowi, 
a w szczególności późnemu dziełu tego filozofa, które zatytułował on Prze­
wodnik bfądzących (Guide for the Perplexed, More nebuchim). Niniejszy arty­
kuł omawia wybrane zagadnienia Straussowskich interpretacji judeoarab- 
skich filozofów średniowiecza w dyskusji z innymi komentatorami.

Leo Strauss (1889-1973) to jedna z ważniejszych figur współczesnej 
myśli filozoficznej, zwłaszcza Stanów Zjednoczonych, gdzie wykładał on po 
wojnie przez kilka dziesięcioleci jako profesor Uniwersytetu w Chicago. Uro­
dzony w Niemczech, rozpoczął studia w Marburgu, gdzie słuchał m.in. wy­
kładów Hermanna Cohena, znanego przedstawiciela szkoły neokantowskiej, 
a także wykładów Husserla. W 1921 roku obronił doktorat w Hamburgu; 
promotorem pracy na temat problemu poznania w filozofii Jacobiego był 
Ernst Cassirer. Od 1922 roku Strauss uczestniczył w seminariach we Fryburgu, 
gdzie zapoznawał się głębiej z fenomenologią Husserla i odkrywał młodego 
Heideggera. W tym okresie pozostawał niewątpliwie pod wpływem Heideg- 
gerowskiej idei powrotu do źródeł filozofii i zagłębiał się w studiach autorów 
starożytnych. Jeszcze w roku 1959, czyli kilka lat po wojnie i po kryzysie wy­
wołanym przystąpieniem Heideggera do partii NSDAP, pisał, że swoją inteli­
gencją spekulatywną przekraczał on wszystkich swoich współczesnych. 
Strauss stracił prawie całą rodzinę w obozach niemieckich, a jednak znany 
jest z rezerwy wobec reductio ad Hitlerum: z tego, że Hitler podzielał jakąś 
opinię, nie wynika, że trzeba ją koniecznie odrzucić.

Równocześnie jednak Strauss angażuje się po stronie ludności żydow­
skiej i pozostaje w bliskim kontakcie z młodymi żydowskimi teologami, taki­
mi jak Rosenzweig i Buber. Rosenzweig zaprasza Straussa do wykładania

■-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

z kolei książka młodego Straussa. Cytowana uwaga odnosi się do pracy Juliusa Guttmanna, 
Die Philosophie des Judentums, Munich 1933.

2 Uwagi te pochodzą z francuskiego zbioru pism Leo Straussa, La renaissance du rationa­
lisme politique classique, przekt. z ang. P. Guglielmina, Gallimard, Paris 1993. Strauss pisze 
tam: „Angażując się w studia nad filozofią przeszłości, badacz powinien wiedzieć, że wyptywa 
w rejs, którego cel jest całkowicie ukryty: mate są szanse, że powróci on na brzeg swej epoki 
takim, jakim byt, gdy ten brzeg opuszczał" (s. 287).
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w słynnym Lehrhaus, ośrodku powołanym przez niego do celów krzewienia 
nauki o kulturze żydowskiej. Następnie Juliusz Guttmann przyjmuje Straus­
sa do Judaistycznej Akademii Nauk (Akademie für Wissenschaft des Juden­
tums). Prace Straussa z tego okresu dotyczą filozoficznej interpretacji Biblii 
w XVII wieku, szczególnie zaś koncentrują się wokół Spinozy. W 1930 roku 
publikuje pierwszą ważną książkę, którą dedykuje pamięci Rosenzweiga 
(Krytyka religii u Spinozy). W tym samym czasie zajmuje się też przygotowa­
niem do druku pism Mendelssohna.

Strauss będzie dalej dążyć do poszerzenia obszaru swych badań przez 
zgłębienie bogactwa myśli od starożytności po czasy współczesne. I nie­
przerwanie będzie się zajmować analizą problematyki żydowskiej, nie tracąc 
z oczu filozofii politycznej badanej u źródła, czyli w dialogach Platona. 
W 1932 roku, dzięki rekomendacjom Cassirera i Guttmanna, otrzymuje sty­
pendium Fundacji Rockefellera i wyjeżdża z Niemiec do Paryża, potem do 
Londynu. Podejmuje prace nad dziełem Majmonidesa, zajmuje się też Hob- 
besem, spędzając czas w bibliotece British Museum.

W latach 30. XX wieku Martin Buber i Gerschom Scholem tworzą nowe 
środowiska akademickie w Palestynie i Leo Strauss przedstawia swoją kan­
dydaturę Uniwersytetowi Hebrajskiemu w Jerozolimie. Jednakże Senat tej 
instytucji uznaje jego poglądy za zbyt „ateistyczne" i przychyla się raczej do 
przyjęcia kandydatury Juliusza Guttmanna. Strauss publikuje drugą książkę 
Philosophy and Law: Contributions to the Understanding of Maimonides 
and His Predecessors. W 1938 roku osiedla się w Stanach Zjednoczonych 
w New Schooll for Social Research w Nowym Jorku. Od 1949 wykłada w Chi­
cago, gdzie powołuje własną katedrę filozofii politycznej. W 1952 roku 
ogłasza słynny tekst Persecution and the Art of Writing. Dzięki tej pracy zna­
na staje się metoda badawcza Straussa zastosowana do lektury i interpreta­
cji wielkiego dzieła Majmonidesa Przewodnik btądzących.

Dzieło to, napisane pod koniec życia średniowiecznego rabina i myślicie­
la z XII wieku, przez całe stulecie XIII wzbudzało gorące spory, a w ro­
ku 1232, potępione przez rabinów prowansalskich, zostało spalone przez 
Wielką Inkwizycję na rynku w Montpellier. Strauss, po gruntownym przestu­
diowaniu żydowskiej i arabskiej literatury średniowiecza (szczególnie intere­
sujące są z tego punktu widzenia prace filozofów arabskich komentujących 
pisma Platona i Arystotelesa, niedostępne jeszcze w tym czasie w środowi­
sku kultury chrześcijańskiej), dochodzi do opracowania teorii dotyczącej 
utajnionego (ezoterycznego) przesłania ostatniej książki Majmonidesa, któ­
ra w warstwie egzoterycznej musi być zgodna z doktryną religii. W tym sen­
sie, w interpretacji Straussa, Majmonides wyprzedza o kilka wieków wpro­
wadzony przez Spinozę podział na pia dogmata i vera dogmata.

Autorytety religijne zobowiązują do ugruntowania prawd pewnych, 
których trwałość ma znaczenie polityczne: wspólnota religijna tworzy pew­
ną społeczność, a w społeczności tej porządek przekonań religijnych wyzna­
cza porządek polityczny. Jest to szczególnie charakterystyczne dla wspólno­
ty żydowskiej w średniowieczu, żyjąc bowiem na terenach obcych państw 
(środowisko bliskie Majmonidesowi to przede wszystkim Żydzi z Hiszpanii
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i południowej Francji), wyznawcy judaizmu traktują rabinów nie tylko jako 
autorytety w sprawach religijnych, lecz także jako sędziów w sporach wystę­
pujących w tej społeczności i jako swoistych przywódców politycznych.

Zanim przejdziemy do wykładu opracowanej przez Leo Straussa meto­
dy interpretacji systemów średniowiecznych filozofów niechrześcijańskich 
(szczególnie Al-Farabiego i Majmonidesa), powinniśmy precyzyjnie podać, 
do kogo, historycznie rzecz biorąc, systemy te mogły być adresowane i jak 
należy to rozumieć. W naturalny sposób prowadzi nas to do omówienia sto­
sowanego przez Majmonidesa rozróżnienia na masy i elity, rozróżnienia, 
które, jak często przypominano, zajmuje centralne miejsce w jego filozofii. 
U autora Przewodnika błądzących występuje więc problem prawdy, co nie 
powinno dziwić, skoro mamy do czynienia z filozofem, a problem prawdy 
został powiązany ze zjawiskiem społecznym. Nawet objawienie, niezależnie 
od założenia, czy w rzeczywistości miało miejsce, czy nie, od początku zo­
staje umieszczone w kontekście społecznym. Religia oparta na objawieniu 
stanowi zatem także instytucję społeczną. Majmonides rozwija wiele aspek­
tów swej myśli, mając na uwadze tę właśnie rzeczywistość. Ta istotna kwe­
stia dawała już znać o sobie, kiedy Majmonides zajmował się nieprzekraczal­
nymi granicami intelektu ludzkiego: czy człowiek może wznieść się na 
wyżyny bytu i wydobyć najgłębsze tajemnice, czy przeciwnie, może tylko 
mieć nadzieję na jakiś eudajmonizm w obszarze społecznym? Mówiąc bar­
dziej precyzyjnie, jakiego wyboru powinien dokonać człowiek, stojąc między 
metafizyką, która domaga się przemiany kondycji ludzkiej, a polityką, która 
wymaga jedynie niewielkiego wysiłku adaptacji? Podział ludzkości wprowa­
dzony przez Majmonidesa pozwala bez wątpienia sądzić, że niektórzy ludzie 
(właściwie tylko wybrańcy) przeznaczeni są do zajmowania się metafizyką, 
podczas gdy przytłaczająca większość powinna trzymać się prawa objawio­
nego i religii pozytywnej tak, jak jest ona praktykowana w określonych gra­
nicach porządku społecznego. Omawiając zawartość biblijnych przykazań, 
Majmonides przypisuje im kluczową rolę polityczną. Treść objawienia jest 
więc podwójna: polityczno-religijna dla mas, wobec których religia przede 
wszystkim pełni funkcję edukacyjną, i etyczno-metafizyczna dla wybrańców, 
którzy sami potrafią prowadzić się w społeczeństwie, będąc zarazem odda­
nymi całkowicie kultowi czystej duchowości, to znaczy prawdom najwyż­
szym, powszechnie niedostępnym.

Jak zauważa Strauss, Majmonides nie wymyślił tej „teorii podwójnej 
wiary", z jednej strony jest ona bowiem zakorzeniona w starej tradycji tal- 
mudycznej, a z drugiej -  w filozofii grecko-muzułmańskiej, czyli w tradycji 
falasifa. Interpretacja Straussa obejmuje cztery wielkie zagadnienia: elity 
i masy według Talmudu i według Majmonidesa, niepodzielność prawdy i jej 
następstwa, źródła muzułmańskie, które miały wpływ na tego autora, 
i wreszcie pytanie, do kogo przemawiali dawni filozofowie.

Przewodnik błądzących został pomyślany jako dzieło zarezerwowane 
dla nielicznych odbiorców. Autor nie wahał się powiedzieć, że szuka niewiel­
kiej publiczności, która jednak będzie przygotowana do odbioru jego idei. 
Znajdujemy też nawiązanie do talmudycznego traktatu Hagiga:

Waleria Szydtowska-Hmissi
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„N ie będ ziem y interpretow ać m erkaby z jednym  tylko uczn iem , chyba że  byłby to człek 
mądry, rozum iejący dzięki swej w łasnej inteligencji, a w tedy przekażem y mu w yłączn ie  
p od staw ow e  e lem en ty"3.

Majmonides powie dalej, że nawet zagadnienia fizyki podlegają takiemu 
samemu zakazowi i takiemu samemu odstępstwu, do jakiego można dopu­
ścić podczas nauczania. Do uczonych należy posługiwanie się alegoriami 
i parabolami, jednak nie mogą oni przeszkodzić temu, by mroczne parabole 
przedostawały się bezwiednie do ich wypowiedzi, czyniąc je niezrozumiały­
mi. Wola boska zdecydowała, że tak ma być:

„Trzeba pam iętać, że  kiedy kto z ludzi doskon ałych , o d p o w ie d n io  do stopnia swej d o sko ­
nałości, ustnie lub p isem nie p ragn ie  się w yp o w ied zieć  na tem at jakiejś rzeczy, którą pojął 
z  tych tajem nic, nie ma on m ożliw ości w yłożen ia  tego , co pojął z  d o sko n ałą  jasn ością , tak 
jak  by to było m ożliw e  w  innych naukach, g d z ie  n auczan ie  jest ro zpo w szech nio n e. Prze­
ciw nie, w  n auczan iu  innych przytrafi mu się to, co przytrafiło się w  je g o  w łasnych  stu ­
diach; m am  na myśli to, że  rzecz pojaw i się i p ozw oli dostrzec, a za  chw ilę  się skryje; p o ­
w iem y bow iem , że  taka jest natura tej rzeczy, czy ch od zi o d u żo , czy  o niewiele. D latego 
w szyscy uczeni m etafizycy i te o lo gow ie, przyjaciele prawdy, kiedy pragnęli cze g o ś tak ie ­
go, m ów ili tylko przez a legorie  i za g a d k i, a m n o żą c a legorie, sięgali po różne ich gatu nki, 
a naw et rodzaje; w iększość alegorii fo rm u łow ali tak, że b yśm y m ogli zro zu m ie ć tem at, 
o który ch o d zi, czy to  na p oczątku  alegorii, czy w  środku, czy  pod koniec. Niekiedy, m ając 
na celu w yjaśnien ie  studentow i tem atu, ch o c iaż tem at był za sa d n iczo  jeden, d zie lo no  go, 
u m ieszcza jąc w k ilk u  a legoriach  od d alon ych  od siebie; ale je szcze  bardziej m ylące jest z a ­
stosow anie  jednej a legorii do różnych te m a tó w  w  taki sposób, że  p o czątek alegorii nale­
ży do p ew n e go  tem atu, a koniec do innego. W  te go  typu nauce m oże  się zd arzyć, że  ca ­
ła a legoria zostan ie  użyta do dw óch  te m a tó w  a n a lo g iczn ych . W reszcie, g d y  kto chciał 
n auczać bez a legorii i za g a d e k , był w je g o  słow ach  m rok i n iedostatek, za jm u jący  m iejsce 
alegorii i za g a d e k . Rzeklibyśm y, że pod tym  w zg lę d e m  uczeni i d o kto rzy  p row adzeni są 
p rzez w o lę  boską, tak ja k  pod innym i w zg lę d a m i p ro w a d zą  ich dyspozycje  p sych iczn e"4.

Emmanuel Lévinas opatrzył wstępem traktat Majmonidesa Sefer Hamits- 
voth będący jak gdyby wstępem do późniejszego wielkiego dzieła Mishneh 
Torah, gdzie dokonana została kodyfikacja nakazów i zakazów religijnych. 
Lévinas pisze, że wyznanie żydowskie to monoteistyczna wiara w Boga wyra­
żająca się w przyjęciu pewnych dogmatów; dotyczą one istoty bytu i świata 
w relacji do jedynego Boga i stwórcy, a także powołania i przeznaczenia Izra­
ela wśród ludzkości. Prawd tych nie można oddzielić od wiary -lektura i rabi- 
niczny komentarz Pisma to zarazem akt intelektualny i liturgiczny. Jeszcze 
przed epoką chrześcijaństwa konfrontowano prawdy religii żydowskiej z na­
uczaniem filozoficznym, a ukoronowaniem tych prób stało się dzieło Majmo­
nidesa w XII wieku. Jego wpływ na myśl żydowską nie pozostał bez echa 
w świecie chrześcijan, i z pewnością dzieło to należy do filozofii.

Maurice-Ruben Hayoun, francuski historyk myśli żydowskiej, zauwa­
ża, że istnieje uderzający kontrast między poziomem współczesnego rozu­
mienia chrześcijańskiej scholastyki a średniowiecznej filozofii żydowskiej

3 Guide des Egarés (Przewodnik błądzących), I, Wstęp, s. 9; przekt. V. Hmissi za wydaniem 
francuskim (przekt. z arabskiego S. Munk, przedmowa C. Birman, Verdier, Paris 1979).

4 Ibidem, I, s. 1 2 -13 , przekład mój -  V.H.
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i arabskiej. Ten kontrast wynika prawdopodobnie z przekonania najlep­
szych analityków scholastyki chrześcijańskiej o bezpośrednim filozoficznym 
przesłaniu badanych dzieł, podczas gdy analitycy filozofii arabskiej i ży­
dowskiej z epoki średniowiecza przypisują jej raczej tylko znaczenie histo­
ryczne. Renesans scholastyki chrześcijańskiej pozwolił jednak na rozwinię­
cie zainteresowania takimi autorami, jak Awerroes i Majmonides, którzy 
pojawili się w niektórych opracowaniach filozofii arabskiej i żydowskiej ja­
ko odpowiednicy Tomasza z Akwinu w chrześcijaństwie. Tymczasem, chcąc 
zrozumieć filozofię islamu i judaizmu wieków średnich, trzeba badać tych 
myślicieli z prawdziwym zainteresowaniem filozoficznym dla specyficznej 
tematyki i metody ich pracy, porzucając zbyt prostą analogię do chrześci­
jaństwa.

Leo Strauss podkreśla, że najważniejsza różnica między autorami z jed­
nej strony chrześcijańskimi, a z drugiej żydowskimi i arabskimi w średnio­
wieczu dotyczy źródeł myśli filozoficznej, w szczególności zaś myśli politycz­
nej. Scholastyka chrześcijańska koncentruje się wokół Polityki Arystotelesa, 
pism Cycerona i prawa rzymskiego, natomiast islam i judaizm sięgają w śred­
niowieczu bezpośrednio do Platona (zwłaszcza do Państwa oraz Praw). Eu­
ropa Zachodnia odkryła Platona dopiero w XV wieku, podczas gdy Arabo­
wie czytali go już w IX stuleciu. Dwaj wielcy filozofowie arabscy, Al-Farabi 
i Awerroes, napisali komentarze do politycznej filozofii Platona (Praw i Pań­
stwa), czego konsekwencją było podkreślenie znaczenia filozofii politycznej 
wobec dorobku filozofii w ogóle. Majmonides, najwybitniejszy żydowski 
myśliciel średniowiecza, uważał z kolei Al-Farabiego za największy autorytet 
filozoficzny po Arystotelesie, toteż jego własny system filozoficzny pozostał 
w zaczerpniętych od Platona ramach filozofii politycznej. Szczególnie cenio­
ne przez Majmonidesa dzieło Al-Farabiego, złożone z dwóch części (część I: 
O Bogu i wszechświecie, część II: O rządach politycznych), było znacznie 
mniej znane wśród chrześcijan niż pisma dwóch innych filozofów arabskich, 
Awicenny i Awerroesa.

Falasifa, jak w arabskiej transkrypcji brzmi greckie słowo oznaczające fi­
lozofów, dążyli do zrozumienia, czym jest Objawienie, zakładając, że Bóg 
zwraca się do człowieka przez proroka. Była to więc próba interpretacji ob­
jawienia jako doskonałego porządku politycznego przy założeniu, że pro­
rok, pierwszy prawodawca, jest nie tylko pierwszym przywódcą politycz­
nym, lecz także pierwszym filozofem. Był on dla nich filozofem-królem. 
Tematyki tej nie poruszał w swych pismach Arystoteles, natomiast można ją 
było znaleźć u Platona. Nie ma więc nic dziwnego w stwierdzeniu Awicenny, 
że dyscyplina filozoficzna zajmująca się profecją to filozofia polityczna lub 
nauka polityczna, a podstawową książką z tej dziedziny są Prawa Platona.

Według Straussa, jaki dokładnie istnieje związek między doktryną Pla­
tona a nauką Majmonidesa i uczonych filozofów (falasifa)? Po pierwsze, 
wysiłek rozumienia Objawienia zgodnie z modelem polityki platońskiej wy­
maga modyfikacji tej doktryny. Z jednej strony horyzont platoński rozciąga 
się, ale nie pęka. Prorocy przekazują pewne świadectwa przyszłości, któ­
rych filozoficzna interpretacja może być polityką. Z drugiej strony zakorze­
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nienie w Objawieniu pozwala na głęboką krytykę platonizmu, bo Objawie­
nie, jak rozumieją je żydzi i muzułmanie, to bardziej Prawo (tora, szari'at) 
niż Wiara.

Filozofom judaizmu i islamu chodziło raczej o porządek społeczny, a nie 
o credo czy zbiór dogmatów. Tym samym szukali oni w filozofii interpretacji 
Objawienia jako doskonałego prawa i doskonałego porządku politycznego. 
W wielu kwestiach filozoficznych Majmonides pozostaje arystotelikiem, ale 
staje się platonikiem, kiedy pisze o roli proroka, mistrza i przewodnika w jed­
nej osobie. Specyficzna funkcja proroka, jak mówi Awerroes, czy też funkcja 
największego z proroków, jak twierdzi Majmonides, to wprowadzenie naj­
wyższego poziomu prawa.

Al-Farabi wypowiedział się najbardziej jasno w swoim krótkim traktacie
0 filozofii Platona. Podnosił w nim kwestię, jak narody i miasta mogą osiąg­
nąć szczęście. Najważniejszym tego warunkiem okazuje się władza filozo­
fów, ponieważ Filozof, Pierwszy Przewodnik, Król, Prawodawca i Imam to 
jedno i to samo. Teza ta pochodzi wprost od Platona, co autor dodatkowo 
podkreśla. Według Al-Farabiego Platon rozpoczął badanie doskonałości 
człowieka i jego szczęścia i doszedł do wniosku, że zależy ono od wiedzy
1 sposobu życia. Wiedza, o którą chodzi, to nauka o wszystkim, co istnieje, 
a sztuka, z której płynie ta wiedza, okazuje się filozofią. Jeśli chodzi o wspo­
mniany sposób życia, sztuka dostarczająca go ludziom jawi się jako polityka 
lub sztuka królowania. Filozof i Król są więc tożsami: filozofia wystarczy do 
szczęścia i nie potrzeba niczego poza nią, żeby przynosić szczęście innym.

Pochwała filozofii u Al-Farabiego to zarazem pochwała filozofów po­
gańskich, jakimi byli Platon i Arystoteles. Jest więc ona skierowana przeciw­
ko wszelkim próbom ukonstytuowania nauki o religii, którą można by 
wznieść ponad filozofię. Al-Farabi traktuje „nauki islamiczne" (fiqh i kalam) 
jako pochodne nauki o polityce, a zatem przestają one być naukami ściśle is- 
lamicznymi i stają się sztuką interpretacji boskiego prawa i religii pozytywnej 
w ogóle. Ta wyjątkowa pozycja, jaką nauka kalam zdobyła w islamie, po­
zwoliła średniowiecznym filozofom arabskim zająć miejsce pośrednie mię­
dzy chrześcijaństwem i judaizmem. Tymczasem w religii żydowskiej jest rze­
czą oczywistą, że można być doskonałym talmudystą, nie mając żadnego 
przygotowania filozoficznego. A nawet filozofowie tacy, jak Halevi czy Maj­
monides, postrzegali postawę filozoficzną i postawę religijną jako wyklucza­
jące się nawzajem. Na pierwszy rzut oka Przewodnik błądzących Majmoni­
desa wydaje się odpowiednikiem tego, czym w chrześcijaństwie jest Summa 
theologica Tomasza z Akwinu, a jednak dzieło Majmonidesa nie zdobyło ni­
gdy nawet w drobnej części autorytetu Summy; autorytet tego filozofa i ra­
bina zaś opierał się w jego epoce na innym dziele, w którym dokonał on ko­
dyfikacji żydowskiego prawa (Mishneh Torah). Leo Strauss powtarza za 
Al-Farabim, że Platon chciał przestrzec filozofa przed niebezpieczeństwem, 
jakie mogło mu grozić w greckim mieście. Sukces Platona, jak zauważył Al- 
-Farabi, zwalczył to niebezpieczeństwo. Ale, przypomina Leo Strauss, filozo­
fia musi ciągle o nim pamiętać, ponieważ praca filozoficzna, bez względu 
na swoje formy, zawsze może wywołać prześladowanie.
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Na podstawie badań nad dziełami średniowiecznych filozofów judeo- 
arabskich Leo Strauss wykazuje ciągłość najważniejszych zagadnień filozo­
ficznych i sposobu ich ujmowania od czasów starożytnych, a zwłaszcza od 
Platona: w 1942 roku Leo pisze słynny artykuł Prześladowanie i sztuka pisa­
nia. Arnaldo Momigliano w posłowiu do francuskiej edycji tego tekstu zwra­
ca uwagę na specyficzną hermeneutykę zastosowaną przez Straussa do kla­
sycznej filozofii politycznej. Tytułowa sztuka pisania to sposób zapisywania 
nauczania, które mistrz przekazuje uczniowi w bezpośrednio adresowanym 
do niego ustnym dyskursie. Sokrates, jak wiemy, nigdy nie pisał, a Platon 
nadał swoim pismom formę dialogów, gdzie słowo mistrza włożone jest 
w usta Sokratesa -  filozofia platońska jest więc zapisem niezapisywalnej na­
uki Sokratesa lub samodzielną nauką Platona przekazaną następnym pokole­
niom dzięki zabiegowi pewnej inscenizacji, w której postać Sokratesa odgry­
wa najważniejszą rolę. Interpretacja Straussa wskazuje, że u Majmonidesa 
chodzi o zabieg podobny, chociaż innego rodzaju -  i ten argument okazuje 
się szczególnie przekonywający. Majmonides to średniowieczny filozof i ra­
bin, któremu religia nie pozwala udostępnić potencjalnym czytelnikom (czy­
li bez wyjątku wszystkim ludziom) wyjaśnienia tajemnic Tory; tajemnice te 
mistrz może jedynie wyjawić w bezpośredniej rozmowie ze swym uczniem. 
Słynne dzieło More nebuchim (Przewodnik bfądzących) Majmonides rozpo­
czyna więc od długiej dedykacji, sugerując tym samym, że cała książka adre­
sowana jest tylko do jednego czytelnika, Józefa, który rzeczywiście był jego 
uczniem, ale musiał wyjechać i nie mógł dalej korzystać z ustnego nauczania 
swojego mistrza. Dedykacja tekstu to list do Józefa; dowiadujemy się z niego, 
jakie dziedziny wiedzy Józef już opanował i jaki był stan jego umysłu, gdy roz­
poczynał naukę u Majmonidesa. Nabieramy także świadomości, że wtym na­
uczaniu istnieją jak gdyby kolejne stopnie wtajemniczenia i że najwyższym 
stopniem jest poziom zagadnień metafizycznych, do którego mistrz chce do­
prowadzić ucznia, pisząc dla niego ów Przewodnik.

Majmonides w interpretacji Leo Straussa to doskonały przykład filozofa 
-  autora, który uznaje za słuszne i konieczne, by wytworzyć dystans we­
wnątrz swojej książki i wytyczyć drogi dostępu do prawdziwego nauczania 
zarezerwowane tylko dla czytelników przygotowanych wcześniej do takiej 
lektury. Jedna z metod polega na wprowadzaniu sprzecznych wypowiedzi 
na ten sam temat, co zaniepokoi wnikliwego czytelnika i sprawi, że będzie 
on szukał wyjaśnienia tej sprzeczności.

Przewodnik bfądzących był po raz pierwszy odczytany w ten sposób 
przez tłumacza Tibbona: autor przekładu z arabskiego na hebrajski szukał 
u samego Majmonidesa potwierdzenia swojej interpretacji, tymczasem jego 
śmierć uniemożliwiła dłuższą wymianę korespondencji na ten temat. Dzięki 
fragmentom ocalałych listów wiemy jednak, że Majmonides celowo ukrył fi­
lozoficzne przesłanie dzieła, starając się zachować pozory zgodności z tra­
dycyjną nauką rabinów i obowiązującą wykładnią religii żydowskiej. Tym sa­
mym Przewodnik bfądzących obejmuje dwa poziomy komunikacji: jeden 
publiczny -d la  szerokiego grona odbiorców ukształtowanych przez naucza­
nie tradycyjne, drugi prywatny -przeznaczony dla wąskiego grona uczniów.
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Interpretacja Leo Straussa kładzie nacisk na ten podział, wskazując, że 
odzwierciedla on istniejący w rzeczywistości podział na społeczność i rozum­
ność. Uwypuklona przezeń sztuka pisania ma za zadanie chronić filozofa 
przed pośpiesznymi interpretacjami i przed próbami politycznego zawłasz­
czenia nauczania, któremu grozi przekształcenie w ideologię. Postępując 
w ten sposób, autor zachowuje równy dystans do filozofii i do polityki; nie 
mogąc zadośćuczynić filozoficznemu wymaganiu jasności, przekazuje jed­
nak prawdę, choćby dla większości była trudna i niebezpieczna.

„W  sporej liczbie krajów , które przez około  sto lat d o św ia d cza ły  praktycznie pełnej sw o ­
body dyskusji pu bliczn ej, sw o b o d a ta jest ob ecn ie  stłu m ion a i zastą p io n a  przez przym us 
d ostosow an ia  m ow y do p og ląd ów , które rząd u w aża  za  w ska za n e  albo  które w yzn aje  
z całą p o w a g ą. ( ...)  To, co n a zyw am y w o ln o ścią  myśli, w  wielu w yp ad kach  sp ro w ad za  się 
do -  a naw et w  praktyce polega na -  m ożliw ości w yboru  p o m ię d zy  d w om a czy trzem a 
różnym i p og ląd am i p rezentow anym i przez n iew ielką gru p ę  ludzi, którzy pełnią fu nkcje  
p u bliczn ych  m ó w có w  czy pisarzy. Jeśli nie ma naw et te go  w yboru, to  zn iszc zo n y  jest je d y­
ny rodzaj n ieza leżności intelektualnej, do jakiej zd o ln ych  jest w ielu ludzi, a jest to  jedyny 
rodzaj w o ln ości myśli, który ma zn a cze n ie  polityczne. Prześladow anie  jest w ięc n iezb y­
w alnym  w aru n kiem  najw yższej w ydajności tego , co m ożn a  by n a zw a ć logica  equina. ( . )  
Logika ta nie jest n iczym  specyficznym  dla koni czy też p ro w ad zon ych  przez konie filo zo ­
fów, ale określa, naw et jeśli w  n ieco od m ie n ny sposób, myśl w ielu zw ykłych  ludzi. ( ...)  
W  krajach, o których m ów im y, w szyscy  ci, którzy nie postępują w  myśl reguł log ica e q u ­
ina, innym i słow y ci, którzy są zd o ln i do w  pełni n ie za le żn e go  m yślenia, nie m o g ą  zostać 
zm u szen i do za a kcep to w an ia  p o g lą d ó w  prom ow an ych  przez rząd. Prześladow anie  nie 
m oże  p rze szko d zić w  n ieza leżnym  m yśleniu, g d yż  jest d ziś tak sam o p raw dą ja k  dw a ty­
siące lat tem u, że  m ożna b ezp ie czn ie  p ow ierzyć p raw dę życzliw ym  i go d n ym  zau fan ia  
zn a jom ym , a dokładnie j -  rozum nym  p rzy ja c io ło m "5.

Jak Leo Strauss pisze dalej w tym artykule, prześladowanie to termin 
obejmujący wiele różnych zjawisk, od najokrutniejszego działania hiszpań­
skiej inkwizycji do najłagodniejszych przejawów społecznego ostracyzmu. 
Biografie słynnych filozofów: Sokratesa, Platona, Ksenofonta, Arystotelesa, 
Awicenny, Awerroesa, Majmonidesa, Grocjusza, Kartezjusza, Hobbesa, Spi­
nozy i Kanta, świadczą dobitnie o tym, że przynajmniej przez część życia 
każdy z tych myślicieli był ofiarą prześladowań. Strauss powołuje się na pra­
cę Vaughana o Kancie, w której czytamy: „Jesteśmy nieomal skłonni podej­
rzewać, że Kant żartuje sobie ze swych czytelników i że żywi on ezoteryczną 
sympatię do Rewolucji". Strauss rozróżnia więc egzoteryczny i ezoteryczny 
wymiar filozofii, dowodząc, że dostęp do drugiego mają tylko czytelnicy 
wtajemniczeni. Dzieło pisane jest oczywiście dostępne dla wszystkich, któ­
rzy umieją czytać. Chcąc uniknąć prześladowań, filozof może wykładać jedy­
nie takie koncepcje, z jakimi łatwo się zgodzi niefilozoficzna większość; nie 
będą one pod każdym względem zgodne z prawdą, toteż filozof pozostawi 
swym filozoficznym czytelnikom zadanie wydobycia jej, zaznaczając, że 
można wypowiadać kłamstwa, które są szlachetne, albo snuć opowieści je­
dynie podobne do prawdy. Tak oto egzoteryczna książka zawiera według

5 „Prześladowanie i sztuka pisania", w: Sokratejskiepytania, wybrał i wstępem poprzedził 
P. Śpiewak, przekt. P. Maciejko, Fundacja „Aletheia", Warszawa 1988, s. 107-108.
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Straussa dwa nauczania: nauczanie popularne przedstawione na pierwszym 
planie i o budującym charakterze oraz nauczanie filozoficzne, które choć do­
tyczy najważniejszych zagadnień, zostało ukryte między wierszami.

Najważniejsza różnica między typowym filozofem przed nowożytnym 
(który nie tak bardzo się różni od poety) a typowym filozofem nowożytnym 
to stosunek do ekonomii prawdy -d o  „szlachetnych klamstw", pobożnych 
oszustw, ductusobliquus. Nowożytny czytelnik może się oburzyć, słysząc, że 
wielcy ludzie mogli celowo zwodzić swoją czytającą publiczność: dyskusje 
na ten temat znajdziemy u św. Augustyna i Grocjusza. „Szlachetne kłam­
stwo"6 było w ich języku tym, co współczesny Leo Straussa nazwałby bra­
niem pod uwagę konsekwencji społecznych.

Jak pisze Strauss, egzoteryczna literatura zakłada istnienie podstawo­
wych prawd, których publiczne wypowiedzenie mogłoby wyrządzić krzywdę 
społeczności, ta zaś w odwecie wyrządziłaby krzywdę autorowi wypowiedzi. 
Innymi słowy, filozofia pozostaje w koniecznej relacji do społeczeństwa, któ­
re nie jest liberalne, i Strauss pyta, czy w ogóle ma ona zastosowanie w praw­
dziwie liberalnym społeczeństwie. Pytanie to można sformułować inaczej: 
w jaki sposób połączyć porządek, który nie jest przymusem, z wolnością, któ­
ra nie jest pobłażaniem sobie. W świetle pism Leo Straussa są to dylematy to­
warzyszące myśli ludzkiej od czasów starożytnych i niezmiennie aktualne 
w epoce nowożytnej, a jednym z niekwestionowanych mistrzów tego rozu­
mowania pozostaje Platon.

Strauss pisze o Uczcie Platona, że Alkibiades, otwarty syn otwartych Aten, 
porównuje mowy Sokratesa do rzeźb, które, choć brzydkie z zewnątrz, za­
wierają wewnątrz najpiękniejsze wyobrażenia rzeczy boskich. Dzieła daw­
nych mistrzów są piękne nawet z zewnątrz, ale widoczne piękno jest brzydo­
tą w porównaniu z pięknem ukrytych skarbów, do których można dotrzeć 
dopiero w drodze trudnej pracy nad ich interpretacją. Niedościgłym mistrzo­
stwem w tej sztuce jest zaproponowana przez Leo Straussa interpretacja 
Przewodnika btądzących.

Dzieło Majmonidesa odegrało wyjątkową rolę w swej epoce, a badania 
rozpoczęte przez Leo Straussa kontynuowane są w Stanach Zjednoczonych 
przez Ralpha Lernera, autora znanej pracy Maimonides' Empire of Light. 
Popular Enlightenment in an Age of Belief. Lerner, uczeń Straussa, podzie­
la przekonanie o próbie oświecenia przed oświeceniem, czyli szerzenia na­
uki (filozofii) w czasach średniowiecza. Istotnym aspektem tego zjawiska 
była z pewnością elitarność i trudny dostęp do wiedzy filozoficznej, której 
nauczanie łączyło się z koniecznością łamania religijnego tabu. Słynny Prze­
wodnik Majmonidesa dostarcza wielu przykładów różnych sposobów owe­
go łamania zakazów z zachowaniem jednakże wielu „środków ostrożno­
ści" -  na tym właśnie polega owa sztuka pisania, która miała dawnych 
mistrzów chronić przez prześladowaniem. Od czasów Sokratesa bowiem, 
jak zauważa Strauss, filozofowie byli poddawani prześladowaniom, a myśl

Waleria Szydtowska-Hmissi

6 Szerzej na ten temat w: J. Derrida, Historia kłamstwa. Prolegomena, przekt. i posłowie 
W. Szydłowska-Hmissi, IFiS PAN, Warszawa 2005.
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polityczna musi brać pod uwagę niejednoznaczną rolę filozofa na placu pu­
blicznym.

W społeczeństwie musi istnieć miejsce dla religii, której filozof nie powi­
nien burzyć. Strauss pisze:

„D oszed łem  do w n io sku , który m o gę  sfo rm uło w ać w  form ie  sy log izm u : filozofia  to p ró­
ba zastąp ien ia  religii przez w iedzę; opin ia za ś  jest elem entem  spo łeczn ości (polis); stąd 
w niosek, że  filozofia  ma n iszczący  w p ły w  na sferę spo łeczn ą, a f ilo zo f pow inien pisać ra­
czej w  spo sób, który spo łecze ństw o  n apraw ia, niż d o p u szcza ć  się n iszczen ia  w ięzi sp o ­
łecznej. Ze swej istoty filozofia  jest tran sp o lityczn a, transre ligijna i tran sm oraln a, ale sp o ­
łe czn o ść (polis) jest i m usi p o zo stać m oralna i re ligijna".

W tym sensie, według Straussa, mądrość dawnych mistrzów góruje nad 
nowożytnością.

Zacytujmy na koniec wypowiedź dotyczącą Spinozy: „Lot ku nieśmiertel­
ności wymaga niezwykłej dyskrecji przy doborze bagażu".

Leo Strauss: Between Religion and Politics

Public speech, even the freest, has its constraints. Even in those situations 
where the truth is conceived as the end of view, not all that is thought is sa­
id, not all that is said is put forth fully and baldly. Leo Strauss is one of most 
important political thinkers and intellectual historians of USA; in exile from 
Germany, professor of political science at the University of Chicago 1949­
1968.

Deploring the waning of interest in cultural and intellectual achieve­
ments, he was an eloquent critic of mediocrity and the various manifesta­
tions of mass culture. As an intellectual historian, he urged that texts be re­
ad and thought of as political (Persecution and the Art of Writing, 1952).

Much of Leo Strauss' writing about the twelfth-century philosopher, ju­
rist and theologian Moses Maimonides, is addressed to an elite audience of 
intellectuals. Strauss describes the brilliant and sometimes wily ways in 
which Maimonides sought to break through the despair and superstition 
that gripped the Jewish people's minds, without sacrificing the integrity and 
core of his message. This project also reveals that Maimonides was willing to 
risk the ire of his contemporaries in his effort to enlighten his own and futu­
re generation. By addressing the writing of Maimonides to his disciple, 
Strauss shows how the master's project was carried on.

In striking contrast to the Enlightenment of the eighteenth century, Ma­
imonides' enlightenment is premised on the inequality of understandings 
between the elite and the common people. Instead of scorning the past, as 
Strauss shows, Maimonides' enlightenment invests it with a new and enno­
bling dignity. A valuable reference for political philosophy and Jewish stu­
dies, Strauss' writing brings to life the richness and relevance of medieval Je­
wish thought for all those interested in the Jewish tradition (Das Testament 
Spinozas, 1932).
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