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Intermedialnośc jako sztuczna struktura wydobywania znaczeń 
-  na przykładzie Ostatniego tanga w Paryżu Bertolucciego

i malarstwa Francisa Bacona

Dlaczego wciąż znajdują się tacy, którzy chcą pisać o obrazach Francisa Ba
cona? Mogłoby się zdawać, że są to reprezentacje, o których nie chce się 
mówić. I może właśnie to jest przyczyną. Objawia się tu terapeutyczna rola 
pisma. Jak pisze Ernst van Alphen, wobec obrazów Francisa Bacona „ja" na 
chwilę się zatraca. Stąd może owa potrzeba stworzenia chociażby konstruk
tywnego opisu owej dekonstrukcji. Metoda van Alphena ma charakter afek- 
tywny, opisuje on wbrew zdystansowanemu dyskursowi krytyków sztuki 
uczucie paraliżu, które obejmuje go wobec obrazów Bacona. Skąd się ono 
bierze? Van Alphen mówi o skierowaniu przemocy obrazów na odbiorcę,
0 ich rozpraszającej sile.

Sztuka współczesna przyzwyczaiła nas do znoszenia dystansu, wciąga
nia w  dialog, pozbawiania fundamentów, swojej odmowy wobec roli men
tora i autorytetu. W obrazach Bacona znoszenie dystansu jest -  jak zauważa 
van Alphen -  niezgodą na oglądanie postaci na obrazach. Dodałabym, że 
Bacon w  ogóle nie zgadza się na oglądanie jego obrazów, ma to być raczej 
bezpośrednia konfrontacja, znosząca tradycyjny podział na przedmiot
1 podmiot. W tym względzie doskonale się sprawdza intermedialna struktu
ra zastosowana przez Bertollucciego w  Ostatnim tangu w  Paryżu. Odsłania 
się tu zaskakujący dydaktyczny wymiar sztuki Bacona. Patrzenie jest za
właszczające, reprezentowane postacie nie należą do nas, można w  nie 
wejść za cenę chwilowej utraty siebie. Spojrzenie niszczy, rozbija obiekt -  ta
ką sugestię odczytuje van Alphen u Bacona. Wypowiedź ta jest zaskakująca 
i przypomina do złudzenia poglądy Levinasa.

W dalszej części rozważań chciałabym sprawdzić, czy przeniesienie ob
razu w  intermedialną strukturę pozwala na pokonanie dystansu między ob
razem a patrzącym. Teza, którą zamierzam zilustrować, brzmi następująco: 
umieszczenie jednego medium w  drugim prowadzi do zatarcia granicy mię-
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dzy fikcjami i rzeczywistością, dzięki któremu zaciera się dystans między od
biorcą i obrazem. W intermedialnej strukturze spojrzenie zostaje zwrócone 
nadawcy -  poprzez kolejne odbicie w  zwierciadle -  i tym samym odbiorca 
zostaje wciągnięty w  obraz.

Słowo „obraz" budzi tyle zainteresowania, co nieporozumień, dlatego 
mówiąc o obrazie, będę mieć na myśli znaczenie, które proponuje Hans Bel
ting. Podkreśla on symboliczną wartość obrazu i jego złożone, podwójne za
korzenienie -w św iec ie  wewnętrznym i zewnętrznym. Belting rozumie ob
raz jako wynik kolektywnej i zbiorowej symbolizacji i uważa, że jest on 
zawsze pojęciem antropologicznym. Dwoistość obrazu jest dwoistością 
człowieka. Obraz malarski czy obraz filmowy stanowią próbę odzwierciedle
nia naszego obrazu rzeczywistości. „Udziałem ciała staje się nieustanne do
świadczenie czasu, przestrzeni i śmierci, a priori ujmowane przez nas w  ob
razach"1 -  pisze Belting, a jego słowa można by odnieść do dzieł Francisa 
Bacona. Obraz jako pojęcie antropologiczne, wskazujące na sposób czytania 
świata, zbliża nas do bezpośredniego odczytywania znaczeń, do traktowa
nia malarstwa jako rodzaju narracji, która opowiada o doświadczeniach cia
ła. Dlatego chciałabym poruszyć problem relacji ciała i przestrzeni, a także 
relacji przestrzeni i obrazu.

W zetknięciu z intermedialną strukturą odbiorca zostaje wciągnięty 
w  przestrzeń obrazu, ponieważ przestrzeń ulega zrelatywizowaniu aż po 
swoje granice. Intermedialność, czyli w  wypadku omawianych przykładów 
umieszczenie obrazów malarskich w  obrazie filmowym, jest podobnym za
biegiem do znanego z wielu klasycznych dzieł umieszczania w  przedstawia
nej na obrazie przestrzeni lustra, które jest kolejnym odbiciem odbicia, re
prezentacją reprezentacji, a więc jeszcze bardziej oddala rzeczywistość, 
czyniąc ją niebezpiecznie umowną.

Malarstwo Francisa Bacona stanowi bardzo konsekwentną narrację po
sługującą się językiem form i kolorów, które można uznać za część tego, co 
malarz nazywa sztuczną strukturą. Sztuczną strukturę najłatwiej chyba opi
sać jako wewnętrzną przestrzeń obrazu. Tworzą ją nie tylko środki malar
skie, może ją również stanowić obraz dla zawartego w  nim innego obrazu. 
Tak dzieje się w  przypadku filmu Bertolucciego Ostatnie tango w  Paryżu i ob
razów Francisa Bacona. Film, zamykając w  sobie, czyli w  sztucznej strukturze 
swoich technicznych środków, obraz, tworzy „zewnętrze", „ciało", wydoby
wa uśpioną rzeczywistość ze swojego submedium.

Dlaczego „uśpioną"? -  można by spytać. Dlatego, że z czasem przyzwy
czailiśmy się do niektórych obrazów malarskich, do sposobu, w  jaki na nas 
działają. Właśnie wtedy straciły one swoją moc, przestały nas „wciągać" 
w  swoją rzeczywistość, a tym samym stały się dla nas mniej rzeczywiste.

Intermedialność pozwala niekiedy na odnowienie mocy obrazów, aby 
mogły na nowo zaskoczyć widzów. Jest ona bardzo ciekawym estetycznie 
zjawiskiem, w  którym obrazy odbijają się od siebie i nawzajem cytują. Moż-
■-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

1 H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, przekł. M. Bryl, Universitas, Kra
ków 2007, s. 13.
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na by ją porównać do „narracji szkatułkowej". W tym wypadku jedno me
dium umieszczone zostaje w  drugim, co budzi niepokój związany z poczu
ciem zacierania się granicy między fikcją i rzeczywistością, a także granic 
między różnymi fikcjami. Obrazy, zawierając w  sobie inne obrazy, otwierają 
przestrzeń, która zaczyna straszyć bezkresem -  podobnie jak odbijające się 
w  sobie lustra. Ów niepokój odświeża naszą percepcję i zmienia perspekty
wę oglądu. Obrazy, do których już się przyzwyczailiśmy, których ciągła agre
sja osłabiła naszą reaktywność, pojawiając się w  innym otoczeniu, potrafią 
nas schwytać na nowo.

„O b razy  utraciły dzisiaj sw o je  up rzyw ile jow ane m iejsca, w  których czekały na nasze spo j
rzenie. W łaśn ie  d latego żądam y dla nich -  pośród natłoku now ych dróg kom unikacji 
-  now ego m iejsca spotkan ia . ( . . . )  N owe m edia są często niczym  innym  jak  na now o w y 
czyszczonym  lustrem  w spom n ień , w  którym  stare obrazy przeżyw ają w  inny sposób an i
żeli w  m uzeach , kościołach i k siążkach”2.

Nie chodzi tu jednak tylko o wyzwalanie nowego sposobu percepcji 
przez pokazanie obrazu malarskiego w  innym kontekście, lecz także o moc 
samego spojrzenia, które wciąż poszukuje dla siebie nowego medium.

Zatrzymajmy się przez chwilę nad twórczością Francisa Bacona. Najbar
dziej znany był oczywiście ze skandalizującej serii Papieży i Ukrzyżowań, jak 
również z fascynacji mięsem, o którym mówił: „Tak, bo to my jesteśmy po
tencjalną sztuką mięsa, kiedy wchodzę do sklepu mięsnego, zawsze myślę 
sobie, jakie to dziwne, że nie wiszę tam zamiast zwierząt"3. Mięso stanowi
ło dla Bacona bodziec do refleksji, ale też fascynowało go swoją fakturą i ko
lorem, walorami czysto estetycznymi. Inspirował się barwami ludzkiego 
gardła przy różnych schorzeniach, zdjęciami Muybridge'a i kliszami rentge
nowskimi dzieci dotkniętych paraliżem. Malował samotne postacie o kon- 
wulsyjnie wykrzywionych twarzach. O portretach pędzla Bacona mówi się 
również (Françoise Monnin), że odkrywają przestrzeń w  zawieszeniu to be 
and not to be oraz że do fragmentaryczności Picassa i płynnych linii Giaco- 
mettiego Bacon dodaje swoją własną jakość -  natychmiastowość.

W malarstwie Bacona zasadę stanowi konfrontacja bytu i jego unice
stwienia. Teatralna, przeestetyzowana forma zderzona zostaje z dosłowno
ścią fizyczności, z czego powstaje kontrast uwypuklający rozdarcie człowie
ka w  świecie. Teatralizacja nie służy oddaleniu rzeczywistości, to właśnie 
steatralizowanie pomaga uwypuklić pewne cechy osoby lub rzeczy. Przed
stawienie tego, co realne, polegało dla Bacona na umiejętności pokazania 
w  obrazie energii. Faktycznie, patrząc na jego obrazy, trudno nie odczuć 
ogromnego ładunku siły. Ową siłą jest być może odwrócenie, w  którym - j ak 
pisze van Alphen, „reprezentacja nie jest życiem, za to życie ukazane jest jak 
kompletna reprezentacja"4.

2 Ibidem, s. 62.
3 Cyt. za: D. Sylvester, Rozm ow y z  Francisem Baconem , przekł. M. W asilewski, Zysk i S-ka, Poz

nań 1997.
4 E. van A lphen, Francis Bacon and the Loss o f  Self, Reaktion Books, London 1992/1998, s. 14 

(cytaty, o ile nie podano inaczej, w  przekładzie A .Sz .).
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Pomysł Bertolucciego, aby „umieścić" malarstwo Bacona w  obrazie fil
mowym, a mianowicie w  Ostatnim tangu w  Paryżu, wydaje się nadzwyczaj 
ciekawy i trafny. Z tego też powodu próbę prześledzenia przenikania się wąt
ków malarskich i filmowych, a także analizę problemu relacji ciało-przestrzeń 
i próby jego artystycznego rozwiązania podejmuję w  tym tekście w  odwoła
niu do tego filmu. Warto jednak zauważyć, że również w  filmie Marzyciele 
przestrzeń odgrywa niebagatelną rolę. Jej charakter jest tam jednak zupełnie 
inny, nie zostaje ona poddana tak silnemu steatralizowaniu i „służy" wydoby
ciu innych wątków. Stąd decyzja, aby omówić przenikanie się obrazów ma
larskich Francisa Bacona w  odniesieniu do Ostatniego tanga w  Paryżu, które 
podejmuje z twórczością brytyjskiego malarza bezpośredni dialog.

Francis Bacon umieszczał na swoich płótnach odniesienia do różnych 
rzeczywistości, a także wprowadzał napięcie między sztuczną strukturę, 
którą można rozumieć jako język malarski, a temat, czyli ujętą rzeczywi
stość. Ta sztuczna struktura towarzyszy zarówno obrazom Bacona, jak i fil
mowi Bertolucciego. Można odnieść wrażenie, że w  wypadku filmu jest jesz
cze mocniej odczuwalna -  za pośrednictwem zachowań, które w  sposób 
niedosłowny naśladują życie, a także gestów i dialogów, które zmierzają 
w  stronę przeestetyzowania. A jednak w  filmie pozostaje wyraźnie widocz
na „brutalność faktu" i znowu estetyzacja stanowi jej uwypuklenie.

Na portretach Bacona widzimy twarze wykrzywione krzykiem rozkoszy 
i bólu, postacie ujęte w  chwili kryzysu. Wyglądają, jakby krzyczały do nas 
z płótna, krzyk wydobywa się przez otwarte szeroko usta, kolory i wykrzy
wienia. Wszystko, czego próbujemy nie zauważać i co spychamy na margi
nes życia, staje się głównym tematem obrazów; dlatego z taką siłą przycią
gają one uwagę.

„To jest doznan ie  natury fizycznej. Nagle czu jesz, że ktoś ciągnie cię za rękaw  i każe pa
trzyć , czy też raczej w lep iać w zro k  w  to , co nam alow ane . Tak w pada się w  obraz . Tak zo 
staje się przez obraz schw ytanym ” 5.

W owym „schwytaniu przez obraz" faktycznie musi być coś symptoma
tycznego, co zauważa Dariusz Czaja, najpierw opisując swoje własne do
świadczenie, a następnie odnosząc się do podobnych doświadczeń i świa
dectw wielu innych, co ciekawe, Polaków, skonfrontowanych z malarstwem 
Bacona. W obliczu przytoczonych przez Czaję opisów, pytania i konstatacje 
Sylvestra brzmią nieśmiało i nad wyraz ostrożnie:

„ ( . . . )  w  tw o ich  obrazach dostrzegam  jednak coś w ięcej. Ludzie patrząc na tw o je  postaci, 
zdają się dostrzegać chw ile  kryzysu, chw ile uśw iadom ienia sobie w łasnej śm iertelności, 
chw ile odkrycia zw ierzęcej strony natury - c h w ile  poznania elem entarnych prawd o sob ie”6.

Można przecież powiedzieć, że dzieje się o wiele więcej. Nie wystarczy 
samo „dostrzeżenie chwil kryzysu" albo „dostrzeżenie chwil uświadomienia

5 D. Czaja, „Francis Bacon: ślady katastrofy", w : Konteksty. M ichel Leiris. Życie -  Antropologia  
-  Sztuka 2007 , nr 3 -4  (278-279).

6 D. Sylvester, R o zm o w y ..., op. cit., s. 80.
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sobie własnej śmiertelności". Nie wystarczy tylko dostrzeżenie, gdyż mówi
my o obrazach, które „ciągną nas za rękaw", przez które czujemy się schwy
tani. Chodzi właśnie o samo uświadomienie sobie własnej śmiertelności 
i zwierzęcości albo raczej ich bezpośrednie odczucie.

Bohater filmu Bertolucciego znajduje się w  takim granicznym momencie 
uświadomienia sobie śmiertelności. Historia jego romansu z główną boha
terką jest natomiast historią odkrywania zwierzęcej strony ludzkiej natury, 
pokonywania granic konwenansu, historią samotności i bliskości odbitej 
w  krzywym zwierciadle. Francis Bacon mówi w  wywiadzie z Sylvestrem: 
„ ( . )  prawda wchodzi niekiedy przez dziwne drzwi do krainy zła z Louisa 
Carrolla"7. Prawda może się wyłonić ze zniszczenia, degeneracji, degradacji, 
ukazać się w  zwierzęcości, rozpasaniu, a nawet -  jak to zostało wcześniej 
wskazane - w  sztuczności.

Zderzenie bytu i nicości odczuwalne jest zarówno w  obrazach Francisa 
Bacona, jak i omawianym filmie Bertolucciego. Diaboliczny spokój prze
strzeni i przedmiotów podkreśla zawieszenie ludzkiego ciała w  nicości. 
Świat przedmiotów, nienaturalnie opustoszały, ułożony, statyczny, niepokoi 
w  zderzeniu z emocjami widocznymi na ciele postaci. Kolory, którymi wypeł
niona jest przestrzeń, często również nienaturalnie nasycone i jaskrawe, 
w  dziwny sposób łączą się i wzmacniają krzyk lub grymasy twarzy bohate
rów. Ów „pomarańczowy niby-spokój świata rzeczy" podrażnia zmysły, uka
zuje się jako obojętność. Obojętność, która nie posiada winowajcy, jest zu
pełnie pusta, stąd krzyk na obrazach i na filmie również wydaje się jedynie 
pustką wypełnioną dźwiękiem, podobnie jak pustką wypełnioną przedmio
tami zdają się pomieszczenia. Przestrzeń „nie gości" ludzkiego ciała, jest 
klatką, zamkniętym kręgiem, a poza nią nie ma nic.

Spójrzmy jednak, jak w  niektórych scenach filmu toczy się gra między 
przestrzenią psychiczną i fizyczną, a także jakie gesty bohaterowie zaryso
wują w  przestrzeni.

Na samym początku filmu razem z napisami pojawiają się dwa obrazy 
jako motto i zaproszenie do gry. Jeden przedstawia mężczyznę, Luciana 
Freuda Portrait o f Lucian Freud (1964), drugi kobietę, Study for Portrait 
(Isabel Rawsthorne) (1964). On siedzi w  fotelu w  samej koszulce, ona jest 
ubrana, trzyma nogę na nodze. (Być może już tutaj -  nawiasem mówiąc 
-w krada się rozdźwięk, który towarzyszy całości filmu: on zanurzony jest 
w  naturze, ona w  kulturze.) Bohaterowie filmu odsyłają do postaci, które 
pojawiły się na początku, przedstawione na portretach. Kobieta przypomi
na portret Rawsthorne, jednak Brando, w  jasnobrązowym płaszczu, ucha- 
rakteryzowany jest, można mniemać, na Bacona. (Bacon namalował kilka 
autoportretów w  brązowym płaszczu i właśnie w  nim najczęściej pojawiał 
się wśród znajomych.)

Po obrazach, które są zaproszeniem do gry, w  otwierającej scenie widzi
my głównego bohatera. Jego twarz wyraża ból. Kamera filmuje, opadając 
na niego z góry, z perspektywy „spoza", dodatkowo potęgując efekt przy

7 Ibidem, s. 63
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gniecenia, wewnętrznego rozdygotania, poczucia niestabilności i rozkoły
sania losu. Krzyk: „fuckin' god!" zagłuszany jest rytmem przejeżdżającego 
metra. On zakrywa uszy, gest ten odnosi się do tego, co na zewnątrz -  ha
łasu metra, ale jednocześnie jego teatralność i wpisany weń tragizm na
tychmiast odsyłają również do wewnętrznej sytuacji bohatera. Sugerują 
chaos wewnątrz niego samego. Toczy się gra przenikania zewnętrznego 
z wewnętrznym. Kiedy bohater krzyczy, wagony metra przejeżdżają w  ha
łaśliwym rytmie.

W Commitment and Conflict Wieland Schmied pisze o fascynacji Baco
na krzykiem, formą otwartych ust, które artysta obsesyjnie próbował 
uchwycić w  Papieżach. Mówił o tym wysiłku, że zawsze chciał móc malo
wać usta tak, jak Monet malował zachody słońca. Schmied zwraca uwagę 
na to, że krzyk na obrazach Bacona zostaje wzmocniony i odbity echem 
przez otoczenie. W otwierającej scenie filmu intencją Bertolucciego rów
nież mogło być zintensyfikowanie krzyku przez hałas metra. Łatwo też 
w  tym wypadku o skojarzenie z innym malarzem -  Edwardem Munchem, 
a w  szczególności oczywiście obrazem Krzyk. Patrząc na to dzieło, można 
odnieść wrażenie, że krzyk odmienia przestrzeń, zakrzywia ją, zmienia się 
w  drogę.

Schmied pisze również o krzyku u Bacona, gdyż malarz często stwier
dzał, że przypisuje do niego wielką wagę. Zyskuje on w  jego dziele pierwot
ną jakość, ponieważ jest świadkiem bólu nie do zniesienia. Może jednocze
śnie wyrażać fizyczny ból oraz tęsknotę za zbawieniem. Mamy tu do 
czynienia ze zderzeniem cielesnej dosłowności i strachu przed pustką, nico
ścią, który pochodzi jakby z innego wymiaru. Krzyk stanowi zarazem dopeł
nienie przeznaczenia. Schmied zauważa, że to podstawowa forma ludzkiej 
wypowiedzi8, nie w  sensie najbardziej elementarnej, pierwszej i najłatwiej
szej, ale raczej tej, do której powracamy, kiedy przestrzeń wyrzuca nas poza 
siebie, kiedy przestrzeń psychiczna, nasze myśli okazują się niemożliwe do 
umieszczenia w  trzech wymiarach i skazują nas na wygnanie. Czy krzyk jest 
więc powrotem do natury? Być może raczej jest wyrazem tej tęsknoty, tęsk
noty za stanem nieświadomości, który nie wyrywa z przestrzeni, nie wyko
rzenia. Krzyk wydobywa się z ciała w  przestrzeń otwartymi szeroko ustami, 
przez które można spojrzeć jak przez okno w  korytarz prowadzący wprost 
do ludzkich wnętrzności. Niewidzialny, a na obrazach Bacona również nie
słyszalny, krzyk jest świadectwem bólu. Krzyk nieubłagalnie prowadzi nas 
do ciała, zagubionego między przestrzenią fizyczną a psychiczną. W filmie 
Bertolucciego i na obrazach Bacona przestrzeń psychiczna i fizyczna ukaza
ne są jako nierozerwalne, jako nałożone na siebie siatki; to oczywiście ludz
ka perspektywa.

Łatwo pokusić się o zinterpretowanie krzyku w  otwierającej scenie 
Ostatniego tango w  Paryżu, jako nawiązującego do tego, który wydajemy 
z siebie z chwilą pojawienia się na świecie. Pierwsza scena stanowi w  takiej

8 W. Schmied, Francis Bacon: Com m itm ent and Conflict, Prestel, M unich-Berlin-London-N ew 
York 2006 , s. 21.
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interpretacji narodziny bohatera. Narodziny jako początek czegoś nowego 
po przezwyciężeniu kryzysu -  i śmierć, gdyż bohater obumarł duchowo, po 
tragedii, która miała miejsce w  jego życiu. Szuka on jedynie zapomnienia 
i ucieczki od bólu w  przyjemności. „To krzyk jest pierwszym znakiem życia, 
kiedy przychodzimy na świat i mimo że może się również łączyć ze śmiercią, 
skojarzenie z narodzinami pozostaje zawsze obecne"9 -  pisze o dwoistym 
znaczeniu krzyku Schmied. Na koniec stwierdza: „W istocie, krzyk jest woła
niem o przestrzeń"10.

Ta konstatacja potwierdza jedynie, że przestrzeń odgrywa w  malarstwie 
Bacona bardzo ważną rolę. Często przedstawiana jest w  powtarzający się, 
zeschematyzowany sposób. Nawet, gdy jest to przestrzeń otwarta, nie ma 
się wrażenia otwartości. Przestrzeń obrysowana kształtem okręgu zamyka 
namalowane na obrazach postacie. Co więcej, odnosi się wrażenie, że dusi 
je ona i ogranicza. Przestrzeń, która zaciska się jak pętla wokół postaci na 
obrazach Bacona, symbolizuje ich kryzysową sytuację. Podobnie jak w  przy
padku bohatera Ostatniego tanga w  Paryżu, odzwierciedla zarówno fizycz
ne, jak i psychiczne uwięzienie.

Jednak czy faktycznie krzyk jest wołaniem o przestrzeń? Być może, po
nieważ jesteśmy zawsze na zewnątrz, zamknięci w  sobie -  w  ciele; krzyk jest 
próbą wylania siebie na zewnątrz. Jak na obrazie Muncha krzyk miałby być 
naszą ścieżką, drogą na zewnątrz, a jednak wciąż prowadzi z powrotem do 
siebie.

Przestrzeń stanowi najciekawszy wspólny problem twórczości Bacona 
i omawianego filmu Bertolucciego. Problem ludzkiego ciała w  przestrzeni 
jest o tyle palący, że jest to ciało myślące, a więc wytwarzające swoją własną 
wewnętrzną przestrzeń. W tym momencie jednak pojawia się od razu kwe
stia owego tradycyjnego rozróżnienia na przestrzeń wewnętrzną i ze
wnętrzną, które z coraz większym trudem próbuje się utrzymać.

Ajednak w  odniesieniu i do filmu Bertolucciego, i do twórczości Bacona 
można mówić o problemie przestrzeni wewnętrznej i przestrzeni zewnętrz
nej. Konflikt i kontrast pomiędzy tymi dwiema sferami widać „gołym 
okiem". Przestrzeń pokoju zostaje przygotowana do tego celu niczym te
atralne dekoracje.

Zarówno w  filmie Ostatnie tango w  Paryżu, jak i twórczości Bertoluccie
go linia przecina pokój po okręgu. Wnętrze jest prawie puste, ciemnawe. Je
go statyczność stanowi żywy kontrast z impulsywnymi gestami i zachowa
niami bohaterów. Zaburzanie przez ich gesty linii prostych rodzi niepokój. 
Spokój rzeczy, podobnie jak hałas metra w  pierwszej scenie, tym razem 
przez kontrast, a nie wzmocnienie, uwypukla chaos wświecie postaci. Two
rzy się przepaść między światem ludzi i rzeczy. Świat rzeczy jawi się jako 
uporządkowany, łatwy do uchwycenia, w  którym każdy przedmiot ma swo
ją funkcję. Świat ludzki wydaje się irracjonalny. W filmie kontrastowi temu

■-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

9 Ibidem; „It is [the scream] the first sign of life on entering the world, and though it may also 
be linked with death, the association w ith birth is always present".

10 Ibidem, s. 22: „In essence, the scream is a cry for space".
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może służyć wykorzystanie przestrzeni wyposażonej w  zaledwie kilka nie
zbędnych mebli: łóżko, stół i fotel.

Bardzo podobna jest tonacja filmu i obrazów -  przewaga pomarańczo
wego - w  filmie, szczególnie w  scenach, gdzie Jeanne i Paul się mijają -jasne 
i zimne szarości, lodowa biel, czerwone akcenty w  połączeniu z miękkimi 
brązami, biel zabarwiona błękitem i różem. Kolejnym wspólnym motywem 
wizualnym jest rozmazanie lub zniekształcenie twarzy postaci. W filmie 
efekt ten często osiąga się dzięki umieszczaniu ich za matowym szkłem, czę
sto pojawiają się też lustra, okna, odbicia, zamazanie. Niekiedy wystarczy 
nienaturalny grymas aktora. Wygląd bohaterów ulega więc zniekształceniu, 
zmianie, zatarciu.

Ludzie, pozostając w  nieustannym ruchu w  przestrzeni i czasie, łatwo 
zmieniają wygląd. Fakt ten dodatkowo podkreśla statyczność przestrzeni, 
w  której się znajdują. Rozmazują się w  niej niekiedy, rozpływają, znikają. 
Jednocześnie jednak w  niektórych scenach filmu wyraźnie przedstawiony 
zostaje widok na przestrzeń z psychicznej perspektywy bohaterów, kiedy 
przestrzeń zaciska się wokół nich jak dusząca pętla. Wskazują na to okrąg, 
który zarysowuje kształt pokoju, pierwsza scena, gdzie krzyczącego bohate
ra objeżdżają wokół samochody, i scena tanga, w  której przestrzeń wokół 
bohaterów wiruje wraz z tańczącymi parami.

Ta klamra kompozycyjna ukazuje również oddalenie obu postaci od 
ogólnie obowiązujących norm, ich wyobcowanie ze świata zarówno rzeczy, 
jak i ludzi.

Co tak bardzo może oddalać nas od obu tych światów, co może nas za
mykać? Odpowiedź wydaje się aż nazbyt prosta -  ciało umieszczone w  prze
strzeni pośród ludzi i przedmiotów, ciało, w  którym jesteśmy i którym jeste
śmy. Hannah Arendt pisała w  jednej ze swoich książek, że w  momentach 
fizycznego bólu i przyjemności człowiek pozostaje skonfrontowany z sobą 
samym, samotny wobec wewnętrznej burzy własnych organów, od której 
nie może uciec.

Tak się właśnie składa, że uczucia eksplorowane zarówno przez malarza, 
jak i reżysera to przede wszystkim przyjemność i ból -  bezpośrednio związa
ne z cielesnością, nieprzefiltrowane przez intensywność przemyśleń, przy
zwyczajenia, kulturę. Przyjemność i ból łączą się z tematem zwierzęcości 
człowieka. Człowiek rzuca się w  swojej egzystencji jak w  klatce, a uniwersal
ne uczucia bólu i przyjemności nie łączą, ale dzielą obcych sobie bliskich. Ba
riera ciała okazuje się niekiedy niemożliwa do pokonania.

Wspólnym dla filmu i obrazów motywem symbolizującym zwierzęcość 
jest klatka, która wskazuje również na ograniczenie, uwięzienie i kryzys bo
haterów. Winda, która zawozi Jeanne do ich wspólnie odwiedzanego miesz
kania, wygląda właśnie jak klatka. Patrzymy na windę od zewnątrz i widzimy 
Jeanne za metalowymi prętami. Paul i Jeanne nawzajem odkrywają w  sobie 
zwierzę w  trakcie romansu. W filmie znajduje się kilka scen wyraźnie pod
kreślających ten motyw. Są to sceny miłosne, w  których bohaterowie przy
wołują odgłosy i zachowania zwierząt, a także scena, kiedy Jeanne wchodzi 
do mieszkania, po pierwszym zbliżeniu, jak kotka.
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Wspólnym motywem dla obu twórców jest naturalizm, ale też zachłyś
nięcie się tematem upadku, gnicia, przemijania. Wskazuje na to odnalezie
nie szczura w  łóżku, spotkanie ze staruszką, która płucze sztuczną szczękę, 
scena, w  której Jeanne korzysta z toalety, i pokazanie krwi w  łazience, gdzie 
żona Paula popełniła samobójstwo. Krew wjasnej łazience, wyłożonej biały
mi kafelkami, silnie przywodzi na myśl tak często przywoływaną przez Baco
na rzeźnię.

Zwierzę nigdy nie daje nam spokoju. Sztuka nieustannie jest przez nie 
nawiedzana, jak ujął to Gilles Deleuze. To stwierdzenie rozbraja prostotą, 
paradoksalnie jednak trudną do pojęcia. Ten właśnie temat sprawia, że film 
dziś nadal jest interesujący, mimo że ucichła fala kontrowersji, a kino przy
zwyczaiło nas do jeszcze większego demaskatorstwa czy ekshibicjonizmu. 
Demaskatorstwo Bertolucciego i Bacona ma jednak inny charakter; tropi 
przestraszone zwierzę w  człowieku i w  sztuce, obnaża, żeby coś pokazać, 
a nie tylko szokować lub gorszyć.

Jednocześnie obraz przedstawiony w  Ostatnim tangu w  Paryżu można 
oglądać jako portret samotnego mężczyzny lub samotności egzystencjal
nej. Paul mówi w  jednej ze scen, jakby na potwierdzenie takich przypusz
czeń: „You won't be free of being alone until you die" („Nie uwolnisz się 
od samotności aż do śmierci"). W odniesieniu do motywu takiej samot
ności, która nie przestaje istnieć nawet w  najbliższym fizycznym kon
takcie, warto może przedstawić fragment myśli Levinasa, który z pozoru 
bardzo odległy od sfery, po której się poruszamy, zdaje się dotykać po
dobnych miejsc w  odniesieniu do tematu samotności. Levinas ujmuje to 
następująco:

„W szystko  m ożna m iędzy bytami w ym ien iać oprócz istn ien ia. W  tym  sensie być to  izo lo
w ać się poprzez istn ien ie” 11.

We wspólnej przestrzeni zawsze oddziela nas od siebie ciało, które od
bywa własną podróż przez wymiary, w  swoim własnym czasie. Ból i przy
jemność znowu mogą jedynie z fizyczną dosłownością przypominać, że je
steśmy w  sobie sami, zupełnie sami; pomimo wielości obrazów lub głosów 
nikt nas nigdy nie odwiedzi w  ciemnej jaskini naszej cielesności. Ciało szar
pane przez przestrzeń przypomina nam, że nie posiadamy nawet samych 
siebie. Wystarczy odczucie bólu i zostajemy strąceni jakby poza siebie, a fi
zyczne cierpienie zastępuje wszystkie myśli.

Przemoc i seks przeplatają się ze sobą w  filmie Bertolucciego, podobnie 
jak na obrazach Bacona, przedstawiających zapaśników, a inspirowanych 
zdjęciami Muybridge'a. Mamy do czynienia z założeniem pewnego wykrzy
wienia, przejścia w  przerysowanie, które przez odejście od rzeczywistości 
tym mocniej ją odsłania. „Moim celem jest zniekształcić obiekt tak, by był 
daleki od swego wyglądu, ale zniekształcenie to musi być zapisem ewokują- 
cym wygląd"12 -  mówi Bacon.

11 E. Levinas, Czas i to, co inne, przekf. J. M igasiński, W ydawnictwo KR, W arszawa 1999, s. 24.
12 Cyt. za: D. Sylvester, Rozm ow y..., op. cit., s. 40.
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Stwierdzenie takie można również odnieść do obrazu czy też portretu 
filmowego. Zniekształcenie, „wypaczenie" postaci pozwala nam uchwycić 
w  tym przerysowaniu właśnie to, co znaczące.

„K ied y p rzetw arzasz rzeczyw istość , pow sta je  fo rm a lub obraz o szczególnej sile obecno
ści. Porusza nas to nie tyle przez żyw ość, jak iś rodzaj w ielkości czy coko lw iek innego, ile 
przez odczucie fo rm y” 13.

Forma, sztuczna struktura, pozostaje tym, co jest bardzo silnie odczu
walne zarówno w  obrazach Bacona, jak i obrazie filmowym Bertolucciego. 
Technika intermedialna użyta przez reżysera sprawia wrażenie, jakby sko
rzystał on z przepisu Bacona na sztuczną strukturę ujmującą rzeczy
wistość, a jednocześnie otwierającą w  nieskończoność przestrzeń fikcji. 
W filmie Bertolucciego problem ciała i przestrzeni zostaje uchwycony 
w  podwójnym odbiciu, w  nieskończonej przestrzeni odniesień, którą uka
zuje sztuczna struktura intermedialności. Wszystkie te odniesienia rodzą 
poczucie głębokiego zagubienia w  przestrzeni i ciele. W dyskursie kształ
towanym przez obrazy Bacona lub styk obrazów malarskich i medialnych 
omówiony w  tym artykule, łatwo się zagubić, jak wspomina przywołany 
wcześniej van Alphen. Mamy bowiem do czynienia nie tylko ze zniesie
niem dystansu między obrazem a odbiorcą, lecz także z rozproszeniem 
swojego obrazu u odbiorcy. Za tymi autodestrukcyjnymi gestami kryje się 
tęsknota, aby okazały się niemożliwe; nawet kiedy ową dekonstrukcję na
zywamy siłą prawdy lub odwagą, pragnieniem ludzkiego umysłu pozosta
je całość. Są to jednocześnie gesty wskazujące na zawłaszczający wymiar 
reprezentacji, jednak włączone na stałe w  dyskurs stają się trudne do znie
sienia dla umysłu.

Analizując obrazy Bacona i film Ostatnie tango w  Paryżu, można przyjąć 
dwie różne konkluzje - ż e  celem obrazów obu twórców sytuacji było ukaza
nie rozbicia jednostki/podmiotu lub uwidocznienie niebezpieczeństwa sytu
acji rozbicia. Być może pierwsza wersja jest tylko dla odważnych albo dla 
tych, którzy chcą zobaczyć, jak świat płonie.

Intermediality as an Artificial Structure for Eliciting Meaning -  On the Example 
of B. Bertolucci's Last Tango in Paris and the Paintings of Francis Bacon

The present article poses the question concerning the possible 
consequences of transposing paintings into an intermedial structure. It 
purports that this transposition enables the transgression of the distance 
between the painting and the spectator, and that it leads to a blured border 
between fiction and reality by placing one medium within another. The 
problem of the relations between body, space and image is presented. In 
confronting the intermedial structure, the viewer becomes grasped by the 
picture, as space becomes arbitrary and relative.

13 Ibidem, s. 172
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The analysis of this intermediality is based on the example of Francis 
Bacon's paintings and Bernardo Bertolucci's film „Last Tango in Paris". The 
artificial structure appears as an important tool in both Bacon's paintings 
and Bertolucci's film. The intermedial technique used by Bertolucci 
somewhat takes Bacon's advice to make use of artificial structure in the 
process of grasping reality, while simultaneously opening the realm of 
fiction. The problem of body and space is also present in the domain of 
intermedial relation. This phenomenon shows and highlights the condition 
of the subject, who becomes lost in reality.
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