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La tendance principale de la pensée lévinassienne, c'est assurément -  pour 
évoquer l'intitulé de cette conférence -  le dépassement des limites du mot et 
de l'image. C'est une pensée sans aucun doute transgressive. Les effets d'une 
telle transgression influencent la compréhension et, du moins, le statut des 
attitudes philosophiques telles que la phénoménologie, le transcendantalisme, 
ou celui des concepts philosophiques tels que la subjectivité, l'expérience, le 
témoignage. Comme ce sont des attitudes et des concepts d'une importance 
philosophique considérable, il convient d'examiner les changements survenus 
dans leur compréhension, dus aux analyses de Lévinas; ce qui nous aidera 
à éclairer -  tel est notre espoir -  l'état actuel d'une certaine partie, tout au 
moins, du champ problématique de la philosophie contemporaine.

En général, on peut constater que, dans la forme classique de la phénomé
nologie, ce qui repousse le plus Lévinas, ce sont son idéalisme transcendantal 
et l'interprétation, qui lui reste liée, de cette catégorie principale qu'est l'inten- 
tionnalité. Cette interprétation mène vers une façon d'envisager la relation entre 
la conscience humaine et le monde (ainsi que les autres consciences) selon les 
catégories propres au donner-du-sens (la Sinngebung husserlienne), entendu 
comme production des objets de connaissance, ce qui empêche de la concevoir 
comme une référence à «l'extériorité» vraie -  ce qui constitue, comme on le 
sait, l'objectif principal des analyses lévinassiennes.

Tout compte fait, même si la tâche que Lévinas a entreprise «dépasse la 
phénoménologie», «nos analyses» -  constate-t-il -  «proviennent de l'esprit de 
la philosophie husserlienne», à savoir de la phénoménologie qui est «revenue 
au rang de toute la philosophie»1.

Une telle ambivalence de Lévinas envers la phénoménologie n'a pourtant 
rien d'étrange, elle n'est non plus une «invention» de son cru ni une «décou
verte». Elle s'enracine dans la phénoménologie même de Husserl. En déclarant 
soutenir la priorité de la certitude apodictique de l'ego transcendantal, Husserl 
commence à élaborer une tout autre façon d'appréhender la constitution, et il 
dit: «le caractère constitutif de l'expérience du monde ne signifie pas seulement

■

1 E. Lévinas, Czas i to co inne (Le temps et l'autre), p. 16; Istniejący i istnienie (De l'existence à l'existant), 
p. 61 ; Całość i nieskończoność (Totalité et infini), p. 8 et 1 5; O Bogu, który nawiedza myśl (De Dieu qui 
vient à l'idée), p. 42, 69, 1 57, 200; Inaczej niż być lub ponad istotą (Autrement q u ’être ou au-delà de 
l'essence), p. 1 59, note en bas de page p. 37, p. 300-301.
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mon expérience complètement privée, mais également une expérience commu
nautaire: le monde même, conformément à son sens à lui, est un et le même 
monde auquel, par principe, nous avons tous accès à travers l'expérience»; et 
puis, de façon fort significative, il conclut que, comme la subjectivité possède sa 
propre «genèse temporelle interne», on doit s'attendre à ce que «cette genèse 
possède, elle aussi, son propre apriori», et que, «à la constitution des objets, 
"statique" car référée à une subjectivité déjà "développée", corresponde la 
constitution génétique apriori»; et alors «dans ce que l'analyse dévoile comme 
intentionnellement contenu dans la constitution du sens dans la vie, il reste un 
résidu de "l'histoire"»2.

Cependant, on ne peut ne pas apercevoir que, également dans la seconde des 
versions de la phénoménologie indiquées plus haut, il reste certains éléments 
du transcendantalisme si l'on entend par là une recherche des conditions de 
possibilité de la fondation du sens de la vie et du monde, et donc tout aussi celles 
de l'expérience et du savoir. Pour Husserl en tant qu'auteur de cette version, la 
relation intersubjective entre les corps vivants, la communauté de la disposition 
naturelle dans le monde de la vie quotidienne et certains «résidus» historiaux 
superposés dans les pratiques humaines et dans la pensée constituent tout autant 
un certain apriori de l'expérience, mais un apriori historique, dynamique.

Natalie Depraz appelle une telle phénoménologie, en renvoyant à Wilhelm 
Szilasi, «empirisme transcendantal»3. Il est bien connu que la position philoso
phique définie de la sorte est liée avant tout à la philosophie de Gilles Deleuze. 
Dans ses recherches pourtant, Deleuze ne s'inspirait aucunement de la phéno
ménologie -  il voulait reproduire la genèse «objective» des phénomènes et des 
concepts, qui provient de la structure de la réalité, structure certes ontologique, 
mais «événementielle», à chaque fois différente, plus profonde que le niveau 
de la relation sujet-objet. Ses recherches le conduisaient plutôt à renverser d'un 
geste décidé tous les privilèges épistémologiques et ontologiques du sujet4. 
À l'opposé de la phénoménologie de Husserl.

Si nous admettons pourtant que les conditions transcendantales de l'expé
rience peuvent être tirées de l'expérience même (de la relation sujet-objet) qui, 
elle, change au cours du temps, l'expression «empirisme transcendantal» -  au 
sens différent de celui de Deleuze -  peut être appliquée au projet de la phéno
ménologie génétique d'Husserl. D'aillleurs, on sait que Maurice Merleau-Ponty 
a été le premier à avoir développé de façon programmatique la phénoménologie 
de la genèse.

Or, en retournant à notre sujet principal, nous posons la thèse que, dans 
une grande partie de ses analyses, Emmanuel Lévinas a lui aussi pratiqué 
«l'empirisme transcendantal» au sens expliqué plus haut, ou autrement dit,
w ~ . . .  . . .  -  . .     . . . .

2 Voir E. Husserl, „Intersubiektywność a podmiotowość transcendentalna (fragment Formate und 
transzendentale Logik)", tr. B. Baran, in: Teksty Filozoficzne -  Twarz Innego, PAT, Cracovie 1985, p. 5, 
9, 12, 15, 23.

3 Voir N. Depraz, „Le tournant politique de la phénoménologie", in: Revue philosophique de la 
France et de l'étranger, no 2/2004, p. 153-1 54; à consulter également N. Depraz, Lucidité du corps. De 
l'empirisme transcendantal en phénoménologie, Kluwer, Dordrecht 2001.

4 M. Herer, Gilles Deleuze. Struktury -  maszyny -  kreacje (Structures -  machines -  créations), Uni- 
versitas, Cracovie 2006.
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il a pratiqué la phénoménologie génétique indépendamment de sa façon de 
se couper d'un geste décidé de la phénoménologie «statique»; d'où l'ambiva
lence décrite. La seule question essentielle pour nous reste celle de savoir si le 
«transcendantalisme de Lévinas» est un fondement stable ou s'il laisse plutôt 
sa place à une autre attitude au fur et à mesure que la position du philosophe 
se radicalise (ou évolue).

Dans son oeuvre, Lévinas réalise le programme d'une métaphysique qui est 
conçue comme une éthique, qui dépasse le cadre ontologique de l'expérience 
et qui reste donc à la recherche de nouveaux moyens d'expression dépassant 
les fonctions descriptives, prédicatives (propres au plan ontologique), moyens 
renvoyant aux fonctions prescriptives et même performatives du langage. En 
réalisant ce programme, Lévinas affronte la tâche d'une description de la genèse 
de la subjectivité humaine à partir du niveau des expériences les plus originai
res et les plus quotidiennes jusqu'au niveau du sujet qui, parvenu à l'état de 
maturité morale, prend sur soi la responsabilité inconditionnelle pour l'autre. 
Tel est le problème central de sa philosophie. Lévinas le résoudra en imposant 
des conditions de plus en plus radicales à la subjectivité parvenue à l'état de 
maturité morale -  sans le dire donc, mais en dégageant de l'expérience son 
niveau transcendantal. C'est un procédé en effet transcendantal: Lévinas avance 
à reculons à partir des phénomènes empiriquement observables jusqu'à leur 
condition de possibilité. Une telle condition, mais tout autant la source de ces 
phénomènes, c'est la nature de l'être même, proprement saisie et correlée 
à leur caractéristique essentielle. Le philosophe les décrit, comme on le sait, 
en employant la formule intraduisible de Vil y  a -  c'est une formule commode, 
car elle désigne une situation impersonnelle et signifie l'existence, tout en se 
passant du verbe «être» qui renvoie d'habitude à un être.

En tout cas, la sphère de l'ily  a n'est aucunement une réalité empiriquement 
donnée, mais tout au plus une strate dégagée de la réalité, sa strate transcen- 
dantale qui assure la compréhension de la genèse du sujet humain. C'est n'est 
pas une sphère de quelque apriori idéal, mais c'est un fragment de la structure 
ontologique de la réalité.

Dans les analyses de Lévinas, cette genèse se présente sous la forme de 
quelques figures successives de la subjectivité. Rappelons-les sommairement 
sans les analyser dans le détail. La première figure, c'est «l'hypostase».

La figure originelle du sujet, décrite ainsi, ne correspond pas bien sûr à l'ob
jectif ultime de Lévinas qu'est la fondation du sujet ouvert à l'altérité absolue, 
à la transcendance qui est la source de l'obligation éthique. C'est pourquoi 
en cherchant une possibilité d'ouvrir le sujet charnel à l'autre, sa possibilité 
de saillir au-delà de son identité et de sa solitude, le philosophe fait appel aux 
phénomènes dont la possibilité se manifeste d'une manière ou d'une autre. De 
tels phénomènes -  à proprement parler, ce sont déjà des non-phénomènes, car 
ils cachent derrière eux un «mystère» qui ne leur permet pas d'apparaître «dans 
la lumière» de la conscience, qui rend impossible leur expérience objectivante -  
ce sont la «mort», la «féminité» et la «fécondité». Ils servent donc à démontrer 
que, dans la structure ontologique même du sujet, se logent des germes de 
son ouverture au multiple et à la transcendance.
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Dans les analyses de Lévinas, une fonction similaire est encore remplie par 
deux phénomènes, ou peut-être deux modifications de la figure du sujet que 
sont la «jouissance» et la «vie économique» (que forment le travail et la «de
meure»). Ces deux modalités de la vie quotidienne, à savoir la jouissance et la 
vie économique, permettent à Lévinas de saisir la conscience quand elle surgit 
dans son existence charnelle, et par conséquent, les possibilités de la connais
sance avec la fonction fondamentale qu'elle a de se représenter des objectifs 
possibles à atteindre, mais tout autant avec la distance qu'elle prend par rapport 
au monde tel qu'elle le trouve, et avec la possibilité de s'en retirer.

Dans les analyses de Lévinas, les phénomènes énumérés plus haut, les évé
nements ou les figures de la subjectivité, constituent des pas successifs menant 
vers la découverte d'un sujet qui soit éthiquement fondé. Ce sont des conditions 
de la constitution de la subjectivité humaine, charnelle et consciente, parvenue 
à l'état de maturité éthique, qui n'est pas encore éthiquement fondée tout en 
restant prête à rencontrer un autre homme, l'absolument Autre (Dieu) dans 
«l'épiphanie du visage», prête à répondre à l'interpellation venant du visage, 
à prendre sa responsabilité. Dans les descriptions de Lévinas, toutes ces condi
tions, c'est-à-dire l'hypostase, le contact avec la mort, avec la féminité, avec 
l'enfant à travers la «fécondité», la vie de jouissance et la vie «économique», 
jouent un rôle similaire à celui, présenté plus haut, de la strate ontologique 
originelle, à savoir celui de l'ily  a. Ce sont des conditions transcendantales de 
la genèse de la subjectivité, tirées de l'expérience quotidienne et soumises à la 
réduction eidétique. Elles montrent de quelle manière et grâce à quelles situa
tions dans la structure ontologique de la réalité se manifestent des possibilités 
de détacher le sujet charnel de sa solitude, de sa matérialité, de son présent, 
de son identité ontique, et de l'ouvrir au multiple de l'existence, à l'avenir, et 
tout autant de l'élever au-dessus de l'être matériel même si une telle élévation 
ne devait se ramener qu'à une jouissance esthétique ou à une maîtrise, égoïste 
quoique déjà consciente, du monde. Cependant, une vraie fondation du sujet 
humain parvenu à sa maturité éthique, de celui qui place le bien au-dessus de 
l'être, exige encore des conditions de possibilité tout à fait différentes. D'après 
Lévinas, une telle fondation peut être inaugurée par une rencontre avec «l'ab- 
solument Autre», lorsqu'on entre en «intrigue éthique», lorsqu'on entame un 
«discours» avec l'autre qui, en tant qu'étranger, vient de «l'extériorité» absolue et 
m'implore de l'aide tout en «enseignant d'en haut»; par là même, il m'«élit» de 
façon irremplaçable pour une responsablité sans limites. Ce n'est que là que se 
réalise la métaphysique conçue en tant qu'éthique.

La question que nous posons maintenant demande si les conditions de pos
sibilité, successives et cruciales, de la constitution du sujet qui est parvenu à sa 
maturité éthique, conditions de la métaphysique conçue en tant qu'éthique, 
ont elles aussi le caractère transcendantal, si elles se laissent saisir dans le cadre 
de l'expérience, si elles ont tout simplement le caractère empirique.

L'imprévisible, l'impensable et l'insaisissable, peuvent-ils constituer un contenu 
de l'expérience? Dès le début de son oeuvre, lorsque Lévinas a aperçu les limi
tes de la méthode phénoménologique, il s'est mis à douter que ses recherches 
(concernant, entre autres, les relations entre «l'existant» et «l'existence») puissent
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se référer légitimement à l'expérience.5 Cependant, dans sa période ultérieure, il 
parle nettement de l'expérience qui dépasse «les sens sains» en constituant une 
sorte de folie platonicienne; il parle de l'expérience d'une «nouveauté» complète, 
de «l'expérience absolue» qui est une révélation de l'être, lequel fait éclater toute 
forme en s'exprimant, de l'expérience «pure» entendue comme une expérience 
de «l'absolument étranger», c'est-à-dire comme le «trauma d'étonnement», 
de «l'expérience au sens propre» en tant qu'expérience de «l'idée de l'Infini». 
Il décrit également la «phénoménologie de l'Eros» où la transcendance de la 
féminité prend un caractère non-objectif. Ce sont les conditions que Lévinas 
impose à la possibilité de constituer un sujet éthiquement responsable que nous 
pourrions considérer comme des conditions dégagées de l'expérience même. Ce 
seraient toujours des conditions empirico-transcendantales de possibilité d'un 
tel sujet, bien qu'elles soient phénoménologiquement insaisissables. Ce serait 
pourtant une situation-limite de l'empirisme transcendantal.

En tout cas, le sujet parvenu à la maturité éthique, même si l'Autre le met 
en cause dans son identité à lui, est toujours encore d'une certaine manière 
justifiée, il est défini comme un «autochtone» dans l'être. Le côté subjectif de 
l'expérience se laisse toujours décrire phénoménologiquement.

Or, tout cela change dans la dernière période de Lévinas que représentera 
ici son Autrement qu'être ou au-delà de l'essence. La figure de la subjectivité 
à l'état de maturité morale, dessinée dans cette oeuvre, diffère significativement 
des figures précédentes, ontologiquement fondées à un degré considérable, 
bien que, en la caractérisant, le philosophe recoure aux techniques de la des
cription phénoménologique. Rappelons, tout en passant, que c'est un sujet 
à structure diachronique, quelqu'un qui, à proprement parler, n'est pas ou qui 
vit «autrement qu'être».

La maternité est une illustration phénoménologique de cette figure du sujet6. 
Et même si certains éléments d'une telle structure du sujet peuvent être interpré
tés comme certains phénomènes-événements à caractère phénoménologique, 
néanmoins ce qui constitue fondamentalement le sujet en tant qu'«otage de 
l'autre» -  l'«illéité» donc conçue comme une trace effacée de la transcendance 
absente, un «passé immémorial», une passivité an-archique, une matérialité 
découlant de l'intelligibilité -  n'est rien qu'on puisse saisir dans une description 
phénoménologique et exprimer dans un langage prédicatif. Un tel sujet n'est 
pas un phénomène appartenant au contexte des autres phénomènes du monde, 
un tel sujet ne peut même pas parler. Il n'est pas en état de transmettre ses 
expériences. Le caractère préalable des conditions de sa possibilité n'est pas 
thématisable. Il est impossible de prendre envers lui l'attitude transcendantale 
-  elle se trouve remplacée par un langage elliptique et emphatique, par une 
sorte de dialectique apophatique. Dans ce cas, la position de Lévinas dépasse 
l'empirisme et le transcendantalisme.

Par rapport à tout cela, une dernière question se présente à nous. Si l'expé
rience, au sens le plus large du mot (et renvoyant à l'étymologie polonaise du

5 Voir E. Lévinas, Czas i to co inne (Le temps et l'autre), p. 40.
6 Voir E. Lévinas, Inaczej niż być lub ponad istotą (Autrement qu'être ou au-delà de l'essence), 

p. 19-32, 86-99, 116, 126-135, 165-200.
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mot «expérience» -  «doświadczenie»), peut signifier également un «témoignage 
de quelque chose» -  «świadczenie», le sujet éthique de Lévinas est-il soumis 
aux exigences les plus radicales, peut-il encore témoigner de quelque chose, 
peut-il transmettre un témoignage quel qu'il soit?

Peut-il être un sujet-modèle pour toute humanité?
En essayant de répondre à la question ainsi formulée, il vient à l'esprit une 

comparaison avec les analyses de Giorgio Agamben concernant la «vie nue», 
le statut ontologique du «musulman» des camps de concentration. Le «mu
sulman», c'est un prisonnier se tenant à la limite de la vie et de la mort, c'est 
une forme intermédiaire entre végétation et conscience, en vérité c'est encore 
un homme, mais réduit à l'état du degré «zéro» d'humanité, plongé dans une 
apathie complète et en proie aux réflexes physiologiques; à coup sûr ce n'est pas 
un animal (car il arrive que les animaux soient parfaits dans leurs formes), mais 
ce n'est pas non plus un sujet -  c'est une existence complètement désubjectivée. 
Un musulman ne parle pas, il ne peut pas témoigner. Agamben approfondit 
avec obstination cette situation paradoxale qu'un témoin «intégral» qui atteint 
le degré extrême, degré «zéro» d'humanité, ce ne peut être que celui qui, jus
tement, ne peut pas témoigner, et le témoignage sur sa vie et sa mort ne peut 
être apporté que par celui qui a été sauvé. Ainsi «le rescapé et le musulman 
sont indissolublement liés l'un à l'autre et seule leur unité-dans-la-différence 
peut constituer un témoignage». Ce qui conduit à la question suivante: «Que 
signifie être un sujet de la désubjectivation? Comment un sujet peut-il rendre 
compte de sa propre dissolution?» À Agamben de répondre: «L'homme est une 
négation de l'homme, un vrai être humain, c'est celui dont l'humanité a été 
anéantie», car «le témoignage ne se produit que là où il y a eu une possibilité 
de parler, et le témoin n'est que là où une dé-subjectivation a eu lieu -  le mu
sulman est vraiment un témoin intégral, et c'est pourquoi il est impossible de 
séparer le musulman du rescapé»7.

La situation évoquée plus haut peut être comparée, toutes proportions 
gardées, au sujet éclaté de la responsabilité éthique radicale des analyses lévi- 
nassiennes. Sa situation est tout aussi paradoxale et dialectique. Il est contraint 
à être responsable au-delà de tout logos, au-delà de la possibilité de parler, de 
penser et de se représenter quoi que ce soit. Pourtant il peut encore témoigner 
de sa propre éthicité -  c'est un témoignage tout à fait utopique et inimitable 
s'il n'entre pas en relation avec le «tiers» envers qui il peut, face à «l'autre» 
commun, présenter quelques revendications qui découlent du concept universel 
de la justice.

(traduit par Dariusz Adamski)

1 Voir G. Agamben, Co zostaje z  Auschwitz. Archiwum i świadek (Ce qui reste d'Auschwitz: l'archive 
et le témoin), tr. S. Królak, éd. Sic!, Varsovie 2008, p. 136-137, 144, 147-149, 158-159.
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