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Trudnos¢ muzyki powaznej jako wspoétczesna préba inicjacyjna

Podziat na spoteczenstwa , pierwotne” i ,,cywilizowane” od dawna nie jest juz
w antropologii pewnikiem. Przeciwnie: wydaje sie, ze gtebokie przekonanie
0 naszej wtasnej racjonalnosci przeciwstawionej irracjonalizmowi Obcego
samo okazuje sie mitem'. Wszystko wskazuje wiec na to, ze nadszedt czas, by —
zgodnie zreszta z klasycznymi postulatami antropologii — narzedzia wyostrzone
dzieki analizie obcosci wykorzystac¢ do lepszego poznania nas samych. Pora na
mitologiczna analize Zachodu.

W humanistyce ostatnich dziesiecioleci nie brak natchnionych tg myslg ba-
daczy kultury. Wypatrujgc barbarzyncéw znacznie blizej niz ich poprzednicy,
mysliciele ci przyjmuja, ze myslenie mityczne wcale w naszym spoteczenstwie
nie zanikto. W poszukiwaniu , wspoétczesnej mitologii” poszczegélni autorzy
kierujg uwage ku reklamie (Jean Baudrillard?), telewizyjnym idolom (Umberto
Eco®) czy obdarzonym szczegdlng nosnoscig znaczeniowa przedmiotom zycia
codziennego (Roland Barthes?*). Mimo réznorodnosci tych projektow za kazdym
razem ,,mysl nieoswojona” okazuje sie wiec domeng kultury masowej — to w niej
badacze odnalez¢ pragng ,, wspoétczesnego dzikiego” z jego logika totemicz-
nych klasyfikacji i pragnieniem partycypacji mistycznej®. Na tym tle wyréznia
sie samotny gtos Mircei Eliadego, ktéry na marginesie Aspektéw mitu zwraca
uwage na réwnie mitologizujacy charakter kultury wysokiej:

Jesli chodzi o kwestie mitologii wspotczesnych elit, chcielibysmy ograniczy¢ sie tylko do kilku
uwag. Przede wszystkim nalezy podkresli¢ — zwlaszcza w stosunku do dziet sztuki wspotczesnej
— zbawienng funkgcje, jaka spetnia «trudnosé». Jesli elita pasjonuje sie Finnegans Wake, muzyka
atonalng czy taszyzmem, to miedzy innymi dlatego, ze dziefa tego rodzaju stanowig $wiat zamkniety
i hermetyczny, do ktérego mozna przenikna¢ jedynie za cene przezwyciezenia niestychanych trud-
nosci, poréwnywalnych z prébami inicjacyjnymi w spotecznosciach archaicznych i tradycyjnych®é.

! Waznymi pracami z ostatnich lat poruszajagcymi wprost kwestie ,europejskiego mitotworstwa”
w postrzeganiu ,ludéw pierwotnych” sg m.in.: A. Kuper, Wymyslanie spofeczenstwa pierwotnego.
Transformacje mitu, przet. T. Sieczkowski, A. Dabrowska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego,
Krakéw 2009 oraz G. Obeyesekere, Apoteoza kapitana Cooka. Europejskie mitotwdrstwo w rejonie
Pacyfiku, przet. W. Usakiewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2007.

2 ). Baudrillard, Spofeczenstwo konsumpcyjne, jego mity i struktury, przet. S. Krélak, Sic!, Warszawa
2006.

3 U. Eco, Podziemni bogowie, przet. J. Ugniewska, P. Salwa, Czytelnik, Warszawa 2007.

4 R. Barthes, Mitologie, przet. A. Dziadek, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000.

> Por. krytyka elitaryzmu w badaniach nad kulturg masowa: D. Strinati, Wprowadzenie do kultury
popularnej, przet. J. Burszta, Zysk i S-ka, Poznan 1998.

6 M. Eliade, Aspekty mitu, przet. P. Mréwczynski, Wydawnictwo KR, Warszawa 1998, s. 185. Gtos
Eliadego pozostaje wiasciwie osamotniony, jesli bierzemy pod uwage szeroko rozumiane ,,badania nad



Trudnos$¢ muzyki powaznej jako wspdtczesna proba inicjacyjna

A zatem wedtug Eliadego ,sztuka wysoka”, w szczegdlnosci zas wspodicze-
sna muzyka powazna, mogtaby petnic role wspélnototwodrczg analogiczng do
rytuatow przejscia w spotecznosciach pierwotnych. Jesli wierzy¢ rozpoznaniom
stynnego teoretyka religii, to wtasnie tu tworzytaby sie specyficzna ,,mitologia”
wspotczesnych elit, oparta na kategorii trudnosci. Oznaczatoby to, ze zaréwno
cechy formalne dzieta, jak i towarzyszacy mu dyskurs krytyczny, maja na celu
intencjonalne ,utrudnianie” percepcji, co ma uczynic je bardziej wartosciowym.

Taka interpretacja wspotczesnej muzyki powaznej pozwolitaby usytuowac ja
w kontekscie dobrze rozpoznanych przez filozofie i antropologie fenomenéw
L~ukrywania sensu”. Czy faktycznie percepcja estetyczna wspodiczesnego dzieta
sztuki przypomina rytuaty inicjacyjne wraz z ich skomplikowanym systemem
przygotowan i wtajemniczen? Jak w kontekscie tej analogii jawig sie role artysty,
krytyka i stuchacza? Jak kategoria trudnosci, zreinterpretowana dzieki ,,analizie
mitologicznej”, jawitaby sie w Swietle rozpowszechnionych obecnie paradygmatéw
badawczych: estetyki instytucjonalnej czy pragmatycznej? Czy filozof badajacy
estetyke sztuki wspodiczesnej nie staje sie do pewnego stopnia mitologiem?

Kategoria trudnosci w $wietle krytyki muzycznej

Rozpocznijmy od analizy przypadku, ktéry w wyrazisty sposéb ukazuje centralne
miejsce kategorii trudnosci we wspotczesnej krytyce muzycznej. Oto w lutym
1998 r., podczas Swiatowego Forum Ekonomicznego w Davos, Julian Lloyd
Webber (wiolonczelista pochodzacy ze stynnej kompozytorskiej rodziny Lloyd
Webberéw) wygtosit przemoéwienie, ktére doprowadzito do furii brytyjska
(i Swiatowa) krytyke muzyczna. Zmniejszajaca sie publicznos¢, katastrofalny
poziom sprzedazy ptyt, a nawet spadek zainteresowania nauka gry na instru-
mentach — wszystko to, wedtug Lloyda Webbera, rezultat prowadzenia okreslonej
Lpolityki estetycznej” wewnatrz swiata samych muzykéw. W opinii prelegenta
.Czterdziesci lat szalenstwa” (okres dominacji awangardy muzycznej od lat
czterdziestych do osiemdziesigtych) zaowocowato ,,odwrdceniem sie muzyki
plecami do publicznosci”:

Nagle akceptowane stato sie jedynie pisanie w jednym stylu. Kompozytorzy, ktérzy podazali za
logicznym rozwojem muzyki wielkich mistrzéw, byli coraz bardziej dyskredytowani i wysmiewani
przez nowych fihrerow ukfadu muzyki klasycznej, dla ktorych tonalnos¢ i harmonia staty sie
brzydkimi stowami’.

Lloyd Webber powtarza w ten sposéb nienowe juz rozpoznanie, gtoszace,
ze awangarda objeta we wtadanie gtéwny nurt wielkiej zachodniej tradycji
muzycznej, lecz nie podbita serc masowej publicznosci®. Dominacja kierunkow

kulturg”. Na terenie literaturoznawstwa bowiem analiza mitologiczna sztuki wysokiej ma bogatg i do-
brze ugruntowang tradycje (por. E. Mieletinski, Poetyka mitu, przet. J. Dancygier, PIW, Warszawa 1981).

7 ). Lloyd Webber, My Challenge to the Media, przedruk w internetowej wersji ,,Daily Telegraph”,
http://www.telegraph.co.uk/culture/4711960/My-challenge-to-the-media.html (data dostepu: 1.12.2012).

8 Takze to rozpoznanie zastuguje na szerszg analize, jako by¢ moze jeden z mitow wspotczesnej krytyki
muzycznej. Na przyktad analiza statystyczna (ilosci prapremier, wykonan, obejmowanych w akademiach
muzycznych katedr itp.) pokazuje, ze nawet w latach 50. i 60. serializm nie byt nurtem dominujagcym
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odchodzacych od tonalnosci czy tez zwyczajnie ,, przyjemnej dla ucha” melodyj-
nosci i harmonii ma wedtug niego wrecz charakter spisku: nikomu nie podoba sie
wspoéiczesna muzyka, lecz podziw dla niej narzucajg potezne instytucje, wsréd
ktérych dominujaca role petnia media i zwigzana z nimi krytyka muzyczna®.

Naturalnie na reakcje na tak postawione zarzuty nie trzeba byto dtugo czekac.
W imieniu awangardy muzycznej Webberowi odpowiedziat na tamach ,New
York Book Review" pianista i historyk muzyki Charles Rosen'®. Jego argumentacja
moze sie wydac zaskakujgca, Rosen nie neguje bowiem podstawowego zarzutu
Webbera, jakim jest trudnosc i niedostepnosc¢ wspoétczesnej muzyki powaznej,
lecz czyni z niego atut; konsekwentnie i wprost moéwi o trudnosci dzieta sztuki
jako jego podstawowej cesze konstytutywnej.

Jednak smak jest kwestig woli, moralnych i spotecznych decyzji. Biorac stynny przyktad z tradycji
modernistycznej w literaturze: jestesmy przekonani, ze Ulisses Joyce'a jest trudnym arcydzietem,
lecz prébujemy go czytaé, petni determinacji, by¢ moze aby udowodni¢ nasza kulturalng wyz-
szos¢ przez fakt jego docenienia. Po poczatkowym poczuciu odrzucenia dla wiekszosci ksigzki,
ktérego doznaje znaczna czes$é czytelnikow, wiekszosci z nas ostatecznie udaje sie wyciggnac
wielkg przyjemnosc¢ z jej lektury. Podobnie w historii muzyki od Bacha po wspétczesnos¢, dzieki
wielokrotnemu stuchaniu nauczylismy sie kocha¢ muzyke, ktéra poczatkowo wprowadzata
nas w zakfopotanie lub nawet odrzucata. Zawsze znajdzie sie jednak megaloman krytyk lub
amator, ktory jest przekonany — i z tego przekonania dumny - ze jest niewinnym chtopcem,
ktory widzi, ze cesarz jest nagi''.

Rosen stwierdza wrecz, ze ,,trudnos$¢ wspdtczesnej muzyki zostata juz wynie-
siona z poziomu problemu do rangi mitu”'2. Krytyke dziet za to, ze sg trudne,
amerykanski pianista okresla mianem ,$miesznego resentymentu”, Webbera
zas z niesmakiem poréwnuje z pewna pania, ktéra zapytata go podczas wy-
ktadu o Boulezie i Carterze: ,Panie Rosen, czy nie sadzi pan, ze obowigzkiem
kompozytora jest pisa¢ muzyke, ktorg publiczno$¢ moze zrozumied?”. Zamiast
zadania zrozumiatosci ze strony kompozytoréw, Rosen wskazuje na wyzwanie
pracy interpretacyjnej, jaka dzieto wspotczesne stawia przed odbiorcg. Wymaga
ona jednak cierpliwosci, odpowiedniego wyksztatcenia, nastawienia i sytuacji
odbioru:

Trudnos¢ wspotczesnej muzyki jest powazniejsza niz trudnos¢ malarstwa wspofczesnego gtdéwnie
dlatego, ze mozna obejrze¢ obraz w kilka sekund, podczas gdy trzeba przesiedzie¢ tak dtugo,
jak dtugo trwa dzietfo muzyczne'.

w kategoriach ilosciowych. Zarazem jednak poczucie jego dominacji wyrazane jest zaskakujgco zgodnie
zarowno przez zwolennikdw, jak i krytykow tego nurtu. Por. J. N. Strauss, The Myth of Serial ,Tyranny” in
the 1950s and 1960s, ,The Musical Quarterly”, Vol. 83, No. 3, s. 301-343. (Strauss przytacza zaréwno
liczne opinie teoretykdw i krytykdw stwierdzajace fakt dominacji serializmu w amerykanskiej muzyce
badanego okresu, jak i dane ilosciowe przeczace temu stwierdzeniu, co pozwala mu okresli¢ , tyranie
serializmu” jako mit wspdtczesnej estetyki muzycznej.)

9 Takie stanowisko pojawia sie wspodtczesnie nie tylko na gruncie publicystyki, lecz takze estetyki na-
ukowej. Przyktadem moze by¢ tu radykalna wersja estetyki instytucjonalnej reprezentowana przez p6znego
Bourdieu, a zwtaszcza przez Jeana Baudrillarda (por. J. Baudrillard, Spisek sztuki oraz Przed koricem).

10 Ch. Rosen, Who Is Affraid of Avant-garde?, ,New York Book Review"” 14.05.1998, wyd. interne-
towe na: http://www.nybooks.com/articles/archives/1998/may/14/whos-afraid-of-the-avant-garde/ (data
dostepu: 1.12.2012).

" Tamze.

2 Tamze.

3 Tamze.
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W oparciu o podjecie badZ odmdwienie trudu interpretacji, Rosen przeciw-
stawia dwie grupy ludzi: lubigcych ,tatwa muzyke” i mitosnikéw muzyki powaz-
nej, ktérych trudnos¢ nie przeraza, a nawet przeciwnie — inspiruje i zachwyca.
tatwa muzyka nikogo nie zirytuje, ale i w nikim nie wzbudzi pasji. Natomiast
w przypadku Schonberga czy Bouleza ,,by¢ moze wiekszos¢ mitosnikdéw muzyki
wolataby nigdy nie stuchac ich dziet, istnieje jednak takze znaczaca liczebnie
mniejszos¢, ktora fanatycznie [passionately] pragnie wykonywac i stuchac ich
utwordw" 4,

Co wiecej, Rosen — wbrew tezom Webbera o radykalizmie, rewolucyjnosci
awangardy — twierdzi, ze tak byto zawsze. Trudnos¢ jako kategoria percepc;i
estetycznej towarzyszyta najwybitniejszym kompozytorom na przestrzeni catej
historii muzyki: zapominamy dzis, ze Hasse byt wsréd wspotczesnych popular-
niejszy od niefatwego Glucka, Mozart (przyktad klasyczny po sztuce Schaffera
i filmie Formana) stawiat ,,za duzo nut”, a trudnosci w wykonywaniu i stuchaniu
Beethovena obrosty wrecz legenda. Wedtug Rosena wielko$¢ kompozytorow
mozna zatem doceni¢ dopiero z perspektywy historycznej i to wtasnie wéweczas,
kiedy zdamy sobie sprawe z faktu, jak trudni byli dla swych wspotczesnych.
Z tego punktu widzenia to wtasnie twdrcy awangardy jawia sie jako kontynu-
atorzy wielkiej tradycji klasycznej, a kategoria trudnosci, wynikajaca z zasta-
pienia elementu konwencjonalnego indywidualnym pierwiastkiem twérczym,
okazuje sie nie probg odstraszenia publiki, lecz — przeciwnie - jej przyciagniecia
i zachwycenia przez dostarczenie czego$ wyjatkowego:

Trudno$¢ wspdtczesnej muzyki [...] czesto przypisywana jest naiwnie intencji artysty, by dzieto
swoje skierowac wytacznie do profesjonalistéw, odmawiajac znizenia sie do poziomu masowej
publicznosci. Jest doktadnie przeciwnie: kompozytorzy, artysci i pisarze zawsze pragneli maso-
wego sukcesu, lecz na swych wtasnych warunkach. Webern stwierdzit kiedys, ze ma nadzieje
ustyszed listonosza gwizdzacego sobie cigg dwunastotonowy podczas roznoszenia poczty,
wiedziat jednak, ze jest to marzenie utopijne’.

Rosen konczy swoj esej intrygujgcym stwierdzeniem, wskazujagcym, ze nie
chodzi tu jednak o publike w ogdle — widownie mediéw masowych, o ktérej
marzyt Lloyd Webber — lecz o pewng okreslong grupe stuchaczy:

Musimy stwierdzi¢, ze zasadniczo publicznos¢ woli trudng muzyke, ktéra zmusza nas do
stuchania z petng koncentracjg i uwaga. A przynajmniej tego wiasnie chce niewielka publika
gteboko oddana muzyce klasycznej®.

Widzimy stad, ze poglad na kategorie trudnosci rézni sie w zaleznosci od
przyjetego stanowiska w obrebie socjologii muzyki, okreslajacej sytuacje stu-
chania oraz — przede wszystkim — publicznos¢. W ,,rozumieniu unifikujgcym”,
za jakim opowiada sie Lloyd Webber, trudnosc dzieta okazuje sie wada, podczas
gdy w ,rozumieniu ekskluzywnym" Rosena jest ona zaletg. Natrafiamy w ten
sposodb na szereg zagadnien zwigzanych z niejasnym statusem samej tej kate-
gorii. Okazuje sie bowiem, ze trudnosc¢, zawarta w dziele i towarzyszacej mu

T
4 Tamze.
> Tamze.
6 Tamze.
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teorii determinujacej percepcje, projektuje okreslone kategorie
odbiorcow. Istnieje wiele wspétczesnych studidow dobitnie ukazujacych,
w jaki sposob rzeczywistos¢ spoteczna ksztattuje dzieta sztuki. Tymczasem
w omawianym przypadku nie sposoéb nie ulec wrazeniu, zetodzieto ksztaft-
tuje rzeczywistos¢ spotecznga, dopuszczajac jednych do grona
wybrancéw, innych zas odrzucajgc w sposéb catkiem dostowny.

Sytuuje to pojecie trudnosci na przecieciu skomplikowanej sieci domen. Po
pierwsze, jest to kategoria estetyczna przynalezna immanentnie okreslone-
mu dzietu — wszak wyprowadzona zostata bezposrednio z analizy utworéw
muzycznych oraz towarzyszacego im dyskursu krytycznego. Po drugie, jest to
takze kategoria z porzadku psychologii doswiadczenia czy odbioru, zwigzana
jest bowiem z okreslong pracg interpretacyjng dokonujaca sie po stronie od-
biorcy (tak indywidualnego, jak i grupowego). Po trzecie, trudnos¢ pozostaje
kategoria socjologiczna, gdyz kompetencja estetyczna (,,smak”) jest rzutowana
na strukture spoteczna, wskutek czego ksztattuje sie model, ktoéry za Pierrem
Bourdieu okresli¢ mozemy mianem ,,systemu dystynkcji”’”’. Fundamental-
nym zagadnieniem estetycznej analizy rozpoznanej
kategorii trudnosci wydaje sie wiec ustalenie za-
leznos$ci pomiedzy jej funkcjonowaniem na trzech
ptaszczyznach: tekstu (dzieta), praktyki spotecznej
(odbioru) oraz struktury spotecznej (klasyfikacja
publicznos$ci poprzez dystynkcje).

Ztozonos¢ badanego zjawiska zacheca, by poszukac lepiej rozpoznanych
w humanistyce fenomendw, ktére wykazywatyby analogiczny charakter. W tym
kontekscie interesujace wydaje sie podgzenie za sugestig zawartg w przytoczonej
we wstepie wypowiedzi Eliadego, ktdra — w sposdb metaforyczny — pojawia
sie takze w analizowanym dyskursie krytycznym: by¢ moze warto zupetnie
powaznie potraktowad rozpoznanie trudnosci wspdiczesnej muzyki powaznej
jako ,struktury mitycznej”.

Kategoria proby inicjacyjnej w mitach i obrzedach przejscia

Nie trzeba przyjmowac od razu radykalnej wersji rytualizmu, zakiadajacej bezpo-
srednig geneze wszelkich mitdw z wczesniejszych praktyk ceremonialnych, by uznaé
gteboki zwigzek mitu i rytuatu. Najwiekszym potencjatem analitycznym wydaje
sie obdarzone podejscie, ktoére prezentuje wielu dwudziestowiecznych badaczy,
traktujace rytuat jako forme przejawiania sie mitu w dzia-
taniu.Ztej perspektywy sam mit bytby jak gdyby mapg czy partyturg rytuatu,
umozliwiajacg jego poprawne odprawienie, przeprowadzajaca uczestnikdw krok
po kroku przez obrzedowa droge i objasniajacg sens ceremonii. Taka wzajemna
relacja szczegodlnie czytelna pozostaje w odniesieniu do mitéw i rytuatéw o cha-
rakterze inicjacyjnym, ktoére Eliade zestawia z muzykg wspotczesna.

'7 Por. P. Bourdieu, Dystynkgja. Spofeczna krytyka wiadzy sadzenia, przet. P. Bitos, Wyd. Naukowe
Scholar, Warszawa 2005.
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Opowiesci o straszliwych prébach, z jakimi musza mierzy¢ sie inicjowani,
stanowiag niepowtarzalng ozdobe literatury antropologicznej. Badacze z lu-
boscig wymieniajg wieszanie na hakach, gtodzenie, okaleczanie, odurzanie
narkotykami czy wielodniowe samotne wyprawy w najbardziej nieprzyjaznych
terenach. Pomimo niezwyktej réznorodnosci tych tortur powtarza sie pewien
schemat, czytelnie obecny zaréwno w samym rytuale, jak i w towarzyszacych
mu mitach. Chodzi mianowicie o napotkanie niepokonalnych trudnosci i pozor-
ne niepodotanie im. Taka porazka stanowi zarazem paradoksalne zwyciestwo,
realizujgce sie poprzez smier¢ inicjacyjna, prowadzacg do zmartwychwstania
w nowej postaci'®. Dopiero znalezienie sie ,na krawedzi” pozwala uzyskac ,, sta-
tus liminalny”, ktory klasyczni badacze zjawiska zgodnie uznajg za niezbedny
warunek wytagczenia z dawnej wspdlnoty i przytagczenia do nowej®.

Schemat ten, zaréwno w obrzedach, jak i mitach bohaterskich, opiera sie na
kategoriip r 6 b y 2° — odnajdujemy tu tréjelementowy model tekst — praktyka
— struktura. Mit bohaterski poprzedza i usprawiedliwia rytuat — los herosa sta-
nowi prefiguracje ludzkiej doli, a przeszkody, jakie napotyka on na swej drodze,
stajg sie paradygmatycznym wzorcem proby inicjacyjnej?'. Zarazem préba, jakiej
poddawany jest kandydat, zalezy od natury grupy, do ktérej aspiruje. W innym,
lecz niesprzecznym zas rozumieniu — charakter préby projektuje tozsamos¢
grupy. Przyjrzyjmy sie kilku wybranym przyktadom. Stosownym wyzwaniem
dla wojownika bedzie samotne pokonanie wroga lub dzikiej bestii?2. W inicjacji
szamana, ktéry ma leczy¢ choroby i posredniczy¢ pomiedzy réznymi planami
rzeczywistosci, reinterpretacji w kategorii proby podlega¢ moga jego wiasne
ciezkie doswiadczenia chorobowe czy otarcie sie o Smierc¢®. Wtasciwa préba dla
kaptana, powiernika pamieci, bedzie z kolei w kulturze oralnej biegta znajomos¢
kanonu, w kulturze pisma zas — zdolnos$¢ do jego poprawnej interpretacji?*; za
inicjacyjng prébe mozna tez uzna¢ medytacje nad mandala, jakiej dokonujg
adepci tantryzmu?®. Widzimy wiec, ze w ramach préby inicjacyjnej doswiad-
czenia trwogi, bélu lub intelektualnego wyzwania zostajg zreinterpretowane
jako przezycia o charakterze religijnym czy wrecz mistycznym, prowadzace do
zerwania ze starg wspélnota i tozsamoscig, by mozliwe stato sie odrodzenie do
nowej roli. W ten sposdb poprzez inicjacyjne wyzwanie mit, rytuat i struktura
spotfeczna stajg sie homologicznymi systemami, w ramach ktérych w trzech

'8 Por. M. Eliade, Iniciagja, obrzedy, stowarzyszenia tajemne, przet. K. Kocjan, Znak, Krakéw 1997, s. 44.

9 Por. V. Turner, Proces rytualny. Struktura i antystruktura, przet. E. Dzurak, PIW, Warszawa 2010.

20 Liczne proby, jakim musi poddac sie bohater, oraz ich reinterpretacje w Swietle zwigzkéw z ob-
rzedami przejscia przedstawia Joseph Campbell (por. J. Campbell, Bohater o tysigcu twarzy, przet. A.
Jankowski, Zysk i S-ka, Poznan 1997, szczegdlnie s. 79-94).

2O zwigzku mitu z rytuatem inicjacyjnym por. m.in. E. Mieletinski, dz. cyt., s. 280-285.

22 M. Eliade, Inicjacja, obrzedy, s. 120-121.

2 Tamze, s. 133; por. takze J. S. Wasilewski, Podréze do piekiet. Rzecz o szamariskich misteriach,
Ludowa Spotdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1985.

24 ). Assmann, Pamiec kulturowa. Pismo, zapamietywanie i polityczna tozsamos¢ w cywilizacjach
zachodnich, przet. A. Kryczynska-Pham, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008.

25 By¢ moze pod wieloma wzgledami medytacja nad mandala jako , obiektem estetycznym” stanowi
najblizsza analogie dla interpretacji muzyki wspotczesnej w kategorii obrzeddw przejscia. Poprzez diugo-
trwaty namyst nad formg mandali adept odbywa podréz przez strukture swiata, w wyniku ktérej doznaje
oswiecenia i poznaje organizujace go zasady. Por. J. S. Wasilewski, dz. cyt., s. 202-208.
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réznych kodach (za pomoca narracji, dziatania?® i dystynkcji spotecznej) wyraza
sie jedna wazna dla danej spofecznosci prawda.

W muzyce wspodiczesnej elementy te wydaja sie obecne w sposéb czytelny
wiasnie poprzez kategorie trudnosci. Osobliwie przypomina ona szczegoélny
rodzaj inicjacji zwigzanej z uczestnictwem we wspoélnotach tajemnych, kultach
misteryjnych czy cechach i grupach zawodowych?’. Granica pomiedzy dwoma
wspolnotami (i dwoma tozsamosciami) zostaje tu bowiem ustanowiona poprzez
przeciwstawienie ,wtajemniczonych”, ktorzy przeszli prébe, ,,ogétowi”, ktory
nie dostapit jej lub nie sprostat. Préba zas, stanowigca warunek wywyzszenia,
a wiec podniesienia statusu, czesto opiera sie paradoksalnie — jak w chrztach
morskich czy zakowskich otrzesinach — na skrajnym ponizeniu i upokorzeniu?®.

Podsumowujac, mozna wiec stwierdzi¢, ze kategoria préby, a wiec specyficznie
interpretowanej trudnosci, stanowi podstawe mitow i rytuatéw zwigzanych z ob-
rzedami przejscia i scala w znaczaca catosc trzy wskazane wezesniej warstwy. Na
ptaszczyznie mitu préba okazuje sie kategorig narracyjna, kluczowym elementem
konstrukcji pewnego tekstu czy fabuty; na ptaszczyznie rytuatu préba wyznacza
ramy okreslonej praktyki (ceremonialne przezwyciezenie trudnosci); a na ptasz-
czyznie klasyfikacji spotecznej proba (czy raczej: dostgpienie jej i sprostanie wy-
zwaniu) pozwala oddzieli¢ od siebie ,wtajemniczonych” i ,,niewtajemniczonych”.

Muzyka, mit, rytuat

Prawomocne wykorzystanie dobrze zbadanego zjawiska mitéw i obrzedéw
przejscia dla wyjasnienia problematycznego fenomenu trudnosci w muzyce
wymaga ustalenia natury pokrewienstwa miedzy muzyka, mitem i rytuatem.
Refleksja podazajaca tropem tej analogii ma w humanistyce tak bogatg tradycje,
ze niezbedne wydaje sie przywotanie przynajmniej trzech najwazniejszych jej
nurtéw, ktére (nieco umownie) okresli¢ mozna jako: witalistycznego, symboli-
stycznego i strukturalistycznego.

26 Ow najtrudniejszy do uchwycenia kod, ktéry mozna by okresli¢ mianem ,sensomotorycznego”,
a wiec zwigzanego ze specyficznym sprzezeniem doznania i dziatania, wydaje sie z naszego punktu
widzenia szczegdlnie interesujacy. Jego rola i mechanizmy pozostajg wcigz stosunkowo stabo zbadane,
mimo iz nie ulega watpliwosci kluczowa rola ,dziatania” w religijnosci zaréwno , pierwotnej” (trans sza-
manski, kolektywny taniec), jak i wspdtczesnej (procesje czy mechanicznie powtarzane litanie). Szczegoélnie
interesujgce wydaje sie tu zjawisko specyficznej materializacji wartosci, ktéra staje sie
.podatna na dziatanie” dzieki utozsamieniu jej z fizycznym nosnikiem. Wyrazisty przyktad stanowi¢ moze
.cudowna woda" towarzyszgca czesto miejscom objawien, pozwalajgca wiernym na catkiem dostowne,
fizyczne zaczerpniecie ze zrédta sacrum. Podobnie wydaje sie funkcjonowac , $wiete stowo” wazne nie
tylko jako znak, lecz takze, a nawet przede wszystkim, jako materialna obecnos¢ sfery sacrum. Od badan
nad ,stowem Swietym” krok juz tylko do rozlegtej, a wcigz niezbadanej dziedziny , Swietego dzwieku”.
tgczy on w sobie transowa, wszechogarniajgca obecnosé drgan, pierwotne rytmy biologiczne, lecz
takze — poprzez piesn — przywotuje nasycone semantyka stowo, a poprzez taniec zaprasza do aktywne-
go wspdtudziatu. Taki ,dzwiek swiety”, rozumiany wiasnie jako sacrum sensomotoryczne, znajdziemy
w religiach ,,najpierwotniejszych” (przyktadem jest niezwykte znaczenie czuryngi w spotecznosci Abory-
genow), ,klasycznych” (od perfekeji apollinskiego hymnu po szat bachicznego tanca) czy wspotczesnych
(reprezentowany z jednej strony przez zniewalajacg potege koscielnych organdw, z drugiej zas przez
orgiastyczny zywiot nocnych klubdéw).

27 Por. A. Van Gennep, Obrzedy przejscia, przet. B. Biaty, PIW, Warszawa 2006, s. 84-126.

28 Por. V. Turner, dz. cyt., s. 171-173.



Trudnos$¢ muzyki powaznej jako wspdtczesna proba inicjacyjna

*k*

Za czotowych przedstawicieli witalizmu, ujmujacego zwigzek mitu i muzyki
w perspektywie filozofii zycia, uznac¢ niewatpliwie nalezy Richarda Wagnera
i Friedricha Nietzschego. Oczywiscie relacje tych dwdch niezwyktych osobowosci
— nawet dotyczace wytgcznie wspdlnej ,,pracy nad mitem” — sg ztozone i wielo-
etapowe. Niemnigj istnieje kilka niezaprzeczalnych punktéw wspdlnych, ktére
pozwalaja, bez wiekszego chyba naduzycia, uczynic¢ z Nietzschego rzecznika nie
tylko wtasnej, lecz takze Wagnerowskiej wizji zwigzku mitu z muzyka. Obydwu
autorom zalezy bowiem na stworzeniu (czy odtworzeniu) mitéw w epoce ich
kryzysu, zwigzanego z triumfem racjonalizmu i Weberowskim ,,odczarowaniem
Swiata”. W obliczu ,wyczerpania sie jezyka” jedynym narzedziem zdolnym do
tego wydaje sie muzyka®.

Zgodnie z Nietzscheanskim modelem dwdch pierwiastkdw kultury, apollinski
w tresci mit stanowi osnowe dla dionizyjskiej muzyki, tacznie z nig tworzac
rytuat tragedii, ktérego wyrazem staje sie dla Nietzschego (szczegdlnie w poz-
niejszym okresie twdrczosci) taniec3’. Zatem wedtug autora Narodzin tragedii
Apollo, wraz ze swym principium individuationis, postuguje sie jezykiem,
podczas gdy Dionizos, znoszac indywidualnos¢ poprzez muzyke, odpowiada
za pierwiastek ekstatyczny i sensomotoryczny rytuatu. Jest to zaskakujaco
zgodne z rozpoznaniami rytualistycznych badan nad mitem, w mysl ktérych
inicjacja wymaga wspotistnienia w rytuale dwoch sprzecznych pierwiastkow
— zniesienia osobowosci i stworzenia osobowosci. Sam Nietzsche nierzadko
postuguje sie jezykiem intrygujgco bliskim stownikowi szamanizmu, jak na
przyktad woéwczas, gdy powiada, ze muzyka pozwala cztowiekowi ,przytozyé
ucho niejako do sercowej komory woli swiata"?'. Wskazuje w ten sposéb na
znaczenie mitu, muzyki i rytuatu w ksztattowaniu wizji obdarzonego sensem
kosmosu. Obok wymiaru indywidualnego i kosmicznego mit ma takze swoj
wymiar spoteczny, gdyz ,,bez mitu jednak traci wszelka kultura swa zdrowg
twdrcza moc naturalng”*2. ,Mit muzyczny” petni zatem jednoczesnie trzy
funkcje: przemienia stuchacza oraz tworzy obdarzony sensem kosmos przyrod-
niczy i spoteczny. W ten sposéb, jak podsumowuje Rudiger Safranski, wedtug
Wagnera i Nietzschego ,,mity odpowiadaja (...) na wielkie milczenie przyrody
i na erozje sensu w spoteczenstwie’33,

*k*

29 Por. R. Safranski, Nietzsche. Biografia mysli, przet. D. Stroinska, Czytelnik, Warszawa 2003, s. 87-114.

30 Whrew opinii autoréw podkreslajacych kolejne ,,.zwroty” w mysli Nietzschego, ekstatyczny taniec
Zaratustry ma bowiem wszystkie cechy ,dytyrambicznego, orgiastycznego tanca” z Narodzin tragedii.
Por. F. Nietzsche, Narodziny tragedii, przet. L. Staff, Zielona Sowa, Krakéw 2004, s. 91: , Tragedia wstawia
miedzy powszechng wazno$¢ swej muzyki a po dionizyjsku wrazliwego stuchacza wzniosty symbol, mit,
i budzi w nim pozor, jak gdyby muzyka byfa tylko najwyzszym $rodkiem przedstawienia dla ozywienia
plastycznego mitu”.

31 F Nietzsche, dz. cyt., s. 92.

32 Tamze, s. 99.

3 Por. R. Safranski, dz. cyt., s. 91.
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Symbolistyczng interpretacje zwigzkéw mitu i muzyki wyraza najpetniej Su-
sanne K. Langer w inspirowanej Filozofig form symbolicznych Ernsta Cassirera
pracy Nowy sens filozofii. Langer wychodzi w swych rozwazaniach na temat
zwigzku mitu i muzyki od klasycznego pytania dwudziestowiecznej estetyki: ,,Co
odréznia dzieto sztuki od «zwyktego» artefaktu?”34. Langer, wiasnie w oparciu
o analizowanga tu nieche¢ publicznosci, jaka wywotuje wspdiczesna muzyka,
powazna i odrzuca teorie o uniwersalnej przyjemnosci zmystowej, ktéra miataby
stanowi¢ podstawe dla definicji sztuki:

Obecnie jednak, kiedy kazdy umie czytaé, moze zwiedzaé muzea i stucha¢ muzyki powaznej —
przynajmniej w radiu, opinie mas na temat sztuki staty sie faktem i okazato sie, ze wielka sztuka
nie jest bezposredniag przyjemnoscig zmystowa. Gdyby tak byto, przemawiataby, podobnie jak
ciasto czy koktajle, zaréwno do niewyksztatconych, jak i wyrobionych gustow?>.

Langer odnajduje w muzyce ekspresje czystej formy pozbawionej bagazu
figuratywnosci. Dzieki temu muzyka wywiera¢ moze na stuchacza okreslony
wptyw somatyczny, ktéry przybliza ja do obrzedéw przejscia®. Dlatego tez
muzyka zostaje rozpoznana przez autorke Nowego sensu filozofii jako jedna
z ,form symbolicznych” o wysokim stopniu podobienstwa do mitu. Obydwie
te formy wykraczajg poza jezyk, wyrazajac nie to, co konkretne, lecz to, co
~wieczne, nieskonczone i idealne”?’. Sens muzyki — podobnie jak sens mitu —
nigdy nie jest staty i z gory zdeterminowany:

Muzyka bowiem ma wszystkie znaki rozpoznawcze symbolizmu z wyjatkiem jednego: istnienia
jakiej$ ustalonej konotacji. Jest ona forma, ktéra jest zdolna do konotacji, znaczenia zas, do
ktérych daje sie sprowadzi¢, sg artykulacjami uczuciowych, zyciowych, zmystowych przezyc.
Ale jej sens nie jest nigdy stafy3®.

Muzyka, podobnie jak mit, stanowi wiec przyktad , niespetnionego symbolu”,
realizujgcego w petni akt ekspresji, ale nie wyrazenie tresci: ,Jej zyciem jest arty-
kulacja, nie zas wypowiadanie sgdéw; ekspresyjnos¢, a nie ekspresja”>°. Stad tez
w catym swoim tekscie Langer podkresla, ze utwér muzyczny rzuca stuchaczowi
wyzwanie, jakim jest odczytanie go czy zrozumienie. Zarazem jednak odczytanie
takie ma bardziej charakter podjecia préby niz zwyczajnej egzegezy tekstu. Dlatego
wiasnie Langer moze — uznajac kluczowy charakter kwestii odczytania — zarazem
sprzeciwiac sie muzyce programowej i wszelkim formom hermeneutycznego ob-
jasniania dzieta przez przypisywanie mu tresci jezykowej, pogardliwie okreslajgc
takie formy nazbyt dostownej semantyzacji jako ,kule dla inwalidéw".

Poniewaz, jak twierdzi Langer, , nastréj moze opisac tylko sytuacja, ktéra go
wywotuje”4' — muzyka okazuje sie raczej ,,sytuacjg” niz ,,opisem sytuacji”. W ten

34 S. K. Langer, Nowy sens filozofii. Rozwazania o symbolach mysli, obrzedu i sztuki, przet. H. Bo-
gucka, PIW, Warszawa 1976, s. 306.

35 Tamze, s. 308.

36 Por. tamze, s. 316-317.

37 Tamze, s. 329.

38 Tamze, s. 353.

39 Tamze, s. 354.

40 Por, tamze, s. 357-358.

41 Tamze, s. 355.
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sposdb muzyka moze zosta¢ odczytana jako ,,forma symboliczna” zacierajaca
granice miedzy przedmiotem opisu a opisem, miedzy rzeczg a symbolem. Jako
taka okazuje sie przejawem , $wiadomosci mitycznej”: ,,Muzyka jest mitem na
temat naszego zycia wewnetrznego — mtodym, zywotnym i petnym znaczenia
mitem, nowym objawieniem”42,

*k*

Strukturalistyczna interpretacja zwigzku muzyki i mitu zawarta jest w stynnej
przedmowie do pierwszego tomu Mythologiques Claude’a Lévi-Straussa. Po-
miedzy mitem a muzyka dostrzega on — co nie stanowi zapewne zaskoczenia
— paralele strukturalng, ktéra nakazuje w obydwu formach ekspresji poszukiwac
.drogi posredniej miedzy stosowaniem mysli logicznej a postrzeganiem estetycz-
nym“43. Dlatego wtasnie Lévi-Strauss zamierza wykorzysta¢ muzyke jako klucz
do zrozumienia mitéw, korzystajac z Wagnerowskiego odkrycia, ze ,struktura
mitéw odstania sie za pomocg partytury”#4. Reinterpretacja mitéw za pomoca
muzyki, ktéra dokonata sie w Pierscieniu Nibelunga, byta wiec wedtug autora
Mythologiques mozliwa dzieki szeregowi podobienstw pomiedzy jezykiem mitu
i jezykiem muzyki, z ktérych , kazdy na swéj sposéb wykracza poza ptaszczyzne
jezyka artykutowanego, a przy tym, tak jak on wymaga, w opozycji do malar-
stwa, wymiaru czasowego, by sie przejawic"4.

Punktem wyjscia jest zatem czas jako medium, w ktérym realizuja sie obydwie
te formy ekspresji. Lévi-Strauss dostrzega jednak w micie i muzyce struktury
wielowymiarowe, ktére oprécz fundamentalnej osi nastepstw (narracyjnych
badz melodycznych) posiadajg takze ,, wymiar pionowy”, jakim w przypadku
mitu sa jednostki sensu, w przypadku muzyki natomiast zwigzki harmoniczne?.
Muzyka i mit wykazujg ponadto podobienstwo w ,dostosowaniu dwéch sia-
tek” — wewnetrznej (biologicznej) i zewnetrznej (konwencjonalnej). Stuchaniu
muzyki towarzyszy (nieswiadome) zestawianie jej z naturalnymi rytmami ciata,
lecz zarazem podporzadkowana jest ona konwencji, ktéra wyznacza odréznienie
dzwieku muzycznego od niemuzycznego (klasycznym przyktadem moze by¢ tu
stréj temperowany eliminujacy elementy znajdujace sie pomiedzy stopniami
skali dwunastotonowej). Dlatego tez muzyka, podobnie jak mit, obrazuje funda-
mentalng opozycje ,natury” i, kultury”, dzieki czemu stuzy¢é moze za narzedzie
inicjacji z pierwotnej biologii w swiat wtasciwych danej spotecznosci norm.

Zaréwno muzyka, jak i mit, mozliwe sa dzieki ciggtemu napieciu miedzy
nastepstwem wyznaczanym przez konwencje (,,tak by¢ powinno”) a niepew-
noscig zwigzang z jej ztamaniem. Stad wtasnie, co szczegdlnie interesujgce
w perspektywie prowadzonych tu rozwazan, rodzi sie mozliwosc¢ istnienia
mitycznej przeszkody i muzycznej trudnosci.

42 Tamze, s. 360.

4 C. Lévi-Strauss, Surowe i gotowane, przet. M. Falski, Aletheia, Warszawa 2010, s. 21.

4 Tamze, s. 22.

4 Tamze.

4 Model ten zostat rozbudowany i czytelnie opisany przez Edmunda Leacha, analizujacego wykonanie
utworu muzycznego jako metafore przebiegu rytualnego (por. E. Leach, Ku