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wtraspozycja” (s. 119) uruchamia skojarzenia z pozycjami, do jakich
zajmowania zmuszajq trasy turystyczne, co niewatpliwie wzbogaca suchy
dyskurs badacza. Ale juz na przyklad ,inertekstualnos¢” (s. 130) jest
$wiadectwem mozliwych zastosowan kinetyki do poetyki: aktywnos¢
i inercyjno$¢ tekstowa wylaniaja si¢ w trakcie tych ¢wiczen jako nowy
obszar badawczy. Brak czasu uniemozliwia mi przytoczenie Kilku-
dziesigciu innych przykladow. Ta kolacja trwalaby do $niadania.

Wiodzimierz Bolecki

,,Dzienniki” Zeromskiego
jako Zrodlo erotyczne

Kto zna Romana Zimanda, ten wie, Ze jest on nie-
zrOwnanym opowiadaczem, opowiadaczem wlasnie, a nie tylko nar-
ratorem. Ten ostatni termin sugerowalby dyspozycj¢ Scisle pisarska,
podczas gdy Zimanda wyrdznia umiejetnos$é bezposredniego kreowania
zdarzen stownych. Roman Zimand wspaniale opowiada. Wspaniale
— to znaczy ciekawie, w sposob przykuwajacy uwage, dowcipny, lekko
ironiczny.

Wymlemone cechy znajdujemy w tekscie pisanym, w dzietku Diarysta
Stefan Z.', poswieconym Dziennikom Zeromskiego. Ksiazka Zimanda
stanowi osobny gatunek pisarstwa naukowego. Powstaje w wyniku
swobodnego opowiadania historycznoliterackiej fabuly, jest zdomino-
wana przez swa narracyjnos¢ i dlatego nie pasuje do niej termin esej.
Chcialoby si¢ w tym przypadku uzy¢ okreslenia odnoszacego si¢ do
gatunkow mowionych lub stylizowanych na mowienie, takich chociazby
jak gaweda.

Ksiazka Zimanda, opatrzona bogatym warsztatem bibliograficznym,
nie traci swego quasi-mowionego charakteru. Jest spojna na tyle, na ile
jest to konieczne, na ile owa spojnos¢ pozwala nadazac za mysla autora.
Poza tym rozpada si¢ na wiele dygresji, watkéw ubocznych, aneksow
i dodatkowych skojarzen.

Jednym z podstawowych chwytow kompozycyjnych ,gawedy” jest
autokreacja podmiotu mowiacego. W omawianej ksiazce ,,Zimand”
pojawia si¢ wielokrotnie, w roznych rolach i wcieleniach — jako autor

! R. Zimand Diarysta Stefan Z., Z dziejéw form artystycznych w literaturze polskiej,

tom LXXIV, Wroctaw—Warszawa-Krakow 1990.
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stowa wstepnego, jako moralista wyglasza_]acy swoje credo (pamigetajmy,
ze Diarysta Stefan Z. powstal w czasie stanu wojennego), jako pracownik
instytucji panstwowej podlegly jej rygorom (stynne Iblowskie ,,odbiory”
prac), jako czytelnik bardzo wielu ciekawych ksiazek (czgsto w Polsce
niedostepnych, co autor lubi podkresla¢) i wreszcie jako historyk
literatury, ktory nie zamierza nikomu uwierzy¢ na stowo.

Bardzo wazna kategoria utworu ,,mowionego” jest stuchacz. Ten element
ledwo jest widoczny w ksigzce Zimanda. Mozna jedynie sadzi¢, ze
autorowi marzyt si¢ czytelnik spoza waskich elit, stad pomyst drukowa-
nia w PIW-ie. Ossolineum skazuje badacza na niewielki krag odbiorcow.
Dokladnie ich liczby nie znamy, poniewaz naktadu ksiazki (wstydliwie?)
nie ujawniono.

Funkcje stuchaczy—czytelnikéw przejmuja czgsto polemisci Zimanda.
Zimand cytuje wielu autorow, ale licza si¢ tylko ci najlepsi: Kadziela,
Wyka, Puchalska, Paszek. Reszta wedruje do przypisow i chociaz autor
nie uzywa zadnych inwektyw, dobrze wiemy, kogo ceni, a kto jest
beznadziejny. Powrdémy do cytatow. Zimand cytuje i to jak! Przytocze-
nia rzadko pelnia role ilustracyjna, autor zupelnie wyjatkowo wspiera
nimi wlasny wywod. W dziele Zimanda polemiki maja postac¢ zderzen
ostrych. Wyka powiada:

Miody Zeromski w Dziennikach nie byt pisarzem w tym znaczeniu, ze jeszcze nie
pubtikowal. Jako prowadzacy Dzienniki byt nim na pewno.

Zimand po swojemu replikuje: ,,Ot0z powiedzmy sobie, Zze nie ponad
wszelka watpliwos¢” (s. 53, podkr. G. B.). Paszek mowi, ze dwczesna
powies¢ nie udzwignetaby erotyki Zeromskiego, a Zimand z whasciwa
sobie przekorg proponuje, aby teze odwrocic: ,,nie powies¢ nie moglaby
[udzwignac], ale dziennik” (s. 100). U gory strony 51 Zimand pisze:
»len typ eksploatacji Dziennikéw dla potrzeb biografistyki jest tak
zrozumialy i oczywisty, ze nie bgdziemy si¢ nim tu zajmowac”, a u dotu
tej samej stronicy w przypisie 9 dodaje: ,,Oczywistos¢ oczywistoscia,
a przeciez nie kazdy potrafi to zrobi¢ tak, jak Plgon w studium Jan
Wactaw Machajskl — Stefan Zeromski, w: Mile zycia drobiazgi”.

W starciu z mowca, opowiadaczem, takim jak Roman Zimand, przeciw-
nik ma niewielkie szanse. Na szczgscie (dla mnie) bezposrednia obecno$é
autora w tekscie Diarysta Stefan Z. Jest tylko utuda, literacka mistyfika-
cja. Ksiazke o Zeromskim mozna réwniez czytaé jako specjalistyczna
rozpraw¢ naukowa. Przejdzmy do takiej lektury.

Teza Zimanda jest jasna, wylozona tautologicznie. Zimand pyta: kto
jest autorem Dziennikéw Stefana Zeromskiego. I odpowiada, ze Dzien-
niki napisal Stefan Zeromski, moze lepiej Stefek Zeromski, miody
czlowiek, gimnazjalista obdarzony ogromnymi ciggotami do kobiet
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1 pisania. Nie uktadat ich — wbrew temu, co pdzniej podawano — za-
wodowy literat, Zeromski-artysta, Zeromski-—tworca.
W ten sposob protestuje Zimand przeciwko niedobrej tradycji inter-
pretacyjnej, ktora kazala Dzienniki czytaé jak powies¢, protestuje
przeciwko zwyczajowi porzadkowania i fabularyzowama cudzej biografii
wbrew intuicyjnemu przesw1adczen1u ze zycie jest struktura otwarta,
zagmatwana, pokrecona i nielogiczna.
Zeromski, tak jak Stendhal, zarzucit dziennikowe zapisy w momencie
podjecia pracy literackiej. Pisarz zwycigzyt w nim diarystg. Dlaczego
zatem te dwie dziedziny tworcze — diarystyka i powiesciopisarstwo
— Iaczy sie tak nachalnie? Dlaczego w wielu pracach historycznoliterac-
kich pisze si¢ o Dziennikach jak gdyby stanowily one pierwsza mtodzien-
cza powies¢ autora Popiolow?
Zimand tlumaczy to nastepujaco. Wiek XX stworzyt odrebna kategorie
tekstow, stworzyl co$§ bardzo niekonsekwentnego, ale trwale zapisanego
w historii literatury i krytyce literackiej. Powstata literatura dokumentu
osobistego. Dzienniki, pamigtnikii — z pewnymi zastrzezeniami — takze
listy czytamy nie jako zrodta wiedzy o pisarzu, ale jako jego artystyczna
wypowiedi Ten sposdb lektury przenosimy réwniez na te dzieta, ktorych
nie zamierzano publikowa¢, ktore nie mialy jawnych ambigji literackich.
Zdaniem Zimanda, Dzienniki Zcromsklcgo stanow1a uderza_]acy przy-
ktad grafomanskich sklonnosci pozniejszego pisarza, ale pisane ,,dla
siebie” i ,,do szuflady”, pisane bez §wiadomosci uprawiania literatury,
bez swiadomosci literackiego ksztattu diariusza — odréiniaja si¢ zdecy-
dowanie od naste;pnych dziet uznanego autora. A najwazniejsze jest to,
ze ,,am Zeromski, ani cho wspolczesm nie uwazali dlarystykl za pisarst-
>, Trzeba zatem — moOwi Zimand — przeczytac wyznanla Stefana Z.
Jak nie-powies¢, trzeba przeczytac je tak, jak zostaly napisane — jako
wyznanie mlodego cztowieka pozeranego przez gtdd mitosci, pienigdzy
i stawy.
Zgoda. Czy jednak jest to w ogole mozliwe? Zimand radzi czyta
Dzienniki jak dzienniki. Co to znaczy, czytaé¢ co$ jak nie-literature.
A jak czytamy literature? A co w ogodle znaczy czyta¢? Zimand pro-
ponuje, by dokonaé przy lekturze Dziennikéw ,,zasadniczego cigcia
w naszej wiedzy o zyciorysie Stefana Zeromskiego”. Ma na mysli
podziat biografii Stefana Z. na okres, w ktéorym Stefek byt tylko
diarysta i na czas, w ktorym byl juz pisarzem. Ale czy mozemy podzieli¢
biografi¢ spelniong, zamknieta, w ktorej dokonato sie to, co miato si¢
dokonac?
Jak si¢ zdaje, Zimand nie zwraca uwagi na to, ze czytajac cudze dzienniki,
szczegdlnie te, ktore nie byly przeznaczone do lektury, tamiemy jakie$
tabu, tracimy pierwotna naiwnos$¢ i nie potrafimy juz jej odzyskac.
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Wchodzenie w ludzka biografie poprzez tekst i rozumienie cudzego
zycia wynika ze zrozumienia cudzego tekstu.

I chociaz ontologicznie i strukturalnie dziennik istotnie rozni si¢ od
llteracklej fikcji, to w procesie lektury rozbieznosci te sig zacieraja, a na
pewno nie potrafimy ich do konca ,,wyegzekwowaé”. Zeby dotrze¢ do
biograﬁcznych faktow, przedzieraé sie musimy przezjezyk autora, przez
jego literacka dyspozycje, takze przeciez nie- czysta, uksztaltowana
w wyniku nie§wiadomej adaptacji roznych gustow i lektur.

Gra ,prawdy” i ,zmyslenia” jest w dzienniku kwestia jezyka, jego
adekwatnosci, przezroczystoéci, rownowagi pomigdzy tematem, zda-
rzeniem a jego lingwistycznym zapisem. Jest takze kwestia naszych
oczekiwan, naszej kompetencji, tolerancji. Widaé to zreszty bardzo
wyraznie w wywod21e Zimanda, ktory przyklada do wynurzen Zerom-
skiego rozmaite miary. Niekiedy jest to miara boyowska, nazbyt zdro-
worozsadkowa: badacz probuje ustalié, co jest ,,szczere”, a co ,literac-
kie”, jak w przypadku mlodszej siostry Stefana, ktora wydata sic za
rosyjskiego pollcjanta narazajqc brata na wstyd. Zimand uwaza, ze
Zeromski powinien siostrze pomoc a nie gadac. Trzeba Jednak zauwa-
zy¢, ze jedno z drugim nie ma nic wspolnego. Wydaje si¢ zreszta, ze
latem 1885 roku nie tylko Bolcia, ale i Stefan wymagali pilnego wsparcia.
Kiedy indziej Zimand rezygnuje z tropienia ,prawdy” i oddaje si¢
»zmysleniu”. Pisze:

Poruszajac sprawy erotyczne w dzienniku, kazdy diarysta natychmiast wkracza na pole
uprawiane przez ludzkos¢ od tysigcy lat, to, na ktorym mowi sig o mitosci w roznorakich
jej — przyjmowanych i odrzucanych przez dang kulturg — sensach. Co wigcej, piszac
o milosci diarysta w nieuchronny sposob odnosi si¢ nie tylko do wlasnych doswiadczen
(choé to oczywiscie tez), lecz do sposobow pisania o tego typu doswiadczeniu, ktore
przeciez ksztaltowane jest po czgsci przez literature. Stowem, w sferze erotyki diarystycznej
»prawda” jest od pierwszej chwili strona stabsza, ,,zmyslenie” za$ silniejsza [s. 80].

Zgadzam si¢ z sensem tego fragmentu (pomijajac zdanie ostatnie, ktore
jest nazbyt kazuistyczne i nie poddaje si¢ weryfikacji: kto wie, czego jest
wiecej w doswiadczeniu erotycznym — pozadania cielesnego czy stow-
nych upojen? Erotyzm diarysty, zapisywacza, jest prawdopodobnie
z natury bardziej literacki niz erotyzm np. technika, ale nie mozna
wykluczy¢, ze sigganie po pioro jest gestem pozadania, ze wyplywa
z erotycznego niezaspokojenia).

Powrocmy jednak do glownej partii cytowanego fragmentu. Zimand
proponuje nam jakis szczegolny sposob czytania Zeromsklego a je-
dnoczesnie stwierdza, ze lektura Dziennikow wymaga sporej kompe-
tencji jQZ)’kOWC_] i literackiej, poniewaz diarusz Stefana Z. (tak jak
wszystkie inne ,,dobre” dzienniki) przesycony jest literatura. Badacz
wymienia kilka sposobow opowiadania o milosci w XIX-wiecznej
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prozie fabularnej. Jeden wzér obowiazywal w powiesci sentymentalne;j,
inny w powiesci biedermeierowskiej, jeszcze inne u Stendhala i Maupas-
santa. Promieniowaly arcydziela, nie wiem, czy wszystkie rownie moc-
no — Pani Bovary, Wichrowe Wzgorza, Anna Karenina, Tessa d’Urber-
ville. Jakis wptyw miaty wydawnictwa pornograficzne.

Zeromski nie przeniost do Dziennikow zadnego z wymienionych stylow,
poniewaz — stwierdza Zimand — nie mégl. Przeszkadzala mu w tym
naturalna nieciaglos¢ diarystycznej narracji. Ale — jak wynika z dalszego
wywodu Zimanda — prébowat:

Zeromski piszac o erotyce wybrat trzy patrony, wedtug ktorych przykrawat swoje zapisy.
Styl wysoki, czyli liryka, i dwa style niskie — zartobliwo-felietonowy oraz brutalny czy tez
naturalistyczny [s. 95].

Wzorem stylu wysokiego byta bez watpienia romantyczna liryka. A skad
czerpal Zeromski wyrazenia brutalne i naturalistyczne opisy? Ze stajni
i stancji — powiada Zimand, majac na mysli wprowadzenie do Dzien-
nikéw potocznych sytuacji i dialogdéw. Mowiac zatem o stylu, Zimand
niekoniecznie wyobraza sobie jakies wierzchotki artyzmu. Przeciwnie,
w dzienniku, w diarystycznym zapisie, stylowosci nabierze najbardziej
banalne zachowanie. Coz z tego wynika? Ze czytajac, wszystko jedno
co, adaptujemy ogolne uniwersalne kategorie mterpretacyjne i lek-
turowe Ze to, co w zyciu jest tylko ,,szczeniactwem” lub zgota ,,chamst-
wem”, w utworze pisanym — literackim lub guasi-literackim — staje si¢
znakiem szczeniackosci lub chamstwa, stylizacja nieokrzesania, krotko
mowiac: ,stylem potocznym”. By¢ moze w tej jako$ciowej przemianie
lezy fenomen pisarstwa i ogdélny mechanizm lektury.

Ale ten wywod $wiadczy tez o jakiej$ niekonsekwencji Zimanda. No bo
skoro badacz przyznaje, ze Zeromski wybieral do swoich Dziennikow
rozne, przemyslnie skomponowane, wzory stylistyczne i konstrukcyjne
(tych dla uproszczenia nie wymienialismy), to dlaczego odmawia mu
miana pisarza, cho¢by mtodego i poczatkujacego. Jesli bowiem prawda
jest, ze Zeromski konstruuje diariusz na tyle, na ile jest to mozliwe,
stuszna wydaje si¢ cytowana konstatacja Wyki, a nie Zimanda. Autor
Dziennikéw byt pisarzem mlodym, niedoskonatym, nie zawsze panuja-
cym nad materiatem i emocjami, ale zaskakujaco zywiotowym, uparcie
¢wiczacym sie w sztuce milosci i sztuce pisania.

Warto podkresli¢ ten szczegdlny (cho¢ na pewno nie wyjatkowy) rys
Dziennikéw Zeromskiego — zachtannos¢ erotyczna potaczona z pospie-
sznymi probami pisarskimi Diariusz Stefana Z. pokazuje skale nekajace-
go autora pozadania, nie odstqpujace g0 uczucie glodu i mezaspokOJema
Zrodto l‘lleOkOjll ciemne i tajemnicze désir, nie pozwala mu spoczac
— kocha, cierpi i pisze.
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Zgddzmy sie zatem z Zimandem, ze Zeromski nie pojmowat Dziennikéw
jako literatury i dodajmy, ze tworzac wielostronicowe tomy, musiat si¢
wykaza¢ spora kompetencja literacka. Czytelnikowi trudno jest jednak
odbiera¢ Dzienniki jako diariusz intymny, nie przeznaczony do publicz-
nej lektury. Tekst literacko interesujacy czytamy i interpretujemy przy
uzyciu ogolnych mechanizmow krytycznych. Lektura — to taki dekon-
strukcyjny koncept, ktory brzmi sensownie i odpowiedzialnie — prze-
biega w przestrzeni intertekstualnej: teksty wzajemnie si¢ dopetniaja.
Czytamy w odniesieniu do tego, co juz przeczytaliSmy. Dziennik,
wyrwany z intymnosci, jestesSmy sklonni odbiera¢ jak quasi-powiesc.
Akceptujemy subtelna gre ,,prawdy” i ,zmy$lenia” (okreslenia Zimanda),
a jednoczesnie szukamy fabuty, bohaterow, usitujemy przyporzadkowac
kolejnym zapisom diariuszowym jakis sens, a catej konstrukcji — szczat-
kowa chocby logike.

Postulat Zimanda (by dziennik czyta¢ jak dziennik wtasnie) wydaje si¢
niewykonalny. W pewnym sensie niewykonalna jest rowniez kolejna
propozycja badacza — proba zdecydowanego oddzielenia diarystyki od
tworczosci artystycznej. Gdyby postulowanie rozdarcia utrzymac, dzia-
laloby ono ze szkoda dla badan nad Zeromskim, Dzienniki pisarza
stanowia najautentyczniejsze zrodto tworczosci. Pokazuja, ze u podstaw
kazdego wyboru lezy — jak powiadata pewna skromna autorka migdzy-
WOJenna — pragnienie. Powiesci Zeromsklego pozwalaja si¢ erotycznosci
pisarza tylko domyslac Dzienniki sa jej niezaprzeczalnym dowodem.
(Uzyje w tym miejscu wykretu, ktorym czgsto poslugUJe si¢ Zimand:
erotyzm Zeromskiego interesuje mnie tylko w tym wymiarze, w jakim
wplywa na ksztatt czy intensywnosc jego tworczosci. Zimand wielokrot-
nie zaznacza, ze nie mteresuja go faktyczne przezycia dlarysty Stefana
Z., interesuje go tylko, jak je opisal. ObOje Jednak wiemy, ze taka
formuta jest zwykla asekuracja. W gruncie rzeczy wierzymy gleboko, ze
Zeromski pisat o tym, co robit, o czym marzyl. W przeciwnym razie nie
mialaby sensu jego diarystyka i nasze pisanie.)

Drastyczno$¢ czy — jak powiada Zimand — rewelacyjno$¢ erotyki
w Dziennikach Zeromsklego nabiera znaczenia, gdy usw1adam1amy
sobie, jak Scisle faczy si¢ ona z dyspozycja pisarska, z pragnieniem
pisania. Zeromskim—pisarzem i Zeromskim-kochankiem kieruje ta sama
goraczkowa namietnos¢. Kiedy Stefan pokazuje fragmenty dziennika
kolejnym kochankom, kiedy projektuje szczegoty nastgpnych spotkan,
podniecajac si¢ lektura tuz przed spelnieniem, erotyzm staje si¢ czgscia
pisarskich planow, a tworczos¢ namiastka erotycznosci.

A oto fragment Dziennikow, zapis z marca 1884 roku:

Szukam ci¢... Ukaz mi si¢ na jedna chwile, na moment, choc we $nie, przejdz kolo mnie jak
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Barbara kolo Zygmunta. Nie chcesz? Zlituj si¢! Ja moze umr¢ — i mamze ci¢ nie ujrzec?
Na tylez nade mna nie bgdziesz mieé litosci? Gardzisz mna? A wigc dumna, obejde si¢ bez
twej postaci! Gdy natgz¢ wyobraznig, puszcze w galop serce — bedeg cig mial pigkniejsza,
niz jestes, bedg ci¢ mial moja, tu blisko, na piersi, na sercu. Usta twoje uczuj¢ na moich,
twe kedziory mnie oplota... Otéz ci¢ mam — tys moja! Porywam cig, okrgcam mymi
ramiony, porywam i lecg, lecg... za gory, za morza — za stepy, w pustynie. Widzisz, jakem
silny, jaki mocarz ze mnie! A wigc si¢ ukaz! [cyt. za Zimandem, s. 102].

Zimand ma chyba racj¢ twierdzac, ze fragment ten jest opisem miodzien-
czego onanizmu. Ale czy rzeczywiscie stanowi transpozycje aktu na
stowa (s. 103)? Czy nie jest tak, ze wyjatkowos¢ cytowanego fragmentu
polega na zbliZeniu, idealnym uzgodnieniu w czasie aktu pisania i aktu
erotycznego? .
Dla mnie owa scena jest figura intymnego planu Dziennikéw — Ze-
romski poszukiwal jednoczesnego spetnienia mitosnego i tworczego,
pozadal podwojnie, w rzeczywistosci i na papierze. Jest tez w jakims
sensie wyjasnieniem erotycznych napig¢ Zeromskiego—powiesciopisarza.
Sgqdzg¢ — wbrew temu, co proponowat Zimand — ze Dzienniki Stefana
Z.trzeba traktowac jako przedpole pozniejszej tworczosci autora Przed-
wiosnia. Nie po to, by szuka¢ wspolnych watkow, fabut czy stylow, ale
po to, by zrozumie¢, ze jest on, jak na warunki polskie, pisarzem
niezwyklym, pisarzem w glgbokim znaczeniu tego stowa — erotycznym.
Zimand powraca wielokrotnie do pytania o przyczyny niklej recepcji
Dziennikéw. Diariusz Zeromskiego pokazuje, iz w przypadku autora
Urody zycia zrédlem sztuki jest pozadanie — stawy, umiejgtnosci
pisarskich, erotycznej satysfakcji. Mysl ta w kulturze polskiej brzmi
wcigz obrazoburczo.

Grazyna Borkowska

Ogrody, opis, Oswiecenie

Praca Anny Nasitowskiej' to druga dopiero polska
ksiazka o Trembeckim. Przed nig bylo tylko cenne i solidne, cho¢ nieco
hybrydyczne dzieto Edmunda Rabowicza Stanisiaw Trembeckiw Swietle
nowych Zrédel: gruntowne ,rozliczenie si¢” badacza z jego odkryc
archiwalnych, proba scalenia nowych danych z dotyczasowg wiedza
0 zyciu i tworczosci poety.

Tymczasem ,,w $wietle nowych zrodel” jeszcze wyrazniej zarysowaty si¢

' A. Nasitowska Poezja opisowa Stanislawa Trembeckiego, Ossolineum, Wroctaw 1990.



