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mogla byla powstaé, ostatecznie jednak pozostata w niebycie. Co$ przez
to niewatpliwie stracili$my, ale przeciez wiele zyskalismy. Ksiazka, ktora
powstata, tak inna w charakterze od tamtej — zaniechanej, a przy tym
tak bogata i inspirujaca, nosi na sobie jej pietno.

Jerzy Snopek

Papierek lakmusowy

W pierwszej polowie naszego wieku literatura polska
miata $wiatu do zaoferowania przede wszystkim powiesé. Swiadcza
o tym dowodnie nazwiska éwczesnych polskich laureatow literackiej
nagrody Nobla (Sienkiewicz, Reymont) oraz powaznych do tej nagrody
kandydatow (Orzeszkowa, Zeromski). Honoru poezji bronit Wierzynski,
zdobywca zlotego medalu olimpijskiego (Dysk olimpijski, ktory Paran-
dowskiemu przyniést medal brazowy, to znéw proza fabularna, a przy-
najmniej fabularyzowana). Natomiast w ciggu ostatniego potwiecza,
pownada Jan Kott we wstepie do antologii Four Decades of Polish
Essays gatunkami, ktore przemowily w literaturze pO]Slej najpetniej-
szym i najbardzwj wlasnym glosem, sa poezja i esej. Przy czym liczni
sposrod uwzglednionych w omawianym tomie eseistOw sa zarazem, lub
przede wszystkim, poetami (w kolejnosci alfabetycznej: Baranczak,
Herbert, Iwaszkiewicz, Lec, Milosz, Wat, Wittlin, Zagajewski).

Jan Kott wyr()znia zatem we wsp()lczesnej polskiej literaturze poezje
i CSCJ Polska poezja od dawna cieszy si¢ renoma i na przyklad w majacej
si¢ wkrotce ukaza¢ obszernej antologii przekladow poezp Z rejonu
Europy Srodkowej i Wschodniej oraz Izraela, opracowanej przez Da-
niela Weissborta, zdecydowanie przewazaja poeci polscy. Antologia
Kotta niewatpliwie przyczyni si¢ do obecnosci polskiej eseistyki wspot-
czesnej w §wiecie. Wypada jednak upomniec si¢ o dramat: przeciez takie
nazwiska, jak Witkacy, Gombrowicz czy Mrozek z pewnoscia lepiej sa
w $§wiecie znane od nazwisk naszych najlepszych ,eksportowych” poetow
— Herberta, Mitosza, Wata, Zagajewskiego. Kott jako cztowiek teatru,
mieszkajacy od dawna na Zachodzie, oczywiscie §wietnie o tym wie,
i jesli pomija ten temat w skadinad zbyt krotkim wstepie, to zapewne
czyni to nie bez kozery. Na szczgscie teatr jest w tym tomie obecny, i to
waznymi tekstami: rozdzialem z ksiazki Teatr Stanistawa Ignacego

' Four Decades of Polish Essays, ed. by Jan Kott, Evanston, Illinois 1990, Nortwestern
University Press.
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Witkiewicza oraz zapisem programowej wypowiedzi Jerzego Grotow-
skiego z roku 1987.

Otwieraja antologi¢ Ksiggozbior przemytnikéw i Esej dla Kassandry
— dwa klasyczne juz eseje Jerzego Stempowskiego, ktorego mozna
nazwa¢ duchowym patronem ksiazki. Kott we wstepie powiada, ze
Stempowski nauczyt go pisa¢ i watpié (,,pierwszego nauczylem si¢ dosc¢
szybko, drugiego — dopiero po jego $mierci”, dodaje nie bez autoironii).
Wsréd pisarzy, dla ktérych Stempowski byt mistrzem, Kott wymienia
jeszcze Bolestawa Micinskiego i Herlinga. Sposréd .uczniow jego
uczniéw” wspomina Adama Michnika, ktoérego szkic zamyka tom.
Brak mi w tym wyliczeniu przynajmniej Jelenskiego i Wojciecha Kar-
pinskiego. O dlugoletnim i obustronnym wplywie (nie mistrz — uczen,
tylko dwaj mistrzowie) mozna mowi¢ w przypadku Stempowskiego
i Czapskiego.

Antologia obejmuje dwudziestu szesciu autoréw. Oczywiscie mozna by
ja rozszerzy¢ o takich eseistow, jak choéby Bienkowski, Flaszen, Luka-
siewicz, PaZzniewski, Przybylski. Z drugiej strony trzeba zwazyc, ze
w obecnym ksztalcie antologia liczy czterysta stron duzego formatu.
Zreszta wyznaje zasade, ze antologista w zasadzie ma prawo do in-
dywidualnego wyboru, nie zglaszam zatem zastrzezen co do listy na-
zwisk.

Roéwniez na prawach konstatacji, a nie polemiki nalezy zaznaczy¢, ze
Jan Kott stosuje bardzo liberalne rozumienie eseju. Obok tekstow
jednoznacznie spetniajacych reguly gatunku i stanowiacych perly polskie;j
eseistyki dwudziestowiecznej znajdziemy w jego antologii aforyzmy
(Lec), fragmenty diarystyczne (Gombrowicz), udzielony koresponden-
cyjnie wywiad (Schulz), zapisy tekstow méwionych (Wat, Grotowski),
a nawet, skadinad zachowujacy formalne reguly eseju, gryps wiezienny
(Michnik). Mozna zatem powiedzie¢, ze Kott rozciaga pojecie eseju na
wszelka proze niefabularng.

Przejdzmy obecnie do ram chronologicznych. W tytule ksiazki, wydanej
w roku 1990, mamy ,cztery dekady”; w pierwszym zdaniu wstgpu
czytamy o ,,minionym pélwieczu polskiej literatury” — co daje od-
powiednio rok 1950 lub 1940 jako terminus ad quem. Poniewaz naj-
$wiezszy tekst (Zagajewskiego) nosi date 1990, taki jest terminus ante
quem i od niego trzeba odliczy¢ cztery badz pig¢ dekad. Co zatem robig
w antologii teksty pisarzy, ktorzy zmarli przed rokiem 1950 (Micinski,
Schulz), a nawet przed 1940 (Witkacy)? Zwlaszcza, ze z wyjatkiem eseju
Micinskiego z roku 1941 sg to wszystko teksty przedwojenne, a w przy-
padku Witkacego — tekst napisany u progu dwudziestolecia migdzy-
wojennego (1919). W $wietle tych faktéw nalezatoby tytut ksiazki zmieni¢
na Seven Decades of Polish Essays.
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Przyjrzyjmy si¢ teraz pokrotce tematyce zebranych przez Kotta esejow.
W odréznieniu od antologii poezp czy opownadan w zbiorze thtumaczo-
nych esejow szczegdlne znaczenie ma nie to, co odrebne, ale to, co
wspolne, czyli zwiazki danej kultury z innymi kulturami. Jesli pod tym
katem spojrze¢ na antologi¢ Kotta, uderza z jednej strony bogactwo
i roznorodnos¢ tych kontaktow, z drugiej zas — ich europocentryzm.
Tradycje¢ klasyczna reprezentuja Ajschylos i Eurypides (Stempowski).
Przedstawicielami tradycji (i antytradycji) chrzescijanskiej sa $w. Augus-
tyn (Kijowski, Kubiak) i templariusze (Herbert).

Kulture zydowska reprezentuja chasydzi (Vincenz).

Przedstawicielami kultury francuskiej sa w tej antologii Pascal (Kubiak),
Proust (Wat), Bonnard (Czapski).

Z kultury niemieckiej mamy Kanta (Micinski), Hegla (Zagajewski),
Kafke (Schulz), Rilkego (Zagajewski), Nietzschego (Kotakowski, Ku-
biak) i Manna (Michnik, Zagajewski).

Literaturg czeska samotnie reprezentuje emigrant, Josef Skvorecky
(Baranczak).

Osobna sprawa to Rosja, sasiad bliski i potgzny, z amerykanskiego
oddalenia niekiedy traktowany wymiennie z Polska. Sprawa, wobec
dominacji rusycystyki na wydzialach slawistycznych uniwersytetow
amerykanskich — delikatna. Kott wybrat szkic Iwaszkiewicza o Do-
stojewskim (co byto decyzja nie pozbawiong wdzigku), esej Karpinskiego
o Nabokovie (zreszta jako wygnancu, emigrancie), wreszcie szkic Jelen-
skiego o sztuce radzieckiej. Ta ostatnia decyzja budzi pewien sprzeciw.
Awangarda i rewolucja to:jeden ze stabszych szkicow w bogatej i rozno-
rodnej eseistyce Jelenskiego. Napisany przed wielka wystawa sztuki
radzieckiej w Paryzu w roku 1960, jest spekulacja, ktora nawet spetnita
si¢ czgsciowo; nie daje ;jednak swiadectwa przewrotnosci i glebokosci
eseistyki Jelenskiego.

Chlubnym wyjatkiem od zasady europocentryzmu jest wiasny esej Jana
Kotta o podrozy do Chin w roku 1954. Uderza — w ksiazce wydanej
w Stanach Zjednoczonych — zupelny brak tekstow o tematyce amery-
kanskiej. A przeciez stalo sie juz tradycja, ze niemal kazdy parajacy sie
pidrem Polak, ktory trafit do Ameryki na dtuzej niz na miesiac, pisze po
powrocie ksigzke. Sa w tej masie tekstow rzeczy udane, w kazdym razie
jest z czego wybieraC. Moze Bialoszewski? Moze Poswiatowska?
Powyzsze uwagi i zastrzezenia nie wplywaja na oceng generalng. Juz w tej
chwili mozna powiedzie¢, ze przygotowana przez Jana Kotta antologia
polskiej eseistyki w przektadzie angielskim stata si¢ lektura obowigzkowa
dla cudzoziemcow, zainteresowanych nasza wspolczesna literaturg
i— szerzej — kulturg. Kazdy, kto probowat zapozna¢ obcokrajowcow
z polska literaturg wie, jak trudno o przykiady reprezentatywnych
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i pouczajacych tekstow — szczegodlnie esejow. Antologia zbiera szkice
drukowane juz po angielsku (szesnascie) oraz specjalnie do tego tomu
tlumaczone (trzynascie). Migkka oprawa (projekt graficzny Andrzeja
Dudzinskiego) sprawia, ze ksiazka miesci sie w mozliwosciach finan-
sowych studentow.

Antologista powiada we wstepie, ze drugim — obok Montaigne’a
— patronem eseju powinien by¢ Touchstone, blazen z Jak wam sie
podoba, ktory w polskich przekladach rézne otrzymywal miana, od
Probierczyka Ulricha po Lakmusa Baranczaka. Lakmus 6w, ,,najwigk-
szy filozof posrod blaznow szekspirowskich, wyzbyty wszelkich ztudzen”,
wierny towarzysz swej pani na wygnaniu, staje si¢ w intencji Kotta
,hieoczekiwanym patronem polskiego eseju”.

Antologia Jana Kotta potraktowanajako papierek lakmusowy polskiej
kultury wspotczesnej blyszczy zywymi barwami.

Jan Zielinski

Etos i polityka.
Wyznania Aleksandra Hertza

Aleksander Hertz (1895-1983), wybitny socjologi ba-
dacz kultury zydowskiej, spisal w wieku lat osiemdziesigciu swoj pamiegt-
nik'. Jest to — jak sam moOwi — pamigtnik intelektualny raczej niz
intymny, zwrdcony ku $wiatu i ludziom. Wzory literackie i filozoficzne
Hertza to Wyznania $w. Augustyna, De senectute Cycerona oraz De
consolatione philosophiae Boecjusza, samotnego humanisty na dworze
barbarzyncy Teodoryka. Boecjusz szukat w sferze filozofii obrony przed
Swiatem sklaniajacym sit; ku barbarzyr'lstwu Hertz dostrzega liczne
analogle mu;dzy czasami rozktadu imperium rzymsklego a wspolczes-
noscia i pragnie, by jego pamigtnik miat swdj udzial w obronie za-
grozonych wartosci. Autobiografia taczy si¢ tu z esejem ogarniajacym
najwazniejsze kwestie wspolczesnego $wiata. Styl jest miejscami wy-
znaniem, a miejscami zbliza si¢ do obiektywnego jezyka rozprawy
naukowe;j.

Aleksander Hertz urodzil sie w 1895 roku w Warszawie w rodzinie
catkowicie spolonizowanych Zydéw. Jego dziadek byt powstancem
styczniowym, a sam autor — od czas6w szkolnych — bojownikiem

' A. Hertz Wyznania starego cziowieka, Warszawa 1991.



