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Pożegnania 

Jerzy 

Duże zdjęcie w żałobnej gablocie, czarny pasek na 
drzwiach znaczą, że gdy zapukam w drzwi gabinetu, nie odezwie się 
dźwięczne „ t a a k " , Jerzy nie zerwie się z fotela, nie powie sadities'... 
Przyciągał do siebie ludzi i mały pokój w Collegium Novum potrafił 
zamienić w salon: miejsce cotygodniowych spotkań towarzyskich. Pro-
gramowo lekceważył formy, które mu się z wieku i urzędu należały, ze 
wszystkimi był na „ty". Burzył feudalną hierarchię uniwersytecką jak 
mógł i umiał, co nie zawsze było mile widziane. Ale Jego autorytet nie 
wspierał się na zewnętrznych, konwencjonalnych gestach, i On dobrze 
0 tym wiedział. 
Miał poczucie humoru, lubił żarty. Gumowy młotek „do wybijania 
z głowy głupich pomysłów" leżał na biurku i często bywał wprawiany 
w ruch, a rozliczne bons mots powtarzane były jak najprzedniejsze 
dowcipy. Pamiętam, jak w roku 1980 baliśmy się radzieckiej interwencji 
1 stale Jerzego pytano, co będzie, a On chytrze się uśmiechając mówił 
z ruskim akcentem, że zawsze pragnął zobaczyć Bajkał. A kiedy kartki 
były na wszystko i kwitł handel wymienny (wymienialiśmy wódkę na 
kawę, kawę na cukier, cukier na masło), Wiesia nieopatrznie powiedziała, 
że zamieniła wódkę na mydło. Jerzy złapał się za głowę: „O, durnowata! 
coś ty najlepszego zrobiła! Przecież wódką możesz się umyć, ale mydłem 
się nie napijesz!". Dworował zresztą nie tylko z innych, z siebie także. 
Gdy dyrektor Witkowski ozdobił tabliczki Zakładu Historii Literatury 
czerwonym paskiem, a Teorii — zielonym, Jerzy z uśmiechem mówił, że 
nie rozumie, dlaczego ma pasek zielony, kiedy całe życie był czerwony... 
W Jego gabinecie stał księgozbiór teoretycznoliteracki i podstawowe 
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bibliografie, z których wolno było korzystać, ale biada, jeśli z pokoju 
wywędrował jakiś tom. Jerzy miał szpacze oko, natychmiast dostrzegał 
lukę na półce i zarządzał prywatne śledztwo, aż książka z powrotem 
znalazła się na swoim miejscu. 
Nie należał do profesorów, którzy wyciszają drzwi i instalują podwójne 
zamki. Jego gabinet stał przed nami otworem także pod Jego nieobec-
ność. Przyznany ad personam, w gruncie rzeczy służył całemu Zakładowi, 
bo w razie tłoku w pokojach czy rozmaitych instytutowych kolizji 
właśnie tam odbywaliśmy konsultacje i egzaminy, szarogęsząc się nie-
prawdopodobnie. Czmyhaliśmy, gdy Jerzy miał gości, studentów, in-
teresantów. 
W gabinecie wisiał portret Marcina Lutra, bo Jerzy był antyklerykałem 
od zawsze, ale lubił wpisywać zawodowe czynności w kalendarz litur-
giczny. Pisał „listy pasterskie", by informować o zebraniach, a raz 
około Wielkanocy zarządzał „spowiedź generalną" z planów i zamierzeń 
naukowych. Umawiał się wtedy z każdym osobno, no i „spowiadał". 
Pamiętam jedną taką spowiedź, podczas której referowałam pomysł 
pracy habilitacyjnej. Spodobało Mu się. Sięgnął do biurka, wyjął dwa 
metalowe kieliszki i pod biurkiem nalał. Łyknęłam i powiedziałam: 
„dobre", a zaraz potem spytałam: „co to jest?" — „Żytnia" — odparł. 
Od tego się zaczął mój upadek. W kąt poszły słodkie wina i likiery, 
a Jerzy śmiał się i gadał na prawo i lewo, że Seweryna jest uzależniona. 
A o kielichu w gabinecie nie wolno mi było mówić, chociaż to było 
jeszcze przed antyalkoholowymi zarządzeniami premiera Jaroszewicza... 
Taki właśnie był. Cieszył się, gdy komuś się coś udało. Na konsultacjach 
sypał pomysłami jak z rękawa i trzeba było tylko złapać trop i iść nim 
dalej. Ale jednocześnie zostawiał całkowitą swobodę. Nie naginał do 
swych pomysłów, pozwalał szukać własnej drogi. Dlatego w Jego zespole 
rozwinęły się tak różne osobowości jak Edward, Staszek, Janka. 
A jak wyglądały zebrania Zakładu Teorii Literatury? Przede wszystkim 
odbywały się nieregularnie, dyktowane potrzebą chwili i — serca. Zawsze 
miały charakter spotkań towarzyskich: mieliśmy zakładowy opłatek 
z tradycyjną gałązką świerku i przymocowaną nad drzwiami jemiołą, 
Mikołaja czy podkoziołek. Jerzy lubił dowcipy i towarzyskie zakłady. 
Toteż „obstawialiśmy" płeć mających urodzić się dzieci naszych koleża-
nek, a z zebranego funduszu kupowano niemowlętom zabawki. Rok 
temu Królewska Akademia Szwedzka zwróciła się do Jerzego o wskaza-
nie kandydata do literackiej Nagrody Nobla. Zobowiązany do tajemnicy, 
zaproponował na zebraniu, żeby każdy napisał na kartce swojego 
kandydata, a po ogłoszeniu werdyktu zobaczymy, kto wygra. Kiedy to 
mówił, krzyknęłam: „Günter Grass!". Zareagował spontanicznie, pytając 
„skąd wiesz?". Tym się zdradził. Zabawa się nie udała, a Jego kandydat 
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przegrał z mało znanym Hiszpanem. Ale wierzę głęboko, że jeszcze 
kiedyś Nobla dostanie. 
Myliłby się jednak ktoś, kto by sądził, że zebrania były imprezą wyłącznie 
towarzyską. Często miały charakter „próby generalnej" przed wystąpie-
niem na zewnątrz. Dyskutanci nie bawili się w kurtuazję, toteż referent 
poddawany był próbie ognia i wody. Ale wiedział dobrze, że nawet 
najbardziej krytyczna dyskusja „zrobi" mu tekst, podsunie nowe roz-
wiązania. Dyskutowano demokratycznie i żywiołowo. Nie do pomyś-
lenia było, żeby o kolejności głosów decydowała uniwersytecka hierar-
chia. Kiedy ludzie zaczynali się przekrzykiwać i robił się hałas, Jerzy 
dzwonił góralskim dzwoneczkiem i przywoływał wszystkich do porząd-
ku. Sam zabierał głos na prawach dyskutanta, niczego nie nakazywał 
i nie zakazywał. 
Zdarzało się, że na naszych zebraniach występowali ludzie spoza uczelni, 
doktoranci Jerzego czy Edwarda. Wychodzili przerażeni atakami, nie 
rozumieli, że taka jest uroda zebrań i styl pracy Zakładu. Że tu się 
krytykuje, a nie chwali. Chwalić to będą później recenzenci. I, co tu 
dużo gadać, rzeczywiście chwalili. I to jak! 
Obok „prób generalnych" Jerzy zainicjował serię zebrań pod hasłem 
„reżyser ma pomysły", na których referowano konspekty prac doktor-
skich i habilitacyjnych, a więc w gruncie rzeczy — projekty przyszłych 
książek, które dzięki temu prędzej się realizowały. W Zakładzie Jerzego 
praca zespołowa nie polegała na opracowywaniu jednego tematu, jego 
kolejnych punktów i podpunktów, ale na wymianie poglądów, dyskusji 
i żywej reakcji środowiska. Dlatego nikt nie czuł się w tym, co robi, 
samotny i opuszczony. 
Jerzy miał swoje literackie sympatie i antypatie. Nie lubił Miłosza 
i chętnie przypinał mu łatki. Cenił natomiast bohatera swej monografii 
— Kazimierza Brandysa. I właśnie z Brandysem wiąże się moja refera-
towa przygoda. Czytałam kiedyś tekst o nim, a kiedy skończyłam czytać, 
zebrani zrobili mi kawał: zaczęli stukać w stół. „Opukali" referat 
zwyczajem średniowiecznych żaków, wyrażając w ten sposób aprobatę. 
Zaskoczenie moje było zupełne. Pochłonięta czytaniem nie zauważyłam, 
jak Jerzy namawiał ludzi do żartu, wybaczając mi wspaniałomyślnie 
polemiczne akcenty. 
Traktował swój zespół po partnersku. Sam przed występami na sesjach 
ogólnopolskich zarządzał „próbę generalną" i czytał swe teksty ciesząc 
się, gdy dyskusja była żywa. Wszystkie uwagi skrzętnie notował i mówił, 
że dzięki nim może precyzyjniej wyrazić swoje myśli. Dyskusje nad Jego 
tekstami nie były wcale dworskie. Można było się z nim spierać, 
polemizować, nie zgadzać. W drobiazgach i w generaliach. Były pro-
blemy, które wracały na zebraniach wielokrotnie i zawsze wywoływały 
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gorące reakcje. Z takiej właśnie atmosfery wyrosły nasze Miejsca 
wspólne, które „uczniowie i uczniowie uczniów" zadedykowali Jerzemu 
w sześćdziesiątą rocznicę urodzin. Kiedy pracowaliśmy nad tomem, 
jeden z kolegów-polonistów zapytał, o czym piszę. Odrzekłam, że będę 
polemizować z Jerzym w sprawie metafory. „A czy to ładnie?" — spytał. 
Zdumiałam się. Komplementowanie i dworska kurtuazja nie pasowały 
do Jerzego. Do Niego pasował ferment intelektualny, polemika, spór. 
A że umysł miał żywy i wielostronny — wskazywał różne ścieżki. Całe 
bogactwo Jego inspiracji, zaświadczonych i nie zaświadczonych od-
powiednim przypisem, pokazują Miejsca wspólne. Wszystko zaczynało 
się od Jerzego — od Jego prac, pomysłów, dyskusji, które inicjował, 
tematów, które podsuwał. Był uczonym, który nie tylko pisał w ciszy 
swojego gabinetu, ale który wokół siebie gromadził ludzi i potrafił 
stworzyć między nimi silną więź zawodową. I jakkolwiek potoczą się 
losy Jego zespołu, jedno jest pewne: NON OMNIS MORIETUR. 
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