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Pozegnania

Jerzy

Duze zdjecie w zalobnej gablocie, czarny pasek na
drzwiach znacza, ze gdy zapukam w drzwi gabinetu, nie odezwie si¢
dzwieczne ,ta a k™, Jerzy nie zerwie si¢ z fotela, nie powie sadities’...
Przyciagal do siebie ludzi i maly pokdj w Collegium Novum potrafil
zamieni¢ w salon: miejsce cotygodniowych spotkan towarzyskich. Pro-
gramowo lekcewazyl formy, ktére mu si¢ z wieku i urzedu nalezaly, ze
wszystkimi byl na ,,ty”. Burzyt feudalna hierarchi¢ uniwersytecka jak
mogt i umial, co nie zawsze bylo mile widziane. Ale Jego autorytet nie
wspieral si¢ na zewnetrznych, konwencjonalnych gestach, i On dobrze
o tym wiedzial.

Mial poczucie humoru, lubil zarty. Gumowy miotek ,do wybijania
z glowy glupich pomystow” lezal na biurku i czesto bywal wprawiany
w ruch, a rozliczne bons mots powtarzane byly jak najprzedniejsze
dowcipy. Pamigtam, jak w roku 1980 balismy sie radzieckiej interwencji
i stale Jerzego pytano, co bedzie, a On chytrze si¢ usmiechajac mowit
z ruskim akcentem, ze zawsze pragnal zobaczy¢ Bajkal. A kiedy kartki
byly na wszystko i kwitl handel wymienny (wymienialimy wodke na
kawe, kawe na cukier, cukier na masto), Wiesia nieopatrznie powiedziata,
ze zamienita wodke na mydlo. Jerzy ztapal sig za glowe: ,,O, durnowata!
co$ ty najlepszego zrobila! Przeciez wodka mozesz si¢ umy¢, ale mydlem
sie nie napijesz!”. Dworowal zreszta nie tylko z innych, z siebie takze.
Gdy dyrektor Witkowski ozdobit tabliczki Zaktadu Historii Literatury
czerwonym paskiem, a Teorii — zielonym, Jerzy z usmiechem moéwit, ze
nie rozumie, dlaczego ma pasek zielony, kiedy cale zycie byt czerwony...
W Jego gabinecie stal ksiggozbidr teoretycznoliteracki i podstawowe
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bibliografie, z ktorych wolno bylo korzystac, ale biada, jesli z pokoju
wywedrowat jaki$ tom. Jerzy miat szpacze oko, natychmiast dostrzegat
luke na polce i zarzadzal prywatne sledztwo, az ksiazka z powrotem
znalazla si¢ na swoim miegjscu.

Nie nalezal do profesorow, ktorzy wyciszaja drzwi i instaluja podwdjne
zamki. Jego gabinet stal przed nami otworem takze pod Jego nieobec-
nos¢. Przyznany ad personam, w gruncie rzeczy stuzyt calemu Zakladowi,
bo w razie ttoku w pokojach czy rozmaitych instytutowych kolizji
wlasnie tam odbywaliSmy konsultacje i egzaminy, szarogeszac si¢ nie-
prawdopodobnie. Czmyhalismy, gdy Jerzy mial gosci, studentow, in-
teresantow.

W gabinecie wisial portret Marcina Lutra, bo Jerzy byl antyklerykatem
od zawsze, ale lubit wpisywac¢ zawodowe czynnosci w kalendarz litur-
giczny. Pisat ,listy pasterskie”, by informowac¢ o zebraniach, a raz
okolo Wielkanocy zarzadzal ,,spowiedz generalna” z planow i zamierzen
naukowych. Umawiat si¢ wtedy z kazdym osobno, no i ,,spowiadal”.
Pamigtam jedna taka spowiedZ, podczas ktorej referowatam pomyst
pracy habilitacyjnej. Spodobalo Mu sie. Siegnat do biurka, wyjat dwa
metalowe kieliszki i pod biurkiem nalal. Lyknelam i powiedzialam:
»dobre”, a zaraz potem spytatam: ,co to jest?” — , Zytnia” — odpart.
Od tego sie zaczal moj upadek. W kat poszly stodkie wina i likiery,
a Jerzy $Smial sig i gadal na prawo i lewo, ze Seweryna jest uzalezniona.
A o kielichu w gabinecie nie wolno mi bylo mowi¢, chociaz to byto
jeszcze przed antyalkoholowymi zarzadzeniami premiera Jaroszewicza...
Taki wiasnie byt. Cieszyt sie, gdy komus si¢ cos udato. Na konsultacjach
sypal pomystami jak z rekawa i trzeba bylo tylko zlapa¢ trop i iS¢ nim
dalej. Ale jednoczes$nie zostawial catkowita swobode. Nie naginat do
swych pomystow, pozwalat szukac¢ wlasnej drogi. Dlatego w Jego zespole
rozwinely sie tak rozne osobowosci jak Edward, Staszek, Janka.

A jak wygladaly zebrania Zaktadu Teorii Literatury? Przede wszystkim
odbywaly si¢ nieregularnie, dyktowane potrzeba chwili i — serca. Zawsze
miaty charakter spotkan towarzyskich: mielismy zaktadowy optatek
z tradycyjna galazka $wierku i przymocowang nad drzwiami jemiola,
Mikotaja czy podkoziotek. Jerzy lubil dowcipy i towarzyskie zaktady.
Totez ,obstawialiSmy” ple¢ majacych urodzic sie dzieci naszych koleza-
nek, a z zebranego funduszu kupowano niemowletom zabawki. Rok
temu Krolewska Akademia Szwedzka zwrocita sie do Jerzego o wskaza-
nie kandydata do literackiej Nagrody Nobla. Zobowiazany do tajemnicy,
zaproponowal na zebraniu, zeby kazdy napisal na kartce swojego
kandydata, a po ogloszeniu werdyktu zobaczymy, kto wygra. Kiedy to
mowil, krzyknetam: ,,Giinter Grass!”. Zareagowal spontanicznie, pytajac
»skad wiesz?”. Tym si¢ zdradzil. Zabawa si¢ nie udata, a Jego kandydat
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przegral z malo znanym Hiszpanem. Ale wierze gleboko, ze jeszcze
kiedy$s Nobla dostanie.

Mylitby si¢ jednak kto$, kto by sadzil, ze zebrania byly impreza wylacznie
towarzyska. Czgsto mialy charakter ,,proby generalnej” przed wystapie-
niem na zewnatrz. Dyskutanci nie bawili si¢ w kurtuazje, totez referent
poddawany byl probie ognia i wody. Ale wiedzial dobrze, ze nawet
najbardziej krytyczna dyskusja ,,zrobi” mu tekst, podsunie nowe roz-
wigzania. Dyskutowano demokratycznie i zywiolowo. Nie do pomys-
lenia bylo, zeby o kolejnosci glosow decydowata uniwersytecka hierar-
chia. Kiedy ludzie zaczynali si¢ przekrzykiwac i robit si¢ halas, Jerzy
dzwonit goralskim dzwoneczkiem i przywotywal wszystkich do porzad-
ku. Sam zabieral glos na prawach dyskutanta, niczego nie nakazywat
i nie zakazywat.

Zdarzalo si¢, ze na naszych zebraniach wystepowali ludzie spoza uczelni,
doktoranci Jerzego czy Edwarda. Wychodzili przerazeni atakami, nie
rozumieli, Ze taka jest uroda zebran i styl pracy Zakladu. Ze tu sie
krytykuje, a nie chwali. Chwali¢ to beda pozniej recenzenci. I, co tu
duzo gadac, rzeczywiscie chwalili. I to jak!

Obok ,,prob generalnych” Jerzy zainicjowat seri¢ zebran pod hastem
»rezyser ma pomysty”, na ktorych referowano konspekty prac doktor-
skich i habilitacyjnych, a wigc w gruncie rzeczy — projekty przysztych
ksigzek, ktore dzigki temu predzej sie realizowaly. W Zaktadzie Jerzego
praca zespolowa nie polegata na opracowywaniu jednego tematu, jego
kolejnych punktéw i podpunktdw, ale na wymianie pogladow, dyskusji
i zywej reakcji srodowiska. Dlatego nikt nie czul si¢ w tym, co robi,
samotny i opuszczony.

Jerzy mial swoje literackie sympatie i antypatie. Nie lubil Milosza
i chetnie przypinal mu fatki. Cenil natomiast bohatera swej monografii
— Kazimierza Brandysa. I wiasnie z Brandysem wiaze si¢ moja refera-
towa przygoda. Czytalam kiedys tekst o nim, a kiedy skonczylam czytac,
zebrani zrobili mi kawal: zaczeli stuka¢ w stol ,,Opukali” referat
zwyczajem Sredniowiecznych zakoéw, wyrazajac w ten sposob aprobate.
Zaskoczenie moje bylo zupelne. Pochlonigta czytaniem nie zauwazytam,
jak Jerzy namawial ludzi do Zzartu, wybaczajac mi wspanialomyslnie
polemiczne akcenty.

Traktowal swoj zespot po partnersku. Sam przed wystepami na sesjach
ogélnopolskich zarzqdzal »probe generalna” i czytat swe teksty cieszac
SIQ, gdy dyskuSJa byla zZywa. Wszystkle uwag1 skrzgtnie notowat i mowil,
ze dzigki nim moze precyzyjniej wyrazi¢ swoje mysli. Dyskusje nad Jego
tekstami nie byly wcale dworskie. Mozna bylo si¢ z nim spierac,
polemizowaé, nie zgadza¢. W drobiazgach i w generaliach. Byty pro-
blemy, ktore wracaly na zebraniach wielokrotnie i zawsze wywotywaty
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gorace reakcje. Z takiej wlasnie atmosfery wyrosly nasze Miejsca
wspolne, ktore ,,uczniowie i uczniowie uczniow” zadedykowali Jerzemu
w sze$cdziesiata rocznicg urodzin. Kiedy pracowaliSmy nad tomem,
jeden z kolegdbw—polonistow zapytal, o czym pisze. Odrzeklam, ze bede
polemizowac¢ z Jerzym w sprawie metafory. ,,A czy to ladnie?” — spytal.
Zdumiatam si¢. Komplementowanie i dworska kurtuazja nie pasowaty
do Jerzego. Do Niego pasowal ferment intelektualny, polemika, spor.
A ze umyst miatl zywy i wielostronny — wskazywal roézne $ciezki. Cale
bogactwo Jego inspiracji, zaswiadczonych i nie zaswiadczonych od-
powiednim przypisem, pokazuja Miejsca wspolne. Wszystko zaczynato
si¢ od Jerzego — od Jego prac, pomystéw, dyskusji, ktore inicjowal,
tematow, ktore podsuwal. Byt uczonym, ktoéry nie tylko pisat w ciszy
swojego gabinetu, ale ktory woko! siebie gromadzit ludzi i potrafit
stworzy¢ miedzy nimi silna wiez zawodowa. I jakkolwiek potocza si¢
losy Jego zespotu, jedno jest pewne: NON OMNIS MORIETUR.
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