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Magda Karabelowa

»Mit 0 Odysie”
w krzywym zwierciadle totalitaryzmu
— biografia ksiazki

Historia pamigta ksigzki, ktore palono, przybijano
do krzyza i potgpiano. Takq potgpiong i odrzucong ksigzka jest Mit
o Odysie* wybitncgo bulgarskicgo literaturoznawecy i pisarza, profeso-
ra Tonczo Zcczewa, ktdra ukazata si¢ w roku 1985 i od razu zostala
wiciekle zaatakowana jako nicbezpicczna herezja godzaca w same
podstawy marksistowskiego myslenia w czasach ,,dojrzalego socjaliz-
mu .

Powodem przypomnicnia trudnych loséw tego dzieta jest nie tylko
fakt, ze przcttumaczono je na wiele jgzykdw, a wybitny uczony po-
chodzcnia bulgarskicgo prof. Tzvetan Todorov uznat jq za ,ksigzke,
ktéra zmusita go do zweryfikowania swojcgo sposobu myslenia™, ale
przede wszystkim jej warto$¢ prognostyczna czy — jcSli kto§ woli —
prorocza, co wyraznie dalo si¢ zauwazy¢ po roku 1989. Wtedy to
wlasnie spolcczenstwo bulgarskie, wyzwolone od komunistycznych

1 T. Zeczew, Mityt za Odiscj, wyd. ,Bulgarski pisatel”, 1985.
»Lettre Internationale” nr 10, Paris 1986, Mythe d'Ulysse Tontcho Jetcheva (w jgzykach
francuskim, niemieckim, angielskim, hiszpariskim i wloskim). Przeklad Tzvetana Todorova.
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rzagdéw, powinno wedle logiki ruszyé naprzéd, ku demokracji,
a zamiast tego zaczglo si¢ cofad. Wyjasnicnic znajdziemy w nicwicl-
kicj ksigzce Tonczo Zeczewa.

Kilkalatwcze$nicj, przed wydaniecm Mitu o Odysie, Tonczo Ze-
czcw stal sig znany jako autor inncj rownic wyjatkowej ksigzki, uzna-
ncj za ,Bibli¢ bulgarskicgo Oswiccenia” — Bulgarska Wielkanoc,
czyli pasje bulgarskie, ktdra byta plonem pictnastu lat badan i studidw
autora nad walkami bulgarskicgo Kosciota Prawostawncgo w Kon-
stantynopolu w XVIIT — XIX w.

Pojawicnic sig tej ksiazki zakldcilo pozornic niczmgcony spokdj but-
garskicgo zycia literackicgo, zadata ona bowicm od wspélczesnych,
aby wznicsli w swych duszach pomnik bulgarskim dziataczom religij-
nym, ktorzy swe sily i zycic oddali prawostawiu, zyjac i gloszac swojc
idcaly w samecj paszczy Iwa, w stolicy imperium Osmandw, pod
bokiem instytucji islamskich. I to w czasic, gdy znicwolonej przed
piccioma wickami i ,,wtopioncj” w bezkresne imperium otomanskie
Bulgarii wcigz jeszeze, az do roku 1978, nic bylo na mapic.
Wojownicza krytyka marksistowskich atcistéw okrzykngla Bulgarskq
Wielkanoc ,heretycka” i ,konscrwatywna”, a jcj autora, czlowicka
nicwatpliwic religijnego uznano nicmal za rencgata. Takic byly burz-
liwe reakcje na Bufgarskq Wielkanoc, jednak w poréwnaniu z wrze-
nicm wokot Mitu o Odysie tamtc ataki okazaly si¢ malo znaczace.
Kicdy tylko na famach czasopisma ,,Scptemwri” ukazaly si¢ picrwsze
fragmenty ksigzki (w latach 1978-1979), stalo sig jasne, ze czeka ja
los m¢cezenski.

Jakosciowo odmicnna koncepcja interpretacji mitu o Odyseuszu,
zaprezentowana przez autora, jako MIT O ODWIECZNYM
LUDZKIM POWROCIE DO DOMU, PO OKREZNEJ PO-
DROZY NAOKOLO SWIATA, MESKIE] WYPRAWIE oraz
dobitne i cz¢sto dos¢ nicoczekiwane analizy-poréwnania z Kalipso,
wielkimi bohaterami Cervantcsa — Don Kichotem i Sancho Pansa,
z Faustem Gocthego sktanialy do reflcksji, narzucaly przckonujgce,
nicbezpicczne poréwnania i analogic, ktdére sktanialy do wyjscia na
zewnatrz, dalcko poza powszechnic przyjgta ,,marksistowska spiralg
rozwoju” i byly bardzo odleglc od obowigzujacej butgarskich pisarzy
i literaturoznawcow mctody socjalistycznego rcalizmu. Najmniejsze
odchylenia od tej narzuconcj normy wywotywaly polowania na cza-
rownice. Wedtug skali ,intcrnacjonalistycznej lojalnosci metodolo-
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gicznej” nicprawomy$lno$¢ tcj nowej wersji mitu o Odyscuszu byla
tak drastyczna, zc ksigzkg i jcj autora trzeba bylo niczwlocznic postaé
na stos. Na wiclu stronach gazet i czasopism jednomyslnic potgpiono
autora i dziclo za ,intcrpretacjg mitu o Odyscuszu jako kota”, mitu,
ktéry — jak juz wspomnicliSmy — jest opowicscig o powrocic czlo-
wicka do swoich korzeni poprzez krag ziemskiej wedréwki. Tonczo
Zeczew nic narzucajqc intcrprctacji zajmujaco przckonuje swoich
czytelnikdw, zc nic ma micjsca dla spirali tam, gdzic trzeba dotknac
spraw POCZATKU i KONCA, trzcba zamknaé droge _przebyty
micdzy NARODZINAMI a UMIERANIEM, micdzy ZYCIEM
a SMIERCIA,

Innym grzechem ksiazki byta nicwatpliwic jej konfesyjnosé. Tekst
ujawnia gl¢bokic i skryte warstwy mySlenia autora, powaznic zatros-
kancgo o bulgarska duchowos¢ i narodowg tozsamosé. A byt to czas,
gdy butgarski komunizm uwicrzyl calkowicic w swojaq niczniszcza-
Inos¢ i1 przestat si¢ postugiwac takimi kategoriami, jak ,,narodowe
myslenic i postawa”, ,narodowa tozsamo$¢” zast¢pujac je wierno-
poddanczym hastem ,intcrnacjonalistyczny stosunck do Moskwy”
oraz przybicrajaca coraz bardzicj zlowicszcze cechy i pociggajacy za
sobg wicle intclcktualnych ofiar, jedynic dozwolong metodg ,,socjalis-
tycznego rcalizmu”.

Najzuchwalszym, najsilnicj oddzialujacym zc wszystkich zawartych
w tej ksigzce cscjow byta dla Bulgaréw opowicsé o butgarskim Ody-
scuszu, przcmicrzajacym $wiat Bulgarze, misternic utkana na kanwic
tragicznych losow Szczgsliwea, pisarza Alecko Konstantinowa, tworcy
picrwszcgo znaczacego bulgarskicgo cyklu szkicow z podrézy z po-
czatkdw naszcgo stulecia zatytutowancgo Do Chicago i z powrotem,
gdy dopicro co wyzwolony Bulgar nic miat jeszcze odwagi wyruszy¢
w dalckg podréz. Wkrétce potem Aleko Konstantinow napisat jesz-
cze — w istocic nic dokonczona — ksiazk¢ Baj Ganiu, ktdrej
bohater miat si¢ staé negatywnym, a potem wrgez zlowicszczym
archetypem Bulgara. Stat si¢ znakicm, emblematem niczym Sancho
Pansa, szczeg6lnic, gdyby hiszpanski stuga wtykat nos w polityke, tak
jak to robit butgarski Baj Ganiu. Picrwszym czynem literackicgo
bohatera, ktéry ozyl, bylo zastrzelenic w bialy dzied swego tworcy,
Alcko Konstantinowa, aby zamknga¢ mu usta przed wyborami.

Zwyklo sig s3dzi¢ — ze mit o Odyseuszu symbolizuje ludzka tgsknotg do podr6zy i dlatego, kie-
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dy chcemy opisa¢ czyje$ niespokojne, pelne podrézy po obeych krajach i przygéd zycie, albo
gdy zwracamy si¢ Ku odkrywczemu duchowi renesansowych podré6znikéw, z glgbin naszcj §wia-
domosci wyskakuje usluznic wlaénie archetyp Odyscusza... Jest tak od wiek6w, za p6Zno na
spory, $wiadomo$¢ kulturowa ludzkoSci broni swego prawa do przystosowania wiclkich mitéw
dla wlasnych, nicznanych ccléw.

W kazdym razie to, co dzisiaj uznajemy za mit Odysecusza i histori¢ Odyscusza, o wiele bardziej
przypomina awanturnicza histori¢ Jazona i argonautéw. JeSli przyjrzeé si¢ blizej, to historia
Odyseusza nic jest historiq podr6zy, ale historiq powrotu.”

Moéwiac innymi stowy, wgdrdwki, ktérym towarzysza Odyscuszopo-
dobne przygody i perypetic — twicrdzi autor studium — nic maja
nicmal nic wspdlncgo z picrwotnym scnsem mitu, gdyz w istocic
SYMBOLIZUIJA trudy, cicrpicnia, klgski i odkrycia POWROTU.
Occniajac dzisiaj to twicrdzenic Tonczo Zeczewa i poréwnujac jc
z postawg spolcczenstwa bulgarskicgo skonstatujemy bez szezegdlne-
go wysitku, zc mit Odyscusza jest — tak, jak go rozumic i interpretu-
jc autor — diagnoza, a nawet wizja niczrozumialego poczatkowo
postgpowania Bulgarébw po roku 1989, kiedy zawalil si¢ rczim
komunistyczny, a Europa Zachodnia wykrzykngta cntuzjastycznic:
»Dalcjze!... Skoroscic wolni, NAPRZOD, ku DEMOKRACIJI!” Ale
Butgarzy wybrali powr6t. Nic dlatego, zc sq ludZmi o niczrozumialych
rcakcjach czy mylg kicrunki, alc dlatego, Zzc znajdowali oparcic
w cennych WARTOSCIACH NARODOWYCH, zakazanych przcz
pigcédzicsiat lat. Bulgar sprobowal zamknaé krag swojcj wicloletnicj
wedréwki ku Swictlanej komunistycznej przysziodei”, ktéra dopro-
wadzila spoleczeistwo na sam skraj proscenium, tak zc w kazdej
chwili grozit nam upadck do kanatu orkiestry. Nardd instynktownic
si¢ cofngl, aby zamknaé KRAG pigédzicsigeioletnicgo oddalania sig
od swoich korzeni i od wlasncj istoty narodowcj. Wiasciwic nic
powinno to by¢ nicspodzianka, zwlaszcza, gdyby z nalczyta uwaga
i respektem odezytano ostrzezenic zawarte w Micie o Odysie.
Spoteczenstwo butgarskic i kazdy jego obywatcel na picrwszych wol-
nych zgromadzcniach w roku 1989 wznosit dwa hasta. Picrwszc:
»,O czysta i $wictg Republikeg!” datuje si¢ z konca XIX wicku, gdy
Butgarzy wyzwalali si¢ z nicwoli turcckicj. Drugic — ,,Chcemy cara!”
przenosi nas w lata przed drugg wojng §wiatowa, do ktdrej wybuchu
Bulgaria byla tradycyjna monarchia rzadzona przcz popularncgo

3 T. Zeczew Mityt za Odiscj, s. 10.
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i szanowancgo krola, Borysa III, bardzo szczegllnego sojusznika Hit-
lera, ktéry odméwit deportacii z Bulgarii choéby jednego Zyda i nic
pozwolil, Zcby choc jeden bulgarski zolnicrz zostal wystany na front
wschodni dla wsparcia Niemcéw. Borys III przyplacit zyciem to, zc
ochraniat swéj lud i swoja armig.

Duch osigga harmonig i rownowagg, gdy usytuowanc jcst przestrzen-
nic pomi¢dzy dwoma fundamentalnymi mitami: poziomym — mitcm
czlowicka w ruchu, czlowicka wgdrujacego ladem i morzem (Ody-
scusz) i pionowym: czlowicka nicpokorncgo, wzlatujaccgo ponad
wicczno$¢ (Ikar). Ten drugi kicrunck zwiazany jest z jeszeze wigkszy-
mi zagrozeniami, przy zachowaniu harmonijncgo zwigzku z picrw-
szym jest bowicm mitem o wzlocic. A mozc staC si¢ milem
o zagladzic, gdy naruszy lini¢ poziomgq — kicrunck Odyscuszowy.
Co sig stalto z WEDROWCEM z Europy Wschodnicj, gdy po drugicj
wojnic Swiatowej Odysowe drogi dla ponad 150 miliondw Europcj-
czykow nic tylko zostaly odcigte, alc i przegrodzonce berlinskim mu-
rem, zakazami i wizami?

Pogwalconc zostalo odwicczne prawo czlowicka do przemicszczania
si¢ i istotna potrzeba ruchu, ktdre sa wazne dla ludzkicj osobowosci.
Woéwezas narody wschodniocuropejskic, a juz z pewnoscia Bulgarzy
poszli jedyng dostgpng drogg — pionowa, Sladami Ikara, grozaca
utratg rownowagi i nicpewna, bo Odyscuszowa, prosta, byta odcigta.
Odyscusze i Ikarowic stojg po jedncj stronic barykady. Mogg istnicé
dzigki swojemu credo, dzigki ryzyku i ruchowi do przodu. Sg Mozar-
towskimi wirtuozami ruchu, po swojemu podporzadkowani Losowi
i Boskim nakazom. Po przcciwnej stronic — liczny thum pobratym-
cow Salicricgo, ktéry miota oskarzenia, potgpia i ufa w swéj geniusz
destrukcji. Tlum obdarzony silta, wyrzadzajacy zto swojq oskarzycicl-
ska pomystowoscia.



