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Uroki dworu*

W grudniu 1994, w czasie sesji Instytutu Badan Lite-
rackich na temat ,,Literatura a wiadza”, prof. Michat Glowinski poddat
interesujacej analizie teksty i styl trzech oficjalnych przemowien dygni-
tarzy PRL, adresowanych do pisarzy: przemdéwienia Bieruta na otwar-
ciu radiostacji wroctawskiej w r. 1946, przemdwienia Bermana na
naradzie z pisarzami 27X1951 i przemowienia Gomutki na Zjezdzie
ZLP w Lublinie we wrzesniu 1964. W czasie przerwy w obradach wspo-
mniatem Glowinskiemu o zapamietanym przeze mnie przeméwieniu
Gomutki do pisarzy gdzie$ z poczatkow lat szes¢dziesigtych, ktore tym
roznito sie od przygotowanego przez sekretarzy tekstu na zjazd lubelski,
ze bylo improwizowane. Glowinski zareagowat pytaniem: — Czy pan
pisze pamietniki? Ja za$ pomyslatem sobie, ze z uwagi na niepewnosc,
czy zdaze dociggna¢ moje wspomnienia (ktére, owszem, pisze) do
owych lat, warto ten epizod oddzielnie odnotowac i potgczy¢ z drugim,
ktérego przebieg niedawno utrwalitem na prosbe jednego z kolegéw
po piérze. W obu wypadkach chodzi o wizyty pisarzy w Belwederze.
Wspomniane spotkanie z Gomutkg i Aleksandrem Zawadzkim,
wolwczas Przewodniczacym Rady Panstwa, odbyto sie — o ile pa-
mietam — z okazji uhonorowania lwaszkiewicza orderem Budowni-
czego Polski Ludowej czy czym$ w tym-rodzaju. Po oficjalnej
uroczystosci wreczenia odznaczenia posadzono nas przy stotach, po

*  Tytut zapozyczony $wiadomie od profesora UJ i krytyka, Wiestawa Pawta Szymanskiego,
ktéry takim tytutem opatrzyt swoj, drukowany w r. 1993 w krakowskiej ,,Arce”, szkic o Dzien-
nikach Marii Dabrowskiej.
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czym — po krotkim zagajeniu przez Zawadzkiego — zabrat glos
Gomutka. Nie miat — jak juz wspomniatem — przygotowanego wy-
stagpienia, uwazano widac, ze typ spotkania tego nie wymaga, i zaczat
mowi¢ bez kartki, czyli jak to kiedy$ okreslit dowcipnie satyryk Jan

Rojewski — ,,z glowy czyli z niczego”. Zasadniczg trescig wystgpie-
nia miato by¢ wytkniecie pisarzom, ze — jak to sie w owych czasach
mawiato — ,,nie nadgzajg za rzeczywistoscig”. Gomutka dtugo roz-

wodzit sie wiec nad tym, jak rozwineliSmy w Polsce Ludowej prze-
myst i produkcje przemystowg, ktéra w ciggu ilu$ tam lat minionych
wzrosta dziewieciokrotnie. Potem dtugo ttumaczyt nam dlaczego
w tymze czasie produkcja rolna wzrosta tylko dwukrotnie. Wreszcie
zakonczyt czym$ w rodzaju retorycznego i dramatycznego pytania:
»A co z literaturg?”.

Nie byto to jednak powiedziane tak skrotowo i przejrzyscie jakby
mogto wynika¢ z mego streszczenia. Byt to tekst peten zawitych klu-
czen, rozwlektosci, niezbornosci i nieporadnosci w wystowieniu, zde-
cydowanie przekraczajgcych przecietng miare takich usterek
w improwizowanym przemdwieniu cztowieka, ktory — jak by nie by-
to — z racji swej funkcji musiat nabra¢ pewnej rutyny w wysta-
pieniach publicznych. Po prostu robito wrazenie, ze Gomutka nie
bardzo wie, jak przemawia¢ wiasnie do takich dziwnych ludzi, jakimi
sg pisarze. Pamietam, ze — jak zwykle w takich wypadkach — wszy-
scy przy stotach meczyliSmy sie wraz z moweca, spogladajac wcigz na
siebie z zazenowaniem i zadajgc sobie pytanie, co wiasciwie Gomui-
ka chce nam powiedziec.

Kiedy skonczyt, zapadta gtucha cisza, przerwana po chwili przez Za-
wadzkiego, ktéry oSwiadczyt, ze oto jest wyjatkowa okazja do wymia-
ny mysli i zadania pytan Pierwszemu Sekretarzowi oraz ze ma
nadzieje, iz z niej skorzystamy. Pierwszy na wezwanie zareagowat Pu-
trament, co byto zrozumiate z uwagi na jego 6wczesng funkcje sekre-
tarza POP przy Zwigzku Literatow. Powiedzial, ze oto nareszcie
spetnito sie jego marzenie, aby zeszli sie ze sobg ludzie reprezentuja-
cy dwie gtdwne pasje jego zycia: polityke i literature. Po nalezytym
podkresleniu jak sie cieszy, ze doszto do tego, rokujacego najlepsze
nadzieje spotkania, zaczat dtugo i mozolnie kluczyé, chcagc w najwi-
doczniejszy sposob stworzy¢ wrazenie, ze poddaje tekst Gomuiki gte-
bokiej rozwadze, by zakoficzy¢ zrecznie zawoalowanym daniem do
zrozumienia, ze rezultaty pracy pisarza sg trudniej wymierne w licz-
bach niz produkcja przemystowa czy rolna. Koninczac podnidst Kieli-
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szek i zwracajac sie w strone Gomutki oswiadczyt, ze chce wznie$¢
toast za dobre stosunki miedzy wladzg a literatami. Ale Gomuitka
odwrdcit glowe w przeciwnym Kierunku, wdajac sie w rozmowe
z kim$ siedzacym z drugiej strony, robito wrazenie, jakby gestu Pu-
tramenta w ogole nie zauwazyt. Dton sekretarza POP literatdw z kie-
liszkiem zawista w powietrzu.

Nie pamietam doktadnie, co dziato sie dalej. Zdaje sie, ze kto$ jesz-
cze zabrat glos, by ratowaé sytuacje, ktéra — widac juz bytlo — nie
daje zadnych szans rozwiniecia sie w tzw. ,,Szczerg i owocng wymiane
pogladéw”. Natomiast Putrament po kilku minutach nagle wstat od
stotu, znad ktérego nie podniost sie jeszcze nikt z goszczacych nas
dygnitarzy i szybko wyszedt z sali.

Kiedy po kwadransie hasto wstania od stotu zostato juz dane, idac
w strone wyjscia natknatem sie na Jarostawa lwaszkiewicza. Twarz
rozjasniat mu usmiech — trudno powiedzie¢ czy triumfalny czy ironi-
czny. — Och — powiedziat — jezeli Putrament mysli, ze to jego wyj-
$cie nie zostato zauwazone, to sie grubo myli...

W chwile potem w szatni znalaztem sie obok Stefana Zotkiewskiego.
Pokiwat mi gtowg i mruknat:

— Nie wiadomo gdzie sie podzia¢ ze wstydu...

A oto zapamietany przeze mnie epizod innego, wczesniejszego spot-
kania ,,Wiadzy” z literatami, jeszcze z czaséw Bieruta. Tylko nieoce-
nione Dzienniki Marii Dgbrowskiej sa dla mnie w tej chwili Zrodtem,
utatwiajgcym przypomnienie sobie, kiedy to byto. Wedtug Dzienni-
kéw — w marcu 1954.

»W ubieglg sobote — pisze Dgbrowska — bytySmy z Anng (Kowal-
skg — przyp. méj R.M.) w Belwederze na spotkaniu przedstawicieli
KC i rzadu z pisarzami i dziennikarzami”. A przypis Tadeusza Drew-
nowskiego tak wyjasnia sens tego spotkania:

Zaproszenie przez prezydenta B. Bieruta sporego grona literatdw i dziennikarzy do Belwederu
byto podyktowane zapewne checig uczynienia gestu wobec $rodowisk intensywnie przezywaja-
cych fermenty odwilzy. [M. Dgbrowska Dzienniki, t. 4, wybor, wstep i przypisy T. Drewnowski,
Warszawa 1988, s. 162].

Kiedy po czesci oficjalnej spotkania (przemdwienia, koncert) zaczeto
sie przyjecie przy oddzielnych stolikach, znalaztem sie w poblizu
Wiadka Broniewskiego i siedliSmy razem. Pamietam, ze przy jednym
z pobliskich stolikdw krélowat potezny marszatek Rokossowski
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z piersig wytapetowang orderami. Przysiedli si¢ do niego Zukrowski
i Dobraczynski.

Wiadek juz od poczatku przyjecia byt ,,pod muchg”. Bywat zazwyczaj
woweczas szlachecko-zawadiacki, zreszta chyba byto mu wiecej wolno
niz innym, co wydawato sie wszystkim zrozumiate. Kiedy do naszego
stolika podszedt Bierut i witat sie z poetg, ten obcesowo i bez wstepu
rzucit pytanie: — Kiedy wreszcie, towarzyszu Tomaszu (to byt jeden
z okupacyjnych pseudonimoéw Bieruta) bede madgt pisa¢ o moich
przyjaciotach, Standem i Wandurskim?

Bierut nie sprawit na mnie wrazenia zaskoczonego pytaniem. Odpo-
wiedziat tagodnie: — no, cierpliwosci, z tym trzeba jeszcze troche
poczekaé. Warto przypomnieé, ze bylo to w rok po $mierci Stalina,
ale na dwa lata przed referatem Chruszczowa o ,,btedach i wypacze-
niach okresu kultu jednostki”.

Po kwadransie spedzonym przy stolikach towarzystwo zaczeto sie
rozchodzi¢ po ,,ogrodach belwederskich”, ktére stanowita wieksza
niz dzis, odgrodzona i niedostepna dla publiczno$ci cze$¢ tazienek,
obejmujaca staczajacag sie spod Belwederu skarpe. Poszlismy tam
z lekko staniajgcym sie Wihadkiem i na jednej z alejek natkneliSmy sie
na kroczacego z naprzeciwka marszatka Role-Zymierskiego.

— Serwus Michal! — zwrdcit sie do niego Broniewski — Chcesz,
powiem ci fraszke. | nie czekajgc na odpowiedZ wyrecytowat:

Lepiej mie¢ na dupie czyrak,
Lepiej zamieszkiwac Irak,
Lepiej w wacie nosi¢ wata
Niz za wodza mie¢ Michata!

Struchlatem na mysl, jak zareaguje Zymierski na te zuchwatg zaczep-
ke poety. Broniewski za$ chwile odczekat, sprawdzajgc jakie wraze-
nie wierszyk uczynit na stuchaczu, po czym wybuchngt $miechem
i wyjasnit:

— To nie o tobie! To o Karaszewiczu-Tokarzewskim! Pisatem to
w Iraku, kiedy bytem u Andersa!

Taki byt epizod, ktory najlepiej zapamietatem z owego przyjecia w
Belwederze i sagdze do dzi$, ze dla takich epizodéw warto doceniaé
uroki éwczesnego ,,belwederskiego dworu”.

Ryszard Matuszewski



