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Świadectwa

Uroki dworu*
W grudniu 1994, w czasie sesji Instytutu Badań Lite­

rackich na temat „Literatura a władza”, prof. Michał Głowiński poddał 
interesującej analizie teksty i styl trzech oficjalnych przemówień dygni­
tarzy PRL, adresowanych do pisarzy: przemówienia Bieruta na otwar­
ciu radiostacji wrocławskiej w r. 1946, przemówienia Bermana na 
naradzie z pisarzami 27X1951 i przemówienia Gomułki na Zjeździe 
ZLP w Lublinie we wrześniu 1964. W czasie przerwy w obradach wspo­
mniałem Głowińskiemu o zapamiętanym przeze mnie przemówieniu 
Gomułki do pisarzy gdzieś z początków lat sześćdziesiątych, które tym 
różniło się od przygotowanego przez sekretarzy tekstu na zjazd lubelski, 
że było improwizowane. Głowiński zareagował pytaniem: — Czy pan 
pisze pamiętniki? Ja zaś pomyślałem sobie, że z uwagi na niepewność, 
czy zdążę dociągnąć moje wspomnienia (które, owszem, piszę) do 
owych lat, warto ten epizod oddzielnie odnotować i połączyć z drugim, 
którego przebieg niedawno utrwaliłem na prośbę jednego z kolegów 
po piórze. W obu wypadkach chodzi o wizyty pisarzy w Belwederze. 
Wspomniane spotkanie z Gomułką i Aleksandrem Zawadzkim, 
wówczas Przewodniczącym Rady Państwa, odbyło się — o ile pa­
miętam — z okazji uhonorowania Iwaszkiewicza orderem Budowni­
czego Polski Ludowej czy czymś w tym-rodzaju. Po oficjalnej 
uroczystości wręczenia odznaczenia posadzono nas przy stołach, po

* Tytuł zapożyczony świadomie od profesora U J i krytyka, W iesława Pawła Szymańskiego, 
który takim  tytułem opatrzył swój, drukowany w r. 1993 w krakowskiej „A rce” , szkic o Dzien­
nikach  M arii Dąbrowskiej.



czym — po krótkim zagajeniu przez Zawadzkiego — zabrał głos 
Gomułka. Nie miał — jak już wspomniałem — przygotowanego wy­
stąpienia, uważano widać, że typ spotkania tego nie wymaga, i zaczął 
mówić bez kartki, czyli jak to kiedyś określił dowcipnie satyryk Jan 
Rojewski — „z głowy czyli z niczego”. Zasadniczą treścią wystąpie­
nia miało być wytknięcie pisarzom, że — jak to się w owych czasach 
mawiało — „nie nadążają za rzeczywistością”. Gomułka długo roz­
wodził się więc nad tym, jak rozwinęliśmy w Polsce Ludowej prze­
mysł i produkcję przemysłową, która w ciągu iluś tam lat minionych 
wzrosła dziewięciokrotnie. Potem długo tłumaczył nam dlaczego 
w tymże czasie produkcja rolna wzrosła tylko dwukrotnie. Wreszcie 
zakończył czymś w rodzaju retorycznego i dramatycznego pytania: 
„A co z literaturą?”.
Nie było to jednak powiedziane tak skrótowo i przejrzyście jakby 
mogło wynikać z mego streszczenia. Był to tekst pełen zawiłych klu- 
czeń, rozwlekłości, niezborności i nieporadności w wysłowieniu, zde­
cydowanie przekraczających przeciętną miarę takich usterek 
w improwizowanym przemówieniu człowieka, który — jak by nie by­
ło — z racji swej funkcji musiał nabrać pewnej rutyny w wystą­
pieniach publicznych. Po prostu robiło wrażenie, że Gomułka nie 
bardzo wie, jak przemawiać właśnie do takich dziwnych ludzi, jakimi 
są pisarze. Pamiętam, że — jak zwykle w takich wypadkach — wszy­
scy przy stołach męczyliśmy się wraz z mówcą, spoglądając wciąż na 
siebie z zażenowaniem i zadając sobie pytanie, co właściwie Gomuł­
ka chce nam powiedzieć.
Kiedy skończył, zapadła głucha cisza, przerwana po chwili przez Za­
wadzkiego, który oświadczył, że oto jest wyjątkowa okazja do wymia­
ny myśli i zadania pytań Pierwszemu Sekretarzowi oraz że ma 
nadzieję, iż z niej skorzystamy. Pierwszy na wezwanie zareagował Pu­
trament, co było zrozumiałe z uwagi na jego ówczesną funkcję sekre­
tarza POP przy Związku Literatów. Powiedział, że oto nareszcie 
spełniło się jego marzenie, aby zeszli się ze sobą ludzie reprezentują­
cy dwie główne pasje jego życia: politykę i literaturę. Po należytym 
podkreśleniu jak się cieszy, że doszło do tego, rokującego najlepsze 
nadzieje spotkania, zaczął długo i mozolnie kluczyć, chcąc w najwi­
doczniejszy sposób stworzyć wrażenie, że poddaje tekst Gomułki głę­
bokiej rozwadze, by zakończyć zręcznie zawoalowanym daniem do 
zrozumienia, że rezultaty pracy pisarza są trudniej wymierne w licz­
bach niż produkcja przemysłowa czy rolna. Kończąc podniósł kieli­
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szek i zwracając się w stronę Gomułki oświadczył, że chce wznieść 
toast za dobre stosunki między władzą a literatami. Ale Gomułka 
odwrócił głowę w przeciwnym kierunku, wdając się w rozmowę 
z kimś siedzącym z drugiej strony, robiło wrażenie, jakby gestu Pu­
tramenta w ogóle nie zauważył. Dłoń sekretarza POP literatów z kie­
liszkiem zawisła w powietrzu.
Nie pamiętam dokładnie, co działo się dalej. Zdaje się, że ktoś jesz­
cze zabrał głos, by ratować sytuację, która — widać już było — nie 
daje żadnych szans rozwinięcia się w tzw. „szczerą i owocną wymianę 
poglądów”. Natomiast Putrament po kilku minutach nagle wstał od 
stołu, znad którego nie podniósł się jeszcze nikt z goszczących nas 
dygnitarzy i szybko wyszedł z sali.
Kiedy po kwadransie hasło wstania od stołu zostało już dane, idąc 
w stronę wyjścia natknąłem się na Jarosława Iwaszkiewicza. Twarz 
rozjaśniał mu uśmiech — trudno powiedzieć czy triumfalny czy ironi­
czny. — Och — powiedział — jeżeli Putrament myśli, że to jego wyj­
ście nie zostało zauważone, to się grubo myli...
W chwilę potem w szatni znalazłem się obok Stefana Żółkiewskiego. 
Pokiwał mi głową i mruknął:
— Nie wiadomo gdzie się podziać ze wstydu...
A oto zapamiętany przeze mnie epizod innego, wcześniejszego spot­
kania „Władzy” z literatami, jeszcze z czasów Bieruta. Tylko nieoce­
nione Dzienniki Marii Dąbrowskiej są dla mnie w tej chwili źródłem, 
ułatwiającym przypomnienie sobie, kiedy to było. Według Dzienni­
ków — w marcu 1954.
„W ubiegłą sobotę — pisze Dąbrowska — byłyśmy z Anną (Kowal­
ską — przyp. mój R.M.) w Belwederze na spotkaniu przedstawicieli 
КС i rządu z pisarzami i dziennikarzami”. A przypis Tadeusza Drew­
nowskiego tak wyjaśnia sens tego spotkania:

Zaproszenie przez prezydenta B. Bieruta sporego grona literatów  i dziennikarzy do Belw ederu 
było podyktow ane zapew ne chęcią uczynienia gestu w obec środowisk intensywnie przeżywają­
cych ferm enty odwilży. [M. D ąbrow ska Dzienniki, t. 4, wybór, wstęp i przypisy T. Drewnowski, 
W arszawa 1988, s. 162].

Kiedy po części oficjalnej spotkania (przemówienia, koncert) zaczęło 
się przyjęcie przy oddzielnych stolikach, znalazłem się w pobliżu 
Władka Broniewskiego i siedliśmy razem. Pamiętam, że przy jednym 
z pobliskich stolików królował potężny marszałek Rokossowski
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z piersią wy tapetowaną orderami. Przysiedli się do niego Żukrowski 
i Dobraczyński.
Władek już od początku przyjęcia był „pod muchą”. Bywał zazwyczaj 
wówczas szlachecko-zawadiacki, zresztą chyba było mu więcej wolno 
niż innym, co wydawało się wszystkim zrozumiałe. Kiedy do naszego 
stolika podszedł Bierut i witał się z poetą, ten obcesowo i bez wstępu 
rzucił pytanie: — Kiedy wreszcie, towarzyszu Tomaszu (to był jeden 
z okupacyjnych pseudonimów Bieruta) będę mógł pisać o moich 
przyjaciołach, Standem i Wandurskim?
Bierut nie sprawił na mnie wrażenia zaskoczonego pytaniem. Odpo­
wiedział łagodnie: — no, cierpliwości, z tym trzeba jeszcze trochę 
poczekać. Warto przypomnieć, że było to w rok po śmierci Stalina, 
ale na dwa lata przed referatem Chruszczowa o „błędach i wypacze­
niach okresu kultu jednostki”.
Po kwadransie spędzonym przy stolikach towarzystwo zaczęło się 
rozchodzić po „ogrodach belwederskich”, które stanowiła większa 
niż dziś, odgrodzona i niedostępna dla publiczności część Łazienek, 
obejmująca staczającą się spod Belwederu skarpę. Poszliśmy tam 
z lekko słaniającym się Władkiem i na jednej z alejek natknęliśmy się 
na kroczącego z naprzeciwka marszałka Rolę-Żymierskiego.
— Serwus Michał! — zwrócił się do niego Broniewski — Chcesz, 
powiem ci fraszkę. I nie czekając na odpowiedź wyrecytował:

Lepiej m ieć na dupie czyrak,
Lepiej zam ieszkiw ać Irak,
Lepiej w w acie  nosić wała 
N iż za  w odza m ieć Michała!

Struchlałem na myśl, jak zareaguje Żymierski na tę zuchwałą zaczep­
kę poety. Broniewski zaś chwilę odczekał, sprawdzając jakie wraże­
nie wierszyk uczynił na słuchaczu, po czym wybuchnął śmiechem 
i wyjaśnił:
— To nie o tobie! To o Karaszewiczu-Tokarzewskim! Pisałem to 
w Iraku, kiedy byłem u Andersa!
Taki był epizod, który najlepiej zapamiętałem z owego przyjęcia w 
Belwederze i sądzę do dziś, że dla takich epizodów warto doceniać 
uroki ówczesnego „belwederskiego dworu”.
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