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Jednym z waznych impulséw poznawczych, dostar-
czajacych podniety twdrczej autorom nowej prozy polskiej lat dzie-
wigcdziesiatych, stalo si¢ odkrycie Peerelu jako tematu; zatem nie
jako problemu czy wyzwania ideologicznego — tylko jako obszaru
inspirujacych wyobraZni¢ przypadkéw i przezy¢, obserwacji obyczajo-
wych, prawie nie tknigtych jeszcze dylematéw Swiatopogladowych,
fascynujacych, a nie do$¢ skomentowanych w literaturze, wydarzef
publicznych itp. Sadze, ze nie nalezy tego zainteresowania traktowa-
nym wczeSniej do§¢ instrumentalnie przedmiotem wigza¢ jedynie
z samym nurtem ,remanentéw peerelowskich”, wybijajacym si¢
w utworach zwlaszcza dzisiejszych czterdziestolatkow, piecdziesigcio-
latkéw — ktorzy postanowili zdyskontowac artystycznie zakreSlone
kiedy$ zakazami cenzury i wytycznymi wiadzy réine ,biale plamy”
peerelowskie] przesztosci... Chodzi tutaj bowiem o usuniecie, ,,0d-
czarowanie” calej przygniatajacej Owczesna zbiorowg $wiadomos¢
sfery tabu, ktdra trzymata na uwigzi wolg tworcza 1 wyobraZni¢ auto-
réow — nie tylko poprzez funkcjonowanie systemu restrykcji, ale i w
wyniku odpowiadajacego na wyzwania ustroju, je$li mozna tak rzec,
paralizu ideowo-estetycznego tworcéw, w tym zwlaszcza syndromu
tzw. autocenzury (o ktérego roli zdajemy si¢ dzi§ zapominac). Cho-
dzi o podjecie nie dostrzezonych kiedyS, z powoddéw nie bezposre-
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dnio politycznych, watkéw spotecznych i obyczajowych. Ci i owi pisa-
rze mogli co prawda za Gomutki, czy faskawiej panujacego Gierka,
na zasadzie wylacznosci oraz kontrolowanego odgérnie pozwolenia
narusza¢ niekiedy obszar tabu i wlamywac si¢ do panstwowego sejfu
wiadomosci dobrego i ztego, ale dzialo si¢ to zawsze za ceng jakich§
ustepstw, koncesji réwniez estetycznych; wiazalo si¢ przy tym z dys-
komfortem tworczym i ryzykiem izolacji: byly to jednostkowe przed-
sigwzigcia, spetniajace funkcje spotecznych dziatan kompensacyjnych
i nie prowadzace na og6t do wartoSciowych publicznych nastepstw,
istotnych dyskusji, konfrontacji ideowych czy do ozywczego w zyciu
literackim fermentu.

Pozytywnego rozwigzania problemu zniewolenia intelektualnego
1 niemocy tworczej nie przyniosto rozrastajace si¢ pokaZnie, zwtasz-
cza po stanie wojennym, ,podziemie” literackie i jego drugi obieg
wydawniczy. Stawal si¢ on szybko jakby politycznym rewersem ofi-
cjalnego obiegu, narzucat swoje z kolei prymaty ideowe i preferencje
artystyczne, zmuszat autor6w réwniez do — nawet pod$wiadomych
— koncesji na rzecz nowego mecenasa oraz wspierajacych go sit spo-
tecznych. I wydawcy, i autorzy dobrze zdawali sobie sprawg z tego,
czego czytelnik drugiego obiegu poszukiwat w ich ksiazkach; i nawet
pod$wiadomie mogli si¢ kierowa¢ intencjami dostarczenia przede
wszystkim oczekiwanego stowa pocieszenia, premiowania prawdy
dziejowej, tudziez zaspokajania ciekawoSci historycznej w dziedzinie
wspomnianych ,,biatych plam”, szczeg6lnie na styku tematow polsko-
radzieckich...

Warto podkredli¢ i to, ze implikacje samego, glgboko i sprawnie
wszczepionego przez system w tkanke spoteczna, tabu byly nie tylko
negatywne, ale i pozytywne (cho¢ wcale nie w dobrym sensie): to
znaczy nie tylko wskazywaly, czego nie wolno, ale i okalaty Swiado-
mo$¢ podmiotu tworczego drogowskazami, co 1 jak mozna... Co wigce
np. mozna przemycic, zeby nie narazi€ si¢ wtadzy i1 uj$¢ pogoni cen-
zoréw, i jak to przekazaé, zasugerowacd, zeby spotkac si¢ w symboli-
cznej, intencjonalnej przestrzeni z czytelnikiem... I te ,,pozytywne”
konsekwencje (kiedy to autor skupiat swe wysitki na budowaniu poli-
tycznych alegorii, aluzji, na artystycznym kamuflowaniu swego pro-
gramu ideowego) mialy tez swdj, nie zawsze pozyteczny, wplyw na
uprawianie i funkcjonowanie literatury w Peerelu.

Nagly szok wolnosci u progu lat dziewigcdziesiatych — ktérego zna-
czenia i skali do tej pory nie potrafimy wiasciwie ocenié, a czasem
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1 poja¢ — spowodowal w swoim nastepstwie réwnie gwaltowne,
zaskakujace katharsis wywotane zniesieniem w krétkim czasie ca-
fej wyrafinowane;j architektury tabu systemowego. Uwolnienie sie
$wiadomoSci poznawczej oraz kreacyjnego potencjatu plsarzy spod
przyttaczajacego, parallzujqcego wole twlrcza cigzaru zapiséw i za-
strzezen, tych oficjalnych i tych wyznaczonych przez autocenzurg,
doprowadzilo do duzego zamieszania w estetyce literackiej, za-
owocowalo zasadniczymi zmianami w programach ideowych i hie-
rarchiach artystycznych, a takze zmienitlo motywacje i inspiracje dla
tworzonego od nowych podstaw wizerunku rzeczywisto$ci. Wielu au-
toréw (zwlaszcza tych w §rednim wieku, ktérzy nie zyli od samych
poczatkéw w Polsce Ludowej, tylko urodzeni po 1945 roku dojrzewa-
li wraz z nig — w bardziej lub mniej ukrytej niezgodzie) mogto spoj-
rze¢ i spojrzato innymi oczami we wilasng przeszto§¢. Otworzyly si¢
kreacyjne przestrzenie dla kiedy$ niemozliwych, a i teraz do$¢ nie-
oczekiwanych (w kazdym razie przez czytelnikéw) wizji, diagnoz
i penetracji; przy czym w wigkszoSci przypadkéw zasadniczego
bodZca dla poznawczych i estetycznych odkryé, do nowych rozpo-
znah dostarczata autorom wlasna biografia, pograzona przedtem
w peerelowskiej hibernacji (takiej z'punktu widzenia aspiracji, szans
spelnienia zamiaréw i w ogéle rozwoju duchowego jednostek). Jak
juz napisatem, przedmiotem literackiego renesansu stalo si¢ zycie
w Peerelu — ale postrzegane nie jako wyzwanie polityczne czy wy-
rzut dziejow, lecz wlasnie jako nader inspirujacy temat, wyciagniety
z zakamarkow wilasnej, czgsto ,nieczynnej” przedtem w tym planie
pamigci, nie ,,skonsumowany” w sposob wiarygodny i prawdziwy.

Nieliczni, znani juz z weze$niejszych publikacji, prozaicy mogli teraz
po prostu wyjaé z szuflad i dokoficzy¢ pisane wczesniej, a niemozliwe
do opublikowania utwory (jak to si¢ mawia) ,,swojego zycia”. Byli to
jednak rzeczywiscie nieliczni twércy (co zreszta calemu Srodowisku
szyderczo wytykano w dyskusjach o kolejnym rozwianym micie ,,pet-
nych szuflad”), gléwnie ci, kt6rzy chcieli unikngé — chyba jednak nie
z powodu osobistych obaw — ryzyka drugiego obiegu lub wydania
w paryskim Instytucie Kultury. Sadze, ze dla normalnego bytu czytel-
niczego tych ksiazek potrzebny byt jednak haust wolnosci, bowiem
ich autorzy — tacy jak Janusz Krasifiski, autor pisanej przez dugie
lata i z wiadomych wzgledéw nie wydawane] powiesci Na stracenie
(Warszawa 1992), opartej na osobistych dramatycznych przezyciach
z wieloletniego pobytu w bierutowskim wie¢zieniu, czy Teresa Lubkie-
wicz-Urbanowicz, ktdrej nostalgia za utracong kraing podwilenskie-
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go dziecifistwa uzyskala najbardziej krystaliczny wyraz w mini-sadze
pt. Boza podszewka (Sejny 1994) — sporo uczynili, by w ich po-
wieSciach porzadek artystyczny przewazyl nad planem faktografi-
cznym i bezpo$rednim sporem ideologicznym. Z takiego wilasnie
powodu ksiazki te mogly duzo straci¢ na wartosci w drugoobiegowej
recepcji — kiedy dane by im bylo zaistnienie w innej niz zatozona
przez autordw plaszczyznie percepcji. I Na stracenie, i Boza podsze-
wka nie daza do przekazania czytelnikowi przede wszystkim sfa-
bularyzowanego $wiadectwa dewiacji i glupstw systemowych,
dokumentu zbrodni i falszerstw systemu; przewazaja tu wlasnie este-
tyczne kryteria doboru i organizacji materiatu niedawnych dziejow.
Na pobudzajacej wyobrazni¢ egzotyce kresowej przesztosci korzysta
tez Anna Bolecka w Bialym kamieniu (Warszawa 1994). W: swoim
programie autorskim, dalekim od haset martyrologicznych i tyrtej-
skich, zblizaja si¢ te pozycje do wczesniej opublikowanych w drugim
obiegu (i mato tam dostrzezonych) dwoch minipowiesci Zyty Ory-
szyn zebranych pdiniej w tomie wykorzystujacym tytul jednego
z utwor6w — Historia choroby, historia zatoby (Warszawa 1992, tytut
drugiej podziemnej pozycji: Czarna iluminacja). Budzace zgroze syg-
naly epoki stalinowskiej zostajg tu takze przetworzone przez fantazje
mtodziefnczego lub dziecigcego narratora, przerzucone na mocno wy-
bity ,,plan” artystyczny, w zwigzku z czym wlasnie — jak mozna s3-
dzi¢ — powiesci Oryszyn nie zrobily w bibliotece drugoobiegowych
wydawnictw takiego wrazenia, jakie wywotalo w niej sporo drugo-
rzednych utwordéw, o ktérych dzi§ mato kto pamieta. Rowniez Erwin
Kruk w ksiagzce ,,swojego zycia”, mozliwej do wydania dopiero po
Oqugiym Stole Kronice z Mazur (Warszawa 1989), nie zajmuje si¢
Sciganiem i pot(;plamem przeSladowcéw mazurskiego ludu, tylko sta-
Ia sig sumiennie wej$¢ w role kronikarza dramatu swojego narodu —
i pisze peten uniwersalnych przestaf, nostalgiczny, epicki tren pos-
wigcony gingcemu bezpowrotnie plemieniu z potnocy Polski. A na-
rratorka Ciemni (Poznan 1995, wcze$niej maly naklad w drugim
obiegu, 1989) Bogustawy Latawiec, siggajaca do swojej peerelowskiej
,ciemni” bez nastrojé6w rewindykacyjnych, resentymentow, bodzcow
rozliczeniowych, usituje odczyta¢ z przewijanej na nowo kliszy prze-
szto$ci przede wszystkim jaki$ sens uniwersalny i zarazem estetyczny,
uzasadniajacy czy usprawiedliwiajacy wiasne dziatania. Takze w wy-
danej niedawno powiesSci Aleksandra Jurewicza Pan Bdg nie slyszy
gluchych (Gdansk 1995), kontynuujacej watki jego poprzedniej po-
wiesci Lida i zasilajacej omawiany tu kierunek nowej prozy, przewa-



MIECZYSEAW. ORSKI 124

ge nad wszelkimi impulsami i zamiarami ,,dekomunizacyjnymi”, roz-
liczeniowymi, bierze przefiltrowane przez liryczny aparat organizato-
ra tej prozy — 1 uwiarygodnione zewnetrznymi okoliczno$ciami
historycznymi — misterium przywolywanych z giebin wtasnej pamie-
ci wspomnien i obserwacji ,,onego” czasu.

Nietrudno zauwazy¢, ze podniety twérczej wymienionym, a i wielu
innym autorom, o kt6érych bedzie mowa, dostarcza pamig¢¢ wlasnego
dziecifistwa badz mtodosci, tudziez towarzyszacej im niegdy$ legendy
rodzinnej czy Srodowiskowej. Odkrywajaca dzi§ na nowo dla siebie
temat Peerelu, nowa polska proza nobilituje jako swego bohatera,
a czesto i narratora, dziecko lub osobe w mtodym wieku, wchodzaca
w trudne, niezrozumiate dla niej Zycie spoleczne z totalitaryzmem
w tle. Na liscie ponad juz czterdziestu (tak!) zastugujacych na lekture
i uwage krytyczng utworéw pisarzy, ktérzy dali o sobie znaé¢ w ostat-
nich pigciu latach (cho¢ w wielu przypadkach debiutowali wczesniej,
ale i ,ciszej”), naliczytem co najmniej jedna trzecig takich, ktére
wybieraja na protagonist¢ fabularnej akcji wlasnie dziecko, badz
dziewczyng czy milodziefica, i ktére podporzadkowujg swoéj $wiat
przedstawiony punktowi widzenia tego niedorostego bohate-
ra, horyzontom jego $wiatoobrazu i jego fantazji; jest na wymienio-
nej liScie takze troche takich pozycji, ktore czynig nieco
zakamuflowany uzytek z zapamigtanych doswiadczen i obserwacji
z whasnego dziecinstwa. Takich, jak np. Magdaleny Tulli hymn proza
0 Warszawie Sny i kamienie (Warszawa 1995), w ktérym narrator, nie
skonkretyzowany obserwator, daje przeciez zna¢ o swojej wlasnej
miodzieficzej empirii zwigzanej z przedmiotem. Czy jak Sponsor i je-
go autor (Katowice 1995) Stanistawa Bieniasza, w ktorej to powiesci
wnikamy w skomplikowang materi¢ psychologiczng biografii rowniez
miodych wychowankéw Polski Ludowej, toczacych gre o wlasng toz-
samo$¢ i o bodaj namiastk¢ niezalezno$ci — w warunkach, ktére
przeciez dokfadnie poznat sam autor ksigzki przed swa emigracja na
Zachéd w 1981 roku.

Sadze, Ze to wzmozone i powszechnie zainteresowanie okresem
wczesnego dojrzewania jest wynikiem nie tylko szczegdlnego przy-
padku i naturalnej zawsze sklonnosci piszacych do siggania w gigb
whasnej biografii, ale ma tez swoje istotne ideowe 1 poznawcze uza-
sadnienia. To z powodu wyboru takiego dziecigcego poSrednika na-
rracji rzeczywisto§¢ wyobrazona w powieSciach 1 opowiadaniach
Pawta Huellego, Stefana Chwina, Izabelli Filipiak, Feliksa Netza, czy
wspomnianego Aleksandra Jurewicza (oraz wyprzedzajacej ich Zyty
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Oryszyn) nie straszy przystowiowa juz ,.czarng dziura”, nie zieje po-
twornoSciami, nie staje si¢ nade wszystko politycznym straszakiem,
ktérym tez nie ma by¢. Intencjom twérczym autoréw patronuje cheé
nadrobienia tamtej niewiedzy i luk w orientacji spotecznej; pragna
oni podda¢ ugruntowanej, spokojnej refleksji swoj niegdysiejszy los,
przekazad jego istotng prawde, ale i jego wytamujaca si¢ z panujace-
go w $wiadomosci syndromu ,,hafby domowej” egzotyke, specyfike,
a nawet swoista urode. Zachowania, hasta, mitologie okresu stalino-
wsko-bierutowskiej, socrealistycznej rzeczywistosci potrafia — jak sie
okazuje — nadzwyczajnie pobudzi¢ wrazliwo$¢ i fantazje miodzien-
czych bohateréw, a takze potencjal twdrczy narratoréw Chwina
w Krotkiej historii pewnego zartu (Krakéw 1992), Oryszyn w Historii
choroby, historii zatoby, Feliksa Netza w Urodzonym w Swigto Zmar-
tych (Katowice 1995), Krystyny Kofty w wydanym przed rokiem
89 Pawilonie matych drapiezcéw czy Kazimierza Orfosia w jego naj-
nowszym tomie opowiadan Niebieski szklarz (Krakéw 1995); za$
w Snach i kamieniach Tulli ulegajac urokowi symbolicznych fraz, ma-
my prawo poczu¢ si¢ wrecz indoktrynowani mitem socjalistycznej
utopii, ktéra przeciez — w czym narrator, obiektywnie rzecz biorac,
ma racj¢ — laczyta si¢ z najszczeSliwszym, prawdziwie zlotym okre-
sem rozwoju powojennej Warszawy (caly nardd ja wtedy budowat i o
niej §piewat! — a obecny postep cywilizacyjny w opinii narratora jak-
ze degraduje Warszawg jako stolice—pomnik).

Narratorzy tego nurtu prozy eliminujg pozaartystyczne imperatywy
tworcze, ktore kazaly kiedy$ pisarzom podejmujacym tematy sprzed
roku 1956 rzeczywisto$¢ odtwarzang — w zaleznoSci od politycznego
punktu wyjScia — albo potepia¢ w czambul, albo usprawiedliwiac
i chwali¢ (to oczywiScie w prozie kontynuujacej socrealistyczne rosz-
czenia i urojenia). Narratorzy pragng teraz (jak pisalem przy innej
okazji w wydanym niedawno tomie szkicOw A mury runely) nie wy -
mierzyé,a oddac sprawiedliwo$¢ przedstawionemu Swiatu, co
— wobec przyjecia owej dziecigcej czy mtodzienczej perspektywy
ogladu i interpretacji — w nieunikniony sposob Iaczy si¢ z procesami
mitologizacji i swoistej estetyzacji opisywane] rzeczywistosci. Wszel-
kie potworno$ci, ponure realia sfery publicznej i przykre konkrety
rodzinno-towarzyskie wnikaja do §wiadomosci zmityzowanej czy uli-
rycznionej; zostaja wyretuszowane ze swego jednowymiarowego ko-
szmaru, pozbawione tej instrumentalnoSci, ktéra przystugiwala im
niejako naturalnie, réwnolegle do upadku Peerelu. Teraz narratorzy
— mozna rzec — przenosza wszelkie horrendum czasu ,,btedéw i wy-
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paczen” na pfaszczyzne uniwersalnego jezyka sztuki. Dlatego tez nie-
ktére nasze utwory maja szanse trafi¢ do czytelnika zagranicznego
dzigki rzeczywistym walorom artystycznym, a nie rodzimej egzotyce
politycznej i epatowaniu nadwiSlafiska martyrologia (w stylu Mroz-
kowej Monizy Clavier, ktérej polski bohater prébuje pozyskaé dla sie-
bie wzgledy cudzoziemcéw poprzez demonstracj¢ szkdd: ,,0, panie,
wybili zab”). Cho¢, niestety, za granica z naszych najnowszych osiag-
ni¢é literackich wciaz najbardziej przekonuje np. Andrzeja Zanie-
wskiego Szczur, ktéry wystawia na widok europejski swe ubytki, nie
tylko w uzgbieniu.

W Opowiadaniach na czas przeprowadzki Huellego wyobraznia dzie-
cigcego narratora nadaje gdanskiej rzeczywisto$ci powojnia rysy nie-
malze magicznego misterium. Wyrzucony ze Stoczni Gdafiskiej za
niesubordynacje, i pozbawiony §rodkéw do zycia, ojciec matego bo-
hatera nie dostarcza narratorowi pretekstu do demaskacji ustroju,
obnazania mechanizméw totalitarnych czy utyskiwania na bied¢ ro-
dziny itp., tylko staje si¢ partnerem dziecigcej przygody. Whasnie dla-
tego, ze jest bez pracy, ma wiecej czasu dla chtopca, ktéry moze
z nim na przyklad zbiera¢ §limaki winniczki — przy czym dla ojca
jest to jeden ze sposobdéw utrzymywania rodziny, a dla syna niezapo-
mniane, urozmaicajace szarzyzn¢ zycia i inspirujace fantazjg wspo-
mnienie... Jego réwiednik z Krotkiej historii pewnego zartu Stefana
Chwina rozwija swa wyobraZni¢ wysyltajac rysunki Patacu Kultury na
ogolnopolski konkurs mtodziezowy do Warszawy (ktére z kolei moga
wbijaé tam w dume¢ symbolicznego narratora Snéw i kamieni Tulli),
albo przygladajac si¢ z nami¢tnoScig pochodom pierwszomajowym.
W najnowszej, Swietnej powieSci tegoz autora Hanemann dziecigcy
bohater postrzega przeSladowanie znajomych i bliskich sobie oséb
przez ubeckie instytucje jako dziatanie nie skonkretyzowanych, taje-
mnych, niemalze nadrealnych ztych mocy — a takimi przeciez mogly
jawi€ sie dziecku, przed ktérymi rodziny skrze¢tnie skrywaly informa-
cje bulwersujace Owczesny Swiat dorostych. W Niebieskim szklarzu
Orlosia (tomie wyraZnie odstepujacym od widocznej w poprzednich
ksigzkach pisarza tendencyjnoSci i idei pi¢tnowania zla) zabicie
przez WOP-istéw na plazy miodego uciekiniera nie dostarcza narra-
torowi podniety do martyrologicznego trenu — i w ogdle wszelkie
polityczne akcenty zostaja tu w naturalny spos6b wtopione w klimat
i atmosfere wakacyjnej przygody mtodego bohatera (nieraz identyfi-
kowanego z mtodym Orlosiem). Narrator uszanowuje tu (mimo swe-
go do$wiadczenia z ,migdzyczasu”) zasady Owczesnej dyskrecji
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dorostych, chronigcych dziecko, z oczywistych wzgledéw, przed $wia-
tem polityki i konfliktéw dziejowych. Donosicielka UB, prostytutka
Wiladzia z Historii choroby, historii Zatoby Oryszyn przedstawiona jest
w kluczowym momencie akcji jako strzyga. W Absolutnej amnezji
Izabelli Filipiak, bardzo ciekawym — choé niestety chaotycznie
skomponowanym i napisanym do$¢ niezr¢cznym, a czasem Wrgcz
nieporadnym jezykiem — portrecie wewnetrznym dziewczynki, doj-
rzewajacej w okresie przelomowych dla dziejéw Peerelu wypadkéw
marca 68 i grudnia 70, ojciec Marianny, sekretarz partii, prezentowa-
ny jest jako wcielenie zia raczej domowego i rodzinnego niz narodo-
wego, a pojawiajace si¢ na ulicach Gdyni (nie wymienionej
w powieSci, ale tam toczy si¢ akcja) czolgi ,,s3 ciepte i rozgrzane, bu-
chaja para z nozdrzy, jak wielkie smoki, stalowe i skrzydlate”. Na
drugim krancu Polski maly Krantz, wzrastajacy w tyglu powojennej
Slaskiej mieszanki etnicznej bohater Urodzonego w Swieto Zmarlych
Feliksa Netza, jest poddany w szkole, domu i na podwérku ci$nieniu
zwa$nionych ze soba kultur: niemieckiej i polskiej (tu w tej kolejnos-
ci) i zwalczajacych si¢ systeméw — bylego, faszystowskiego, i stalini-
zmu, czyli ,,nowej wiary”; powojenne starcie tych dwdch porzadkéw
na ziemi §laskiej doprowadza tu wszakze do absurdalnych, $wietnie
podchwyconych i spointowanych przez dziecigcy punkt widzenia
konfliktéw i relacji migdzyludzkich w otoczeniu bohatera. Wysoka,
niezrozumiata polityka objawia si¢ powszednim kabaretem zacho-
wafl, gestéw, dziatan, nonsensem psychologicznym.

Podobne sktonnosci do odrealnienia i estetycznego ubarwienia przed-
stawionego $wiata obserwujemy u autoréw poswiecajacych uwage
takze fascynacjom dziecifstwa i mirazom milodosci, lecz juz nie
wlasnej. Olga Tokarczuk, autorka E.E. (Warszawa 1995), jednej
z najbardziej dojrzalych powieSci nowej generacji, Marek Jastrze-
biec—-Mosakowski, debiutujacy niedawno zapowiadajacymi nietuzin-
kowy talent prozatorski Sladami na piasku (Gdansk 1994), Tomek
Tiyzna w glo$nej i bardzo réznie przyjmowanej Pannie Nikt (Warsza-
wa 1994) czy Andrzej Turczynski w swojej posepnej balladzie proza
z katorgi Chiopiec na czerwonym koniu (Warszawa 1991) — wszyscy
oni pasjonuja si¢ tematem dorastania i dojrzewania swych mtodych
bohateréw, osadzonych tez w bardzo rdzniacych si¢ miedzy sobg ra-
mach historii, i to, z wyjatkiem Panny Nikt historii nie rodzime;.
Cho¢ godzi si¢ dodac, ze w Sladach na piasku Joachim von Arens-
dorf przekracza ,,smuge cienia”, wchodzi w wiek dojrzaly, by jednak
nie sprosta¢ jego wyzwaniom: wszystko, co najwazniejsze w jego Zy-
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ciu, wigze si¢ z pasjami i namietno$ciami miodosci. R6wniez w Bia-
fym kruku Andrzeja Stasiuka wczesne lata bohateréw, spedzone
w betonowym krajobrazie miast Polski Ludowej, staja si¢ istotnym
punktem odniesienia dla diagnoz i fabularnych konceptéw narrato-
ra; w tej powiesci napedzajacy zwykle mlodo$¢ mit przygody i heroi-
cznej meskoSci znajduje swoje absurdalne zaprzeczenie, ulega
odwréceniu: pigtka wspanialych wyrusza w dzikie ostepy nie po zy-
cie, a po Smier¢. Cala piatke przenika dotkliwe uczucie egzystencjal-
nego obrzydzenia i niezgody na wegetacje, jaka im sie proponowato
»tam i wtedy”. W Chiopcu na czerwonym koniu rézdzka wysublimo-
wanej i nawet wyrafinowanej wyobrazni narratora odmienia nie do
poznania jedng z najgorszych rzeczywistosci, jaka wspdtczesne dzieje
mogly zaoferowaé dziecku. Tytutowy chlopiec powiesci Turczynskie-
go, opowiadajacej o dramatycznej wywdzce dzieci do sowieckiego
Gutlarteku, przyjmuje z calym dobrodziejstwem inwentarza narzuco-
ny mu przymusem $wiatoobraz — przeciez z najgorszego snu; dla
niego juz rzeczywiscie ,innego nie ma $wiata”, a w tym, ktdry jest,
pozwala mu przetrwaé¢ wyobraznia i zmyst magicznej interpretacji
zdarzen. Chtopiec umie tu dostosowac si¢ — gtéwnie dzigki swej wy-
bujatej fantazji — do surowego i okrutnego regulaminu dorostych,
reprezentowanych gtéwnie przez tgpych i okrutnych komisarzy tota-
litarnej wiary. Oczywiscie doprowadzi to do tragicznego dlan finatu.
W Pannie Nikt, powieSci o pigetnastoletnich uczennicach, spoza nasy-
conego mitologiami decorum narracji wylania si¢ bezwzgledna i po-
Zerajaca naiwne Marysie kofica XX wieku rzeczywistoS¢
ekonomiczno-spoteczna — niekoniecznie akurat peerelowska, cho¢
akcja powiesci toczy si¢ w Watbrzychu za czaséw Polski Ludowe;.

Warto jeszcze dodatkowo zauwazyé, ze w wymienionych wyzej po-
wieSciach Tokarczuk, Jastrzgbca-Mosakowskiego, a takze Chwina
(Hanemann) chyba po raz pierwszy w polskiej literaturze powojennej
roztacza si¢ przed naszymi oczami, skonstruowany z wyczuciem te-
matu, nietendencyjnie i bez obrzydzenia, obraz Swiata funkcjonuja-
cego przed narodzeniem autorOw na tych ziemiach, po ktérych oni
obecnie chodza: jest to §wiat poprzednikéw, Niemcoéw. Ale i to obce
nam entourage, podobnie jak w przypadku analizowanej poprzednio
przeze mnie rzeczywistoSci Polakow, przeniesione zostaje przez au-
toréw w estetyczne uniwersum; przy tym udziat pierwiastka osobis-
tych do$wiadczen zyciowych i duchowych przygéd samych autoréw
jest tu bez trudu rozpoznawalny 1 wazny dla zrozumienia ich intencji.
Narrator Hanemanna bez skurputéw 1 wybiegéw odwotuje sie¢ do ma-



129 ESTETYCZNE UNIWERSUM PEERELU

terii osobistych przezy¢ autora za mtodu (gdyby kto§ miat watpliwos-
ci, niech popatrzy na zdjegcie autora z jego rodzing na tylnej oktad-
ce); w glebokiej i sugestywnej (jakze subtelnej) rekonstrukeji losow
bohaterki powiesci Olgi Tokarczuk oraz jej bliskiego otoczenia —
wroctawskiego sprzed pierwszej wojny §wiatowej — widaé takze oso-
bisty wkiad duszy i pamieci piszace;j.

I w tych zatem, i w poprzednich ksigzkach przedstawicieli naszej pro-
zy lat dziewigcdziesigtych kontury §wiata przedstawionego ulegaja
zaokragleniu, retuszowi, sublimacji; przestaje o ontologii tego $wiata
decydowa¢ zasada dychotomii, antagonizmu, postrzegania go w to-
nacji albo czarnej, albo bialej, eksponowania w nim elementu albo
dobra, albo zla, podziatu na wtadz¢ i opozycje, na Polakéw i Nie-
mcéw, Polakéw i Rosjan. Odrgbne ukfady, formacje ideowe, kon-
stelaqe wartosci homogemzujq su—;, granice mi¢dzy przedzmlaml
wrogoSci, nienawisci, niezrozumienia itp. rozpuszczaja sig; i to
przede wszystkim SwiadomoS$¢ kreacyjna, inspiracja estetyczna, wy-
obrazZnia autoréw inicjuje proces osmozy migdzy nieprzenikalnymi
kiedy§ strukturami, odmiennosciami. Duza w tym rol¢ petni zauwa-
Zone tu juz medium tej prozy: nowy typ bohatera. Przypomnijmy, ze
ulubionym bohaterem generacji prozaikéw wchodzacych w zycie lite-
rackie w latach siedemdziesigtych byl gtéwnie lump, nieudacznik, cy-
gan artystyczny itp., w kazdym razie kto§ z marginesu (na ogét
zreszta bardzo wrazliwy i uzdolniony), nie umiejacy dostosowac si¢
do wymogdéw Owczesnej rzeczywistoSci publicznej, do ktorej zresztg
przeciez trudno si¢ byto dostosowa¢ komukolwiek, poza rekrutami
partyjnej elity. Z kolei w latach osiemdziesigtych, w apogeum peer-
elowskiej degrengolady, wielu pisarzy gustowalo w bohaterze kale-
kim psychicznie, cho¢ czesto tez i fizycznie, bedagcym — jak mozna
przypuszczaé — pochodng i dowodem kalectwa rzeczywistoSci spote-
cznej. W latach dziewigédziesiatych na scene¢ literacka wkracza jako
bohater dziecko lub miodzieniec czy dziewczyna, a jeSli nieco bar-
dziej dorosty, to czesto tez dziecigco naiwny, a w kazdym razie ufny,
otwarty na $wiat; nowej literaturze zapewne potrzebny jest ktos, kto
poznaje na nowo, przyglada si¢ rzeczywistoSci nieskalanym wzro-
kiem, kto§ wolny od przesadow, nie cierpiacy juz za miliony, peten
zainteresowania, stawiajacy pytania — takie, ktdrych mogtby si¢ mo-
ze wstydzi€ starszy, doSwiadczony przez los eksobywatel Peerelu.



